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Neil STRAUSS 


The Game 


Les secrets d’un Virtuose de la Drague 


Traduit de l’americain par Christophe Rosson 



Je dedie ce livre aux milliers de personnes que j’ai rencontrees au cours des 
deux dernieres annees dans des bars, des boites de nuit, des centres 
commerciaux, des aeroports, des epiceries, dans le metro et dans les ascenseurs. 

Si vous lisez ces lignes, je tiens a vous dire que pour moi ce n’etait pas un 
jeu. 

J’etais sincere. Vraiment. 

Vous n’etiez pas comme les autres. 



litre original 
THE GAME 


© Neil Strauss, 2005 

Pour la traduction frangaise © Au diable vauvert, 2008 



« Je n’ai rien su devenir du tout: ni mechant, ni gentil, ni salaud, ni honnete - 
ni un herns ni un insecte. Maintenant que j’acheve ma vie dans mon trou, je me 
moque de moi-meme et je me console avec cette certitude aussi bilieuse 
qu’inutile : car quoi, un homme intelligent ne pent rien devenir - il n’y a que les 
imbeciles qui deviennent. » 

Fedor Dostoievski, 
Les Carnets du sous-sol 



Tous ceux qui ont lu les premieres moutures de ce livre nTont pose les memes 
questions : 

EST-CE QUE C’EST VRAI ? 
gA S’EST VRAIMENT PASSE ? 

CES GENS-LA EXISTENT VRAIMENT ? 

II me semble done necessaire de recourir a une vieille ficelle litteraire... 

CE QUI SUIT EST UNE HISTOIRE VRAIE. 

LES EVENEMENTS DECRITS ONT VRAIMENT EU LIEU. 

Certains les nieront et certaines en douteront. 

Mais je vous les presente ici, vulnerables dans leur nudite et derangeants 
dans leur realite. JTmplore par avance votre pardon. 

NE DETESTEZ PAS LE JOUEUR... DETESTEZ LE JEU. 
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ETAPE 1 


CHOISIR UNE CIBLE 



« Les hommes n’etaient pas vraiment des ennemis, mais plutot eux aussi les 
victimes d’une mystique masculine depassee oui leur faisait eprouver un 
sentiment d’inadaptation des lorsqu’ils n’avaientplus d’ours a tuer. » 

Betty Friedan 
La Femme mystifiee 



MYSTERY 


Un vrai champ de bataille, cette maison. 

Les portes etaient fracassees, sorties de leurs gonds ; les murs marques a 
coups de poing, de telephone et de pot de fleurs ; craignant pour sa vie, Herbal 1 
se cachait dans une chambre d’hotel; Mystery, lui, pleurait, effondre sur le tapis 
du salon. Deux jours qu’il pleurait comme <;a. 

Ce n’etait pas normal. Les larmes ordinaires, on peut les comprendre. 
Mystery etait incomprehensible. Incontrolable. Depuis une semaine, il oscillait 
entre violents acces de colere et crises de sanglots cathartiques. Et voila qu’il 
mena^ait de se tuer. 

Nous etions cinq a vivre la : Herbal-, Mystery, Papa, Playboy et moi. Des 
quatre coins du monde, des mecs de tous ages venaient nous serrer la main, se 
prendre en photo avec nous, suivre notre enseignement. Tout ga dans un seul 
but: etre nous. Ils m’appelaient Style. Ce surnom, je le meritais bien. 

Nous n’avons jamais utilise nos vrais noms - uniquement des pseudos. La 
maison aussi avait le sien, comme toutes celles que nous avons hantees de San 
Francisco a Sydney. Nous l’avons appelee Projet Hollywood. Et Projet 
Hollywood etait sens dessus dessous. 

Les canapes et les dizaines de coussins eparpilles dans le salon puaient, 
decolores qu’ils etaient par la sueur des hommes et la mouillure des femmes. A 
force d’etre pietine par les jeunes specimens parfumes que nous avons rameutes 
de Sunset Boulevard tous les soirs, le tapis blanc avait vire au gris. Des megots 
et des preservatifs usages flottaient dans le jacuzzi. Et le ramdam de Mystery, ce 
grand hysterique d’un metre quatre-vingt-quinze, a fini de ravager les lieux et 
d’en terrifier les residents. 

« Je peux pas te dire ce que je ressens », fit-il, entre deux sanglots. II etait 
pris de spasmes. « Je sais pas ce que je vais faire, mais <^a va etre un true de 
malade. » 

II s’est releve un peu et a frappe le canape rouge couvert de taches. II hurlait 
sa peine de plus en plus fort : dans le salon, on n’entendait plus que cet adulte 
qui avait perdu toutes les caracteristiques separant l’homme de l’enfant - ou de 
1’animal. 



Son peignoir en soie doree, bien trop petit pour lui, laissait voir ses genoux 
couverts de croutes. La ceinture faisait tout juste le tour de sa taille ; les pans du 
vetement laissaient voir quinze bons centimetres d’une poitrine pale et imberbe. 
Sa tenue se resumait a un boxer Calvin Klein gris et fatigue, et un bonnet de 
laine. 

Alors qu’on etait en juin, a Los Angeles. 

II a repris : « La vie... tout ga... A quoi bon ? » 

Se tournant vers moi, il m’a regarde de ses yeux rougis et humides : « C’est 
couru d’avance. Pas moyen de gagner. Alors, autant ne pas jouer. » 

Nous etions seuls dans la maison. J’allais devoir gerer la situation. Mieux 
valait lui donner un sedatif avant qu’il ne repasse des larmes a la colere. A 
chaque crise, <^a empirait, et la je craignais qu’il ne commette 1’irreparable. 

Pas question de laisser Mystery mourir pendant mon tour de garde. II etait 
plus qu’un simple ami : mon mentor. II a change ma vie et celle de milliers 
d’autres types comme moi. Je devais lui trouver du Valium, du Xanax, de la 
Vicodine, n’importe quoi. J’ai sorti mon carnet d’adresses et y ai cherche un 
contact susceptible d’avoir des pilules - des rock stars, des femmes qui viennent 
de se faire refaire quelque chose, d’anciens enfants acteurs. Mais soit ils ont 
laisse le telephone sonner, soit leur stock etait vide, soit ils ont pretendu qu’ils 
etaient a sec. 

II ne me restait plus qu’une personne a appeler : la femme qui avait envoye 
Mystery sur cette pente glissante. C’etait une fetarde, jamais a court de 
cachetons. 

Katya, blondinette russe a voix de Schtroumpfette et temperament electrique, 
a debarque dix minutes plus tard et m’a tendu un Xanax, Pair inquiet. 

Je l’ai avertie : « N’entre pas, il pourrait te tuer. » 

Katya ne l’aurait surement pas vole. Enfin c’est ce que je me suis dit sur le 
moment. 

J’ai donne la pilule et un verre d’eau a Mystery puis j’ai attendu que ses 
sanglots se calment. Je l’ai ensuite aide a enfiler ses bottes noires, un jean et un 
t-shirt gris. Il etait sage a present, un gros bebe. 

« Tu as besoin d’aide. Viens, je t’emmene. » 

Il s’est appuye sur moi, nous sommes sortis de la maison et je l’ai installe 
dans ma vieille Corvette rouillee, sur le siege passager ou on se sentait a l’etroit. 
De temps en temps, un eclair de colere lui traversait le visage, ou une larme lui 
coulait le long de la joue. J’esperais pouvoir l’aider avant le retour des crises. 



« J’aimerais bien apprendre le kung-fu, dit-il, tout paisible. Comme ^a, si je 
veux tuer quelqu’un, je peux. » 

J’ai appuye sur le champignon. 

Direction la clinique psychiatrique d’Hollywood, sur Vine Street : une 
mochete rectangulaire en beton, hantee jour et nuit par des sans-abri qui 
engueulaient les lampadaires, des travestis qui ne se separaient jamais de leurs 
caddies, et autres rebuts de la societe qui avaient plante leurs tentes la ou les 
services sociaux etaient gratuits. 

Mystery, je l’ai compris sur le moment, etait Tun d’eux, mais son charisme et 
son talent attiraient les autres et l’empechaient de se retrouver abandonne. II 
possedait deux traits de caractere que j’avais remarques chez toutes les rock stars 
que j’ai interviewees. - une lueur de demence dans le regard, et une incapacity 
totale a s’occuper de lui-meme. 

Je l’ai fait entrer dans le couloir et me suis occupe de la paperasse, puis nous 
avons attendu tous les deux qu’un conseiller se charge de nous. Assis sur une 
pauvre chaise en plastique noir, Mystery braquait un regard catatonique sur les 
murs d’un bleu reglementaire. 

Une heure est passee. II a commence a gigoter. 

Puis deux. II a fronce les sourcils ; son visage s’est obscurci. 

Puis trois. II s’est mis a pleurer. 

Puis quatre. II s’est leve d’un bond, s’est elance hors de la salle d’attente et 
s’est retrouve dehors. 

II marchait rapidement, comme s’il savait ou il allait, alors qu’on etait a pres 
de cinq kilometres de Projet Hollywood. Je l’ai poursuivi et l’ai rattrape devant 
une superette. Je l’ai pris par le bras, lui ai fait faire demi-tour et l’ai ramene 
dans la salle d’attente en lui parlant comme a un enfant. 

Cinq minutes. Dix, Vingt. Trente. Mystery s’est leve de nouveau et est sorti. 

Je lui ai couru apres. Deux travailleurs sociaux etaient plantes, bras ballants, 
dans le couloir. 

« Arretez-le ! leur criai-je. 

— Impossible, m’a repondu l’un d’eux, il n’est plus dans nos murs. 

— Et vous le laissez sortir comme ^a, avec les tendances suicidaires qu’il 
a ? » Je n’avais pas de temps a perdre en discussions. « Au moins qu’un psy soit 
pret a le voir si j’ arrive a le retrouver. » 

Je suis sorti a toute allure et ai regarde sur ma droite. Pas de Mystery. A 
gauche ? Rien. J’ai fonce vers le nord, vers Fountain Avenue, l’ai repere au coin 
de la rue et l’ai ramene de force a la clinique. 



A notre retour, les travailleurs sociaux l’ont conduit, par un long couloir 
sombre, vers une minuscule alcove au sol recouvert de lino. La therapeute se 
tenait derriere son bureau, elle a passe un doigt dans une de ses boucles noires. 
C’etait une Asiatique, la trentaine, mince, pommettes saillantes, rouge a levres 
bordeaux, tailleur-pantalon raye. 

Mystery s’est ecroule sur une chaise face a elle. 

« Alors, comment va-t-on, aujourd’hui ? lui a demande la psy en se formant a 
sourire. 

— C’est comme si... J’ai plus le gout a rien. » 

II a fondu en larmes. 

« Je vous ecoute. » 

Elle prenait des notes dans son carnet. Pour elle, l’affaire etait sans doute 
deja pliee. 

« Alors je me retire du patrimoine genetique de l’humanite », a-t-il 
pleurniche. 

Elle lui a adresse un regard faussement compatissant tandis qu’il poursuivait. 
A ses yeux, Mystery n’etait guere different des dizaines d’autres tares qu’elle 
voyait chaque jour. Elle devait simplement determiner s’il etait preferable de le 
medicaliser ou de l’interner. 

« J’en peux plus. (]a sert a rien. » 

Elle a sorti un petit paquet de mouchoirs d’un tiroir et le lui a tendu. Au 
moment ou Mystery le saissait, il a leve les yeux et croise pour la premiere fois 
ceux de la therapeute. II s’est fige et l’a observee en silence. Elle etait 
mignonne : bizarre, dans une clinique pareille. 

Le visage de Mystery s’est eclaire un instant avant de s’eteindre a nouveau. 

« Si je vous avais rencontree ailleurs, a une autre epoque, fit-il, en froissant 
un mouchoir, ^’aurait ete different. » Son corps d’ordinaire fier et droit se 
courbait comme une nouille sur la chaise. II parlait en fixant le sol, l’air abattu. 
« Je sais exactement quoi dire et quoi faire pour vous seduire. J’ai tout dans la 
tete. Toutes les regies. Toutes les etapes. Tous les mots. C’est juste que... la, je 
peux pas. » 

La femme acquies^a machinalement. 

« Si vous me voyiez quand je ne suis pas dans cet etat, a-t-il repris en 
reniflant. Je suis sorti avec les plus belles femmes du monde. Ailleurs, a une 
autre epoque, je vous aurais conquise. 

— Oui oui, repondit-elle sur un ton condescendant, qa ne fait aucun doute. » 



Elle n’en savait rien. Comment aurait-elle pu soup^onner que ce 
pleurnicheur qui chiffonnait un mouchoir etait le plus grand dragueur du monde. 
Ce n’etait pas une affaire d’opinion, mais un fait avere. Depuis deux ans, j’en 
avais croise des dizaines qui revendiquaient ce titre, et Mystery les battait tous a 
plate couture. C’etait son hobby, sa passion, sa vocation. 

Un seul autre homme aurait pu le concurrencer. Et cet individu etait lui aussi 
assis devant la therapeute. Mystery avait transforme le ringard informe que 
j’etais en superstar. Ensemble, nous avions regne sur le monde de la seduction. 
Nous avions leve de magnifiques nanas sous les yeux incredules de nos etudiants 
et disciples a Los Angeles, New York, Montreal, Londres, Melbourne, Belgrade, 
Odessa et j’en passe. 

Et la nous nous retrouvions chez les fous. 



STYLE 


Je suis loin d’etre seduisant. J’ai un nez trop gros par rapport a mon visage et, 
sans etre crochu, il arbore une petite bosse sur le dessus. Je ne suis pas chauve, 
mais c’est peu dire que je me degarnis. Quelques touffes me font sur le crane une 
sorte de poulpe. Je trouve mes yeux trop petits, des yeux de fouine, et ils ont 
beau petiller de vitalite, personne n’en saura jamais rien, vu que je porte des 
lunettes. J’ai des marques de part et d’autre du front qui, selon moi, donnent du 
caractere a mon visage, meme si je n’ai jamais re<pa le moindre compliment a ce 
sujet. 

Je suis un peu petit a mon gout, et si maigre que je passe pour un meurt-de- 
faim, quoi que je puisse manger. Quand je regarde mon corps pale et avachi, je 
me demande bien comment une femme pourrait vouloir se coucher a cote de <^a, 
sans parler de se frotter contre. Bref, pour moi, aborder les filles, ce n’est pas du 
tout cuit. Je ne suis pas de ceux qui font glousser les nanas au bar, ou qu’elles 
veulent ramener chez elles quand elles sont bourrees et qu’elles se lachent. 
Contrairement aux rock stars, je ne peux pas leur offrir un bout de ma gloire ou 
une occasion de frimer ; ni de la coke et une grande maison comme tant d’autres 
a Los Angeles. Je n’ai que mon esprit, et ^a, ^a ne se voit pas. 

Je n’ai rien dit de ma personnalite, vous l’aurez remarque. C’est qu’elle a 
completement change. Ou, pour etre precis, que je l’ai completement modifiee. 
J’ai cree Style, mon alter ego, de toutes pieces. Et en deux ans, Style a connu 
plus de succes que je n’en ai jamais eu - surtout aupres des filles. 

Je n’ai jamais voulu changer de caractere ou d’identite. En fait, ma vie et ma 
personnalite me convenaient. Enfin... jusqu’a un innocent coup de fil (q:a 
commence toujours comme ^a) qui m’envoya en expedition dans la plus etrange 
des communautes underground que j’aie pu rencontrer en plus de douze ans de 
journalisme. C’est l’editeur Jeremie Ruby-Strauss (aucun lien de parente entre 
lui et moi) qui m’appelait : sur Internet, il venait de denicher un document 
intitule Le Guide de la drague - en fait, Le Guide du dragueur efficace. On 
trouvait la, me dit-il, sur 150 pages, la philosophie de dizaines de dragueurs qui 
echangeaient leurs connaissances depuis pres d’une decennie sur des forums de 
discussion, cherchant en secret a faire de l’art de la seduction une science exacte. 



Le contenu avait besoin d’etre reecrit et reorganise afin d’etablir une coherence, 
et Jeremie m’en sentait capable. 

J’en doutais un peu. Ce que je veux, c’est ecrire, pas donner des conseils a 
des ados en chaleur. Mais bien sur, je lui ai repondu que ^a ne coutait rien d’y 
jeter un oeil. 

A la seconde ou je me suis mis a lire ce guide de la drague, ma vie a bascule. 
Plus que tout autre livre ou document - la Bible, Crime et Chatiment ou The Joy 
of Cooking -, il m’a ouvert les yeux. Pas necessairement a cause des 
renseignements que j’y ai decouvert, mais plutot parce qu’il m’a entraine sur une 
nouvelle voie. 

Quand je repense a mon adolescence, un grand regret m’assaille. Rien a voir 
avec mes pauvres resultats scolaires, mon attitude a l’egard de ma mere ou le fait 
d’avoir percute un bus avec la voiture de mon pere. Je n’ai tout bonnement pas 
eu assez de copines. Je suis du genre intello - je relis Ulysse de James Joyce tous 
les trois ans pour le plaisir. Je me considere comme quelqu’un de 
raisonnablement intuitif. Dans le fond, je suis un bon gars qui essaie d’eviter de 
faire du mal aux autres. Pourtant, je n’arrive pas a acceder a l’etape suivante, 
parce que je passe un temps fou a penser aux femmes. 

Et je sais que je ne suis pas le seul. Hugh Hefner avait soixante-treize ans 
lors de notre premiere rencontre. II pretendait avoir couche avec plus de mille 
femmes parmi les plus belles du monde, mais il ne me parlait que de ses trois 
petites amies : Mandy, Brandy et Sandy. Et du plaisir qu’il leur donnait, grace au 
Viagra (et aussi, voire davantage, grace a son argent). Quand il avait envie de 
s’en taper une autre, m’a-t-il dit, la regie voulait qu’ils le fassent tous ensemble. 
J’ai compris alors que j’avais face a moi un type qui avait couche toute sa vie 
autant qu’il le voulait, et qui, a soixante-treize ans, etait encore gouverne par sa 
queue. Quand s’arretera-t-il ? Si Hugh Hefner n’en a pas encore fait le tour, 
comment je vais faire, moi ? 

Sans le guide de la drague, ma fat^on de penser a 1’autre sexe n’aurait jamais 
evolue - comme chez la plupart des hommes. En fait, je suis surement parti de 
plus loin que la majorite. Pre-ado, je n’ai jamais joue au docteur, aucune fille n’a 
accepte de soulever sa jupe contre un dollar, aucune camarade de classe ne m’a 
laisse tripoter ce que je n’etais pas cense toucher. J’ai passe le gros de mon 
adolescence paralyse par la trouille, si bien que le jour ou mon unique occasion 
s’est presentee - une bizut ivre morte proposant de me sucer-, je me suis senti 
oblige de dire non, craignant de facher ma mere. A la fac, j’ai commence a me 
trouver : mes centres d’interet, la personnalite que ma timidite refoulait, le 



groupe d’amis qui allaient m’ouvrir l’esprit grace aux drogues et a leurs 
conversations (dans cet ordre). Mais jamais je ne me suis senti a l’aise avec les 
femmes : elles m’intimidaient. En quatre annees de fac, je n’ai pas couche avec 
une seule fille du campus. 

Mon diplome en poche, j’ai accepte une place au service culture du New York 
Times, ou j’ai developpe ma confiance en moi-meme et en mes opinions. J’ai 
finalement eu acces a un univers privilegie, desinhibe : je suis parti en tournee 
avec Marilyn Manson et Motley Criie afin d’ecrire des livres a leur sujet. Tout ce 
temps-la, et bien que j’aie eu acces aux coulisses, la seule personne a m’avoir 
embrasse a ete Tommy Lee. Du coup, j’ai perdu espoir. Tomber les filles, c’etait 
un don : certains l’avaient, d’autres non. Moi, je ne l’avais pas. 

Mon probleme n’etait pas d’etre puceau, mais que sur mes rares coups de 
bol, je transformais l’histoire d’une nuit en une relation de deux ans car je ne 
savais pas quand la chance me sourirait a nouveau. Les mecs du guide de la 
drague avaient un sigle pour les types comme moi : PML - pauvres mecs 
frustres. J’etais un PML. Pas comme Dustin. 

J’ai fait la connaissance de Dustin a la fin de mes etudes, par le biais d’un 
ami commun, Marko, faux aristocrate serbe, mon compagnon de misere niveau 
filles depuis la maternelle, en grande partie a cause de sa tete en forme de melon. 
Dustin n’etait ni plus grand, ni plus riche, ni plus celebre, ni plus beau que 
Marko ou moi. Mais il avait cette qualite : il plaisait aux femmes. 

Quand Marko me l’a presente, Dustin ne m’a guere impressionne, Petit et 
basane, il avait de longs cheveux marron boucles et portait une chemise craignos 
de gigolo, franchement trop deboutonnee. Ce soir-la, nous sommes sortis prendre 
un verre au Drink, une boite de Chicago. Pendant que nous laissions nos 
manteaux au vestiaire, Dustin a demande : « Vous savez s’il y a des coins 
sombres, ici ? » 

Je lui ai demande a quoi ^a lui servirait, un coin sombre, et il a repondu que 
£a aidait avec les filles. J’ai leve les sourcils, l’air sceptique. Cela dit, quelques 
minutes apres notre arrivee, Dustin a accroche le regard d’une timide qui parlait 
a une amie. Sans un mot, il a quitte notre groupe. La fille l’a suivi - direct dans 
un coin sombre. Quand ils ont fini de s’embrasser et de se peloter, ils se sont 
separes en silence, sans echanger leurs numeros ni un « a plus ». 

Dustin a reproduit ce miracle quatre fois pendant la soiree. Un monde 
nouveau s’ouvrait devant moi. 

Je l’ai cuisine des heures durant, determine a apprendre quels pouvoirs 
magiques il possedait. Dustin etait ce qu’on appelle un dragueur-ne. Depucele a 



onze ans par une voisine de quinze ans qui l’utilisa comme cobaye sexuel, il 
n’avait pas arrete de baiser depuis. Un soir, je l’ai emmene a une fete sur un 
bateau amarre sur l’Hudson River a New York. Lorsqu’une brune torride aux 
yeux de biche est passee pres de nous, il s’est tourne vers moi et m’a dit : « Pile 
ton type. » 

J’ai nie l’evidence et baisse les yeux, comme d’habitude. J’avais peur qu’il 
me pousse a aller lui parler, ce qu’il fit bientot. 

Quand elle est revenue pres de nous, il lui a demande : « Tu connais Neil ? » 

Question stupide, mais qui avait le merite de briser la glace. J’ai bredouille 
quelques mots jusqu’a ce que Dustin vienne a ma rescousse. Un peu plus tard, 
nous les avons retrouves dans un bar, elle et son copain, qui promenaient leur 
chien. Tous deux venaient d’emmenager ensemble. Apres quelques verres, le 
copain est rentre a la maison avec son toutou, laissant la fille, Paula, en notre 
compagnie. 

Dustin a propose de rentrer chez moi pour un petit en-cas nocturne. Au lieu 
de quoi, arrives a mon minuscule appartement de l’East Village, nous nous 
sommes effondres sur le lit, Paula entre Dustin et moi. Quand il s’est mis a 
l’embrasser sur la joue gauche, il m’a fait signe d’attaquer la droite. Puis, nos 
mouvements synchrones, nous sommes passes a son cou et ses seins. J’etais 
surpris par le consentement tacite de Paula ; pour Dustin, cela n’avait rien 
d’extraordinaire. Se tournant vers moi, il m’a demande si j’avais un preservatif. 
Je lui en ai trouve un. Il a enleve la culotte de Paula et s’est introduit en elle 
pendant que je lui lapais inutilement le sein droit. 

Dustin avait ce pouvoir : il offrait aux femmes le fantasme qu’elles croyaient 
ne jamais realiser. Apres coup, Paula m’a appele sans arret. Elle ressassait cette 
soiree, cherchait a l’expliquer parce qu’elle n’en revenait pas. Avec Dustin, 
c’etait toujours le meme topo : a lui la fille, a moi la culpabilite. 

Je mettais ga sur le compte de nos differences : Dustin avait un charme 
naturel et l’instinct animal, moi non. Du moins, c’est ce que je pensais avant de 
lire le guide de la drague et d’explorer les forums de discussion et les sites 
Internet recommandes. J’y ai decouvert toute une communaute de Dustin - des 
types qui disaient avoir trouve le true pour faire fondre, ou mouiller, les femmes 
- et des milliers d’hommes comme moi qui essayaient d’apprendre leurs secrets. 
La difference, c’est qu’eux avaient morcele leurs methodes en un ensemble de 
regies que tout le monde pouvait suivre. Chaque virtuose autoproclame avait sa 
propre strategic. 



II y avait Mystery, magicien ; Ross Jeffries, hypnotiseur ; Rick H., 
entrepreneur millionnaire ; David DeAngelo, agent immobilier ; Juggler, 
comique ; David X, ouvrier du batiment; et Steve P., seducteur si redoutable que 
les femmes payaient pour apprendre a mieux le sucer. Sur une plage 
californienne, avec leurs figures palichonnes, ils ne font pas le poids face au 
premier M. Muscle venu. Mais dans un cafe Starbucks ou un Whiskey Bar. Ils 
emballent la copine de M. Muscle a tour de role des que ce dernier a le dos 
tourne. 

La premiere chose qui a change chez moi a ete mon vocabulaire. J’ai integre 
de nouvelles expressions - fmf. V2D (Virtuose 2 la Drague), mp (Mission 
Drague - partir en md, ou partir en chasse) et TBM (trop Bonne Meuf). Puis q:a a 
ete au tour de mes rituels quotidiens, quand je suis devenu accro du « vestiaire 
virtuel » cree par ces as. Des que je rentrais d’un rendez-vous ou d’une sortie 
avec une femme, j’allumais mon ordinateur et posais mes questions du jour sur 
les forums de discussion. « Qu’est-ce que je fais si elle raconte qu’elle a 
quelqu’un ? » « Si elle mange un plat avec de l’ail, qa signifie qu’elle ne compte 
pas m’embrasser ? » « Si une fille se met du rouge devant moi, c’est bon ou 
mauvais signe ? » 

Sur le Net, des types comme Candor Gunwitch ou Formhandle se sont mis a 
me repondre. (Dans l’ordre : « Sers-toi d’un scenario anti-petit ami » ; « Tu te 
poses trop de questions » ; « Ni Pun ni l’autre. ») Et j’ai vite compris qu’il ne 
s’agissait pas que d’un phenomene virtuel mais bien d’un mode de vie. Dans des 
dizaines de villes - de Londres a Bombay en passant par Zagreb -, des apprentis 
seducteurs se retrouvaient toutes les semaines dans ce qu’ils appelaient des 
repaires : ils y parlaient tactique et strategie avant de sortir en groupes faire des 
rencontres. 

Dieu me donnait une seconde chance, par P intermediate de Jeremie Ruby- 
Strauss et d’Internet. II n’etait pas trop tard pour etre Dustin, pour devenir ce que 
toute femme veut - pas ce qu’elle dit vouloir, mais ce qu’elle veut vraiment, au 
fond d’elle-meme, sous le conditionnement social, la ou logent ses fantasmes et 
ses reveries. 

Mais je ne pouvais pas y arriver seul. Chatter sur le Net ne suffirait pas a 
modifier les echecs de toute une vie. Je devais rencontrer ceux qui se cachaient 
derriere ces pseudos, les voir en action, decouvrir qui ils etaient et comment ils 
fonctionnaient. Je me suis assigne comme mission - job a temps plein, obsession 
- de traquer les plus grands virtuoses de la drague au monde et de les supplier de 
me prendre sous leur aile. 



(En page 513 un glossaire recense et definit ces expressions et bien d’autres 
utilisees au sein de la communaute de la seduction. NDT) 

Ainsi ont debute les deux annees les plus bizarres de ma vie. 



ETAPE 2 


ABORDER ET OUVRIR UNE BRECHE 



« Pour nous tous, hommes et femmes, le premier probleme ne fut pas 
d’apprendre, mais de desapprendre. » 

Gloria Steinem, 

discours de remise de diplomes, Vassar College 



Chapitre 1 


J’ai retire cinq cents dollars a ma banque et les ai fourres dans une enveloppe 
blanche sur laquelle j’ai ecrit « Mystery ». Ce n’etait pas le moment le plus 
glorieux de mon existence. 

Mais j’avais consacre les quatre derniers jours am’y preparer - deux cents 
dollars claques en vetements chez Fred Segal, un apres-midi entier a chercher 
l’eau de Cologne parfaite, et une coupe de cheveux made in Hollywood a 
soixante-quinze dollars. Je voulais en jeter un max ; pour la premiere fois, 
j’allais rencontrer un vrai virtuose de la drague. 

II s’appelait - enfin c’etait son pseudo - Mystery. II etait le plus venere des 
dragueurs de la communaute, une mine d’informations longues et 
circonstanciees, veritables algorithmes permettant de jouer avec les situations 
afin de rencontrer et de charmer les femmes. II tenait sur Internet la chronique de 
ses sorties avec des top models et des strip-teaseuses, n’omettant aucun detail, 
utilisant un jargon de son invention : neg-sniper, neg-scud, theorie de groupe, 
indicateurs d’interet, troc - autant de termes integres au lexique des dragueurs. 
Quatre annees durant, il avait gracieusement offert ses services dans des forums 
consacres a la seduction. Puis, en octobre, il avait decide de monnayer son savoir 
et envoye le mail suivant: 

Pour satisfaire les nombreuses demandes, Mystery propose desormais des 
seminaires en soiree dans differentes villes du monde. Le premier se tiendra a 
Los Angeles, du mercredi 10 octobre, jusqu’au samedi. Les frais d’inscription 
s’elevent a 500 dollars. Ils comprennent, pour chaque soiree, Ventree en boite, 
une limousine (sympa, non ?), une heure de conference dans la limousine ainsi 
qu’un debriefing d’une demi-heure a la fin de chaque sortie, et enfin trois heures 
et demie (deux boites par nuit) sur le terrain avec Mystery. 

A la fin de ce seminaire, vous aurez approche une cinquantaine de femmes. 

S’inscrire a un atelier consacre a la drague n’a rien d’evident. Cela implique 
de s’avouer vaincu, inapte et inadapte, de reconnaitre qu’apres toutes ces annees 
d’activite (ou du moins de capacite) sexuelle, on est encore depasse. En general, 
ceux qui demandent de l’aide n’ont pas reussi a se debrouiller seuls. Alors, 



comme les junkies vont en cure de desintoxication et les mecs violents suivent 
des cours de gestion de la colere, les attardes sociaux vont en classe de drague. 

Envoyer mon e-mail a Mystery a ete l’une des choses les plus difficiles que 
j’aie jamais faites. Si mes proches, mes amis, mes collegues et plus encore mon 
unique ex-copine de Los Angeles, apprenaient que je me payais des lemons 
pratiques de drague, j’essuierais instantanement d’impitoyables moqueries et 
recriminations. Du coup, j’ai garde mes intentions pour moi, eludant les 
questions en racontant que j’allais faire visiter la ville a un vieil ami ce week- 
end-la. 

II me faudrait cloisonner ces deux univers. 

Dans mon e-mail, je n’ai donne a Mystery ni mon nom, ni mon metier. Si on 
me le demandait, je prevoyais de repondre « ecrivain », point barre. Je voulais 
evoluer dans cette sous-culture anonymement, sans que mon boulot me donne 
d’avantage ou me mette la pression. 

Cependant, ma conscience me taraudait. C’etait de loin ce que j’avais fait de 
plus pathetique dans ma vie. Et malheureusement, je ne pouvais pas le faire tout 
seul - pas comme me masturber sous la douche. Mystery et les autres etudiants 
seraient la pour temoigner de ma honte, de mon secret, de mon incompetence. 

Un jeune adulte est tiraille entre deux desirs primaires : Eun vise le pouvoir, 
le succes et la reussite ; Eautre l’amour, le couple et le sexe. La moitie de ma vie 
etait done hors service. Me presenter devant ces types revenait a admettre que, 
en tant qu’homme, j’etais encore a l’etat d’ebauche. 



Chapitre 2 


Une semaine apres avoir envoye cet e-mail, je penetrais dans le hall du 
Roosevelt Hotel a Hollywood. Je portais un pull-over bleu d’une laine si douce 
et legere qu’on aurait cru du coton, un pantalon noir lace sur les cotes, et des 
chaussures qui me grandissaient de plusieurs centimetres. Mes poches etaient 
remplies des fournitures que Mystery avait demande a chaque etudiant 
d’apporter : un stylo, un bloc-notes, un paquet de chewing-gums et des 
preservatifs. 

J’ai immediatement repere Mystery. Installe comme un roi dans un fauteuil 
victorien, il arborait un sourire suffisant de maitre du monde. II portait un 
costume bleu nuit, ample et decontracte ; un petit piercing pointu remuait a son 
menton ; et ses ongles etaient vernis d’un noir profond. Sans etre necessairement 
attirant, il avait du charisme - grande silhouette mince, longs cheveux chatains, 
pommettes saillantes, teint bleme. On aurait dit un fana d’informatique qui s’est 
fait mordre par un vampire. 

Pres de lui, un type un peu plus petit me devisageait et se presenta comme 
son equipier, Sin. Il portait une chemise a col Mao sombre et ajustee ; ses 
cheveux de jais, plaques en arriere, contrastaient avec son teint de roux. 

J’etais le premier a me presenter. 

« C’est quoi ton score ? » m’a demande Sin en se penchant vers moi comme 
je m’asseyais. Ils cherchaient deja a m’evaluer, a voir si j’etais apte a ce qu’ils 
appelaient le jeu. 

« Mon score ? 

— Oui, avec combien de filles es-tu sorti ? 

— Euh... a peu pres sept. 

— A peu pres sept ? insista Sin. 

— Six », confessai-je. 

Sin comptait une soixantaine de prises, Mystery plusieurs centaines. Je les ai 
regardes bouche bee : j’avais devant moi les illustres dragueurs dont je suivais 
les exploits avec tant d’avidite depuis des mois sur Internet. A mes yeux, ils 
formaient une classe a part : ils detenaient le remede miracle, la solution a 



l’apathie et a la frustration qui tourmentaient les grands heros litteraires dont je 
m’etais toujours send proche - Leopold Bloom, Alex Portnoy ou Porcinet. 

Pendant que nous attendions les autres, Mystery m’a balance une grande 
enveloppe remplie de photos. 

« Quelques-unes de mes conquetes. » 

Dans P enveloppe, j’ai decouvert une incroyable palette de beautes : le 
portrait d’une torride actrice japonaise ; la photo dedicacee d’une petite brune 
qui ressemblait etrangement a Liv Tyler ; une fille en couverture de Penthouse ; 
un instantane d’une strip-teaseuse bronzee, bien foutue et vetue d’un neglige - la 
copine officielle de Mystery, Patricia ; et une brunette a poitrine siliconee, que 
Mystery tetait au beau milieu d’une boite de nuit. Voila pour ses references. 

« C’est parce que j’ai ignore ses seins toute la soiree, m’expliqua-t-il quand 
je l’interrogeai sur ce dernier cliche. Un dragueur doit etre l’exception a la regie. 
II ne faut jamais faire ce que tous les autres font. J’insiste : jamais. » 

Je l’ai ecoute avec attention. J’ai tenu a ce que chaque parole se grave dans 
mon cortex. J’allais prendre part a un evenement majeur : le seul autre dragueur 
credible a dispenser un enseignement etait Ross Jeffries, fondateur de la 
communaute a la fin des annees 1980. Mais ce jour-la, pour la premiere fois, des 
etudiants en seduction allaient passer des salles de seminaire aux boTtes de nuit 
et se lancer a l’assaut de femmes insouciantes, sous le regard critique des 
experts. 

Un deuxieme etudiant est arrive et s’est presente sous le nom d’Extramask. 
Une grande perche de vingt-six ans, l’air malicieux, coupe au bol, des habits 
demesurement laches et un joli visage bien cisele - avec la bonne coupe de 
cheveux et une tenue adequate, il n’aurait eu aucun mal a etre beau gosse. 

Quand Sin lui a demande son score, Extramask s’est gratte la tete, gene. « En 
gros, j’ai zero experience avec les filles. Je n’en ai jamais embrasse. 

— Sans blague, fit Sin. 

— Je n’ai meme jamais tenu une fille par la main. Mes parents me 
protegeaient beaucoup. C’etaient des catholiques tres stricts, alors j’ai toujours 
culpabilise par rapport aux nanas. Mais j’ai eu trois copines. » 

Le regard rive par terre, il se frottait les genoux nerveusement puis s’est mis 
a nous dresser la liste de ses petites amies, bien qu’aucun de nous n’ait demande 
de details. D’abord Mitzelle, qui avait rompu au bout de sept jours. Puis Claire, 
qui lui avait affirme, apres deux jours, qu’elle s’etait trompee en acceptant de 
sortir avec lui. 



« Et enfin Carolina, ma douce Carolina, dit-il, un sourire reveur se dessinant 
sur ses levres. Nous avons ete ensemble une journee. Je la revois le lendemain 
apres-midi de notre rencontre s’approchant de chez moi avec sa copine. Je l’ai 
apertpie sur le trottoir d’en face et au moment ou je me suis avance vers elle, elle 
m’a crie : “Je te largue !” » 

Apparemment, ces relations remontaient a ses dix, onze ans. Extramask 
hochait la tete d’un air triste. On n’aurait su dire s’il avait conscience ou non 
d’etre drole. 

Le dernier arrive, un quadragenaire degarni et bronze, venait d’Australie tout 
specialement pour 1’atelier. II exhibait au poignet une Rolex a dix mille dollars, 
parlait avec un accent charmant et portait l’un des pull-overs les plus moches 
que j’aie jamais vus - une monstruosite a grosses torsades recouverte de zigzags 
multicolores qui ressemblaient a ce que la peinture aux doigts a produit de pire. 
II puait l’argent et l’assurance. Et pourtant, des qu’il a ouvert la bouche pour 
annoncer son score (cinq) a Sin, il s’est trahi. Sa voix tremblait ; il etait 
incapable de regarder quiconque dans les yeux ; et il degageait quelque chose de 
pathetique et de pueril. Son allure, a l’instar de son pull-over, n’etait 
qu’accidentelle et ne disait rien de sa nature... 

Il venait de decouvrir la communaute et, comme il rechignait a nous devoiler 
son prenom, Mystery l’a baptise Pull-Over. 

L’atelier comptait done trois etudiants au total. 

« Bien, on a beaucoup de choses a voir ensemble », a declare Mystery en 
tapant des mains, il s’est approche de nous de sorte que les autres clients de 
l’hotel ne puissent pas l’entendre. 

« Mon boulot, la, e’est de vous initier au jeu, reprit-il, nous regardant tous, a 
tour de role, droit dans les yeux. Je dois faire entrer dans vos tetes ce que j’ai 
dans la mienne. Considerez cette soiree comme un jeu video. (]a n’a rien de reel. 
Chaque fois que vous abordez une nana, vous Jouez. » 

Mon coeur s’est mis a battre la chamade. La seule pensee d’engager la 
conversation avec une inconnue me petrifiait, d’autant plus que ces types 
devaient m’observer et me juger. Sauter a l’elastique ou en parachute, a cote, 
e’etait de la rigolade. 

« Vos emotions risquent de tout foutre en l’air, a poursuivi Mystery. Elies ne 
servent qu’a vous troubler, on ne peut absolument pas s’y fier, mettez-vous ^a 
dans le crane. Parfois vous vous sentirez complexes et mal a l’aise : vous devrez 
gerer la situation comme on gere un caillou dans sa chaussure. Ce n’est pas 
confortable, mais on l’ignore. (^a n’entre pas en ligne de compte. » 



Je promenais mon regard alentour ; Extramask et Pull-Over paraissaient 
aussi nerveux que moi. « J’ai quatre jours pour vous inculquer les bases les 
tactiques - que vous devrez maitriser. Et il vous faudra jouer, encore et encore, 
pour apprendre a gagner. Preparez-vous done a l’echec. » 

Mystery s’est interrompu le temps de commander un Sprite avec cinq 
tranches de citron, puis nous a raconte sa vie. II parlait d’une voix forte et claire 
imitation, nous dit-il, de celle d’Anthony Kobbins, specialiste en psychologie de 
la motivation. Tout, chez lui, semblait etre une invention consciente, fruit d’un 
entrainement intensif. 

Depuis Page de onze ans, lorsque a force de coups il avait arrache a un 
camarade de classe le secret d’un tour de cartes, Mystery s’etait fixe pour but 
dans 1’existence de devenir magicien - une vedette a la David Copperfield. Au 
terme de plusieurs annees d’etude et de pratique, ses talents lui avaient permis 
d’animer des fetes d’anniversaire, des soirees d’entreprise et meme de participer 
a quelques talk-shows. Au detriment, cependant, de sa vie sociale. A vingt-et-un 
ans, toujours puceau, il avait decide de prendre les choses en main. 

« L’un des plus grands mysteres au monde, e’est l’ame feminine, nous 
declara-t-il pompeusement. Et j’ai entrepris de le resoudre. » 

Ainsi, tous les jours, il avait rallie en bus le centre de Toronto, ses bars, ses 
boutiques de vetements, ses restaurants, ses cafeterias. Ignorant tout de la 
communaute virtuelle ou de 1’existence d’autre s illustres dragueurs, il avait du 
travailler seul, ne pouvant compter que sur son unique talent : la magie. Il lui 
avait fallu des dizaines d’allers-retours en ville avant de rassembler le courage 
necessaire pour aborder une inconnue. Des lors, il avait endure echecs, rejets et 
humiliations jour et nuit, mais avait fini par reunir, une a une, les pieces de ce 
puzzle qu’est la dynamique sociale, et mettre au jour ce qu’il tenait pour les 
modeles sous-jacents de toute relation homme-femme. 

« J’ai mis dix ans a saisir tout ^a, dit-il. Le format de base, e’est le RASC - 
reperer, accoster, seduire, conclure. Croyez-le ou non, le jeu est elementaire. 
Beaucoup de gens l’ignorent. » 

Pendant la demi-heure suivante, Mystery nous a expose ce qu’il appelait la 
theorie de groupe. « J’ai adopte ce processus des milliards de fois, nous 
expliqua-t-il. On n’aborde pas une fille seule. Ce n’est pas ^a la vraie seduction. 
Les belles femmes se trouvent rarement seules. » 

La cle, une fois qu’on a aborde le groupe, est d’ignorer la femme qu’on 
desire tout en amadouant ses amis - en particulier les hommes, et quiconque 
susceptible de faire capoter 1’affaire. Si la cible est seduisante, du genre a avoir 



les hommes a ses pieds, le dragueur doit l’intriguer en feignant d’etre insensible 
a ses charmes. Pour ce faire, on a recours a ce que Mystery appelle un neg. 

A mi-chemin entre le compliment et l’insulte, le neg est une insulte 
accidentelle ou un compliment equivoque. Le but est double : atteindre l’amour- 
propre et afficher deliberement un manque d’interet envers la cible - en lui 
disant qu’elle a du rouge a levres sur les dents, par exemple, ou en lui offrant du 
chewing-gum apres qu’elle a parle. 

« Je n’ecarte pas les moches ; ni les mecs. Je n’ecarte que les filles que je 
veux baiser, conclut Mystery, le regard embrase par la conviction de ses 
aphorismes. Si vous ne me croyez pas, attendez de voir ce soir. Ce sera la nuit de 
toutes les experiences. D’abord, je vais vous montrer de quoi je suis capable. 
Vous allez m’observer, puis on vous poussera a aborder deux, trois groupes. 
Demain, si vous suivez mes indications, vous serez en mesure de lever une fille 
en moins de quinze minutes. » 

Puis, se tournant vers Extramask : 

« Quelles sont les cinq caracteristiques d’un male alpha ? 

— L’assurance ? 

— Exact. Quoi d’autre ? 

— La force ? 

— Non. 

— L’odeur corporelle ? » 

II a regarde vers Pull-Over et moi. Nous n’en avions aucune idee. 

« La premiere caracteristique d’un male alpha, c’est le rictus, expliqua-t-il, 
affichant une mimique radieuse et artificielle. Souriez quand vous penetrez dans 
la piece. Des que vous entrez dans une boite, le jeu demarre. Et si vous souriez, 
vous donnez l’impression d’etre equilibre, sympa, d’etre quelqu’un. » 

II s’est tourne vers Pull-Over. « Quand tu t’es adresse a nous, tu n’as pas 
souri. 

— Ce n’est pas mon genre, repondit Pull-Over. J’ai l’air bete quand je souris. 

— Si tu continues a faire ce que tu as toujours fait, tu continueras d’obtenir 
ce que tu as toujours obtenu. J’appelle qa la “methode Mystery”, parce que je 
m’appelle Mystery et que c’est ma methode. Alors ce que je vais vous demander, 
c’est de suivre certaines de mes suggestions, et d’essayer de nouvelles choses 
pendant ces quatre jours. Vous allez voir la difference. » 

En plus de l’assurance et du sourire, Mystery nous devoilait les autres 
caracteristiques du male alpha : de beaux habits, le sens de l’humour, le sens du 



contact, et etre considere comme le centre de la salle. Personne n’a ose lui faire 
remarquer qu’il en tenait six, pas cinq. 

Tandis qu’il approfondissait son analyse, j’ai compris pourquoi je me 
trouvais la - et il en allait de meme pour Pull-Over et pour Extramask : nos 
parents et amis nous avaient laisses tomber. Ils ne nous avaient pas fourni les 
outils necessaries pour faire de nous des etres parfaitement valides. Et la, apres 
plusieurs decennies, l’heure etait venue d’acquerir ces outils. 

Mystery a fait un tour de table et nous a regardes l’un apres l’autre. « Quel 
genre de filles tu veux ? » demanda-t-il a Pull-Over. 

Celui-ci tira de sa poche un bout de papier soigneusement pile. « Hier soir, 
j’ai mis par ecrit ma liste d’objectifs, dit-il en depliant la feuille, qui contenait 
une serie d’entrees classees en quatre colonnes. Et parmi ce que je recherche, il y 
a une epouse. Je la veux intelligente, capable de soutenir n’importe quelle 
conversation ; mais elle devra aussi avoir assez de style et de charme pour attirer 
les regards quand elle entre dans une piece. 

— OK, mais regarde-toi, repliqua Mystery. Tu es banal. Les gens croient que 
s’ils sont passe-partout ils pourront seduire un large eventail de femmes. C’est 
faux. On doit se specialises Si on est banal, on n’attirera que des filles banales. 
Tes pantalons kaki, tu les gardes pour le bureau. Pour sortir, oublie. Et ton pull... 
brule-moi <;a. Tu dois crever l’ecran. Je ne plaisante pas. Si tu veux attirer les 
10/10, il faut que tu integres la theorie du paon. » 

Mystery adorait les theories. Celle du paon allegue que s’il veut attirer la 
femelle la plus desirable de son espece, un male doit se distinguer par des 
couleurs voyantes. Pour les humains, nous expliqua-t-il, Tequivalent de la queue 
de paon deployee c’est une chemise brillante, un chapeau aux couleurs criardes, 
et des bijoux qui s’allument dans le noir - bref, tout ce qui m’avait toujours 
horrifie. 

Quand mon tour est venu, Mystery a debite une liste interminable de points a 
corriger : me debarrasser de mes lunettes, tailler mon bouc informe, raser le 
poulpe entretenu a grands frais qui ornait ma tete, m’habiller de fa^on plus tape- 
a-l’oeil, porter un accessoire clinquant ou carrement des bijoux, me bouger un 
peu. 

Je notais chacun de ses conseils. Ce mec-la etait litteralement obsede par la 
seduction, comme un savant fou qui veut transformer les cacahuetes en 
carburant. Les archives de ses e-mails comprenaient 3 000 messages - plus de 
2 500 pages - tous consacres au dechiffrage de ce code secret qu’est la femme. 



« Tiens, voila une intro que tu pourras utiliser. » Une intro est une phrase 
preparee et destinee a engager la conversation avec un groupe d’inconnus ; c’est 
la premiere arme de T aspirant dragueur. « Quand tu auras repere un groupe ou se 
trouve une fille qui te plait, va leur dire : “Tiens, tiens, on dirait qu’on s’eclate 
par ici.” Puis adresse-toi a celle que tu vises et ajoute : “Si je n’etais pas gay, tu 
serais deja folle de moi.” » 

Mon visage s’est empourpre. « Vraiment ? Je ne vois pas comment ^a peut 
faire avancer les choses. 

— Une fois que tu Pauras seduite, ta pretendue homosexualite n’aura plus 
aucune importance. 

— Mais c’est un mensonge, non ? 

— Non, c’est du flirt. » 

Aux autres membres du groupe, il proposa de nouveaux exemples d’intros : 
des questions aussi innocentes qu’intrigantes, comme « Vous y croyez, vous, aux 
sortileges ? » ou bien « (]a alors, vous avez vu les deux filles qui se battaient 
dehors ? » Ces formules n’avaient certes rien de spectaculaire ni de tres elabore, 
mais elles etaient censees amener deux inconnus a se parler. 

Le but de la « methode Mystery », nous expliqua-t-il, c’est de ne pas se faire 
reperer. Ne jamais aborder une femme avec une allusion equivoque. D’abord, 
qu’elle se devoile, puis qu’elle merite le droit de se faire emballer. 

« Un amateur se met a draguer illico, declara-t-il en se levant, pret a quitter 
1’hotel. Un pro attend huit a dix minutes. » 

Equipes de nos negs, de notre theorie de groupe et de nos intros de 
camouflage, nous etions pares pour la tournee des boites. 



Chapitre 3 


Nous sommes montes dans la limousine, direction le Standard Lounge, un hotel 
select double d’une boite de nuit. C’est la que Mystery a detruit l’idee que je me 
faisais de la realite. II a etendu les limites que j’avais fixees aux rapports 
humains bien au-dela de ce que je croyais possible. Ce type etait une machine. 

Au Standard, l’ambiance etait encore morose. C’etait trop tot. II n’y avait 
que deux groupes dans la salle : un couple pres de 1’entree et deux autres dans un 
coin. Je m’appretais a repartir. C’est alors que j’ai vu Mystery s’approcher des 
deux couples. Ils etaient assis sur des canapes, de part et d’autre d’une table en 
verre ; les hommes cote a cote. L’un d’eux etait l’acteur Scott Baio, surtout 
connu pour son role de Chachi dans Happy Days. En face de lui, deux femmes, 
une brunette et une blonde decoloree qui semblait tout droit sortie du magazine 
Maxim. Ses faux seins relevaient tellement son t-shirt blanc que l’ourlet se 
balan^ait au-dessus de son petit ventre affermi par une gym intensive. Baio 
sortait avec elle. Mystery l’avait prise pour cible, je l’ai vite compris. 

Ses intentions etaient claires car il ne lui adressait pas la parole. Au contraire, 
il lui tournait le dos et montrait un true a Scott Baio et a son ami - un trentenaire 
bien habille, bien bronze, de ceux qui empestent l’apres-rasage. Je me suis 
approche d’eux. 

« Fais gaffe, dit Baio. Elle m’a coute quarante mille dollars. » 

Mystery tenait la montre de Baio entre ses mains. Il l’a posee soigneusement 
sur la table. « Et maintenant, attention, fit-il. Je contracte mes abdominaux, ce 
qui augmente l’apport d’oxygene dans mon cerveau et... » 

Il a passe les mains sur la montre, et la grande aiguille s’est arretee net. Au 
bout d’une quinzaine de secondes, Mystery a renouvele l’operation et la montre 
est repartie lentement - en meme temps que le coeur de Scott Baio. Les quatre 
spectateurs ont fait un triomphe a Mystery. 

« Un autre tour ! » minauda la blonde. 

Mystery lui envoy a un neg : 

« Hola, on ne s’emballe pas. » Puis, se tournant vers Baio. - « Elle est 
toujours comme ga ? » 



Nous assistions a la mise en pratique de la theorie de groupe. Plus Mystery 
se consacrait aux deux mecs, plus la fille reclamait son attention. Et chaque fois, 
il la repoussait et reprenait sa conversation avec ses nouveaux potes. 

« C’est rare que j’aille en boite, disait Baio. J’ai passe Page. » 

Quelques minutes plus tard, Mystery a cesse d’ignorer sa cible. II lui a pris 
les mains et a entrepris de lire dans ses pensees. II utilisait une technique dont 
j’avais entendu parler, la lecture a froid : Part de sortir aux gens des truismes sur 
eux-memes sans rien savoir de leur personnalite ou de leur vie. Sur le terrain du 
jeu, connaissance, meme esoterique, rime avec puissance. 

Chaque fois que Mystery faisait mouche, la fille etait un peu plus stupefaite ; 
elle a fini par l’interroger sur son travail et sur ses pouvoirs psychiques. Mystery 
lui repondait de fa^on a faire ressortir sa jeunesse et son amour de la fete, ce 
pour quoi Baio s’estimait trop vieux. 

« Je me sens tellement vieux, dit-il en guise d’appat. 

— Tu as quel age ? 

— Vingt-sept. 

— Mais ce n’est pas vieux. C’est parfait. » 

Dans la poche. 

Mystery nPa appele et nPa murmure un mot a l’oreille. II voulait que 
j’occupe Scott Baio et son ami pendant qu’il emballait la fille. C’etait ma 
premiere experience d’equipier - terme que Mystery avait emprunte a Top Gun, 
au meme titre que cible et obstacle. 

Je leur ai debite des banalites. Mais Baio, nerveux, observait Mystery et sa 
bonne amie, et il m’a interrompu. « Dis-moi, je me trompe ou ce mec est en train 
de me voler ma nana ? » 

Dix longues minutes plus tard, Mystery s’est leve, a passe un bras autour de 
mes epaules et m’a entraine a l’exterieur. La, il a tire une petite serviette en 
papier de sa poche. La blonde y avait ecrit son numero. « Tu Pas bien regardee ? 
C’est pour des filles comme elle que je joue. Ce soir, je me suis servi de toute 
mon experience. Dix ans de travail pour cet instant. Et <^a a marche. » Il 
rayonnait de satisfaction. « Pas mal, la demo, hein ? » 

Il nPavait convaincu. Voler la copine d’une vedette - has been ou pas - juste 
sous son nez, ga, meme Dustin en serait incapable. Mystery assurait. 

Dans la limousine qui nous emmenait au Key Club, Mystery nous a enonce 
le premier commandement du dragueur : la regie des trois secondes. Un homme 
a trois secondes pour aller parler a une femme une fois qu’il 1’a reperee. S’il 
attend, non seulement la fille risque de le prendre pour un malade qui la mate 



depuis trop longtemps, mais en plus il peut se mettre a cogiter, perdre les pedales 
et meme tout faire foirer. 

A peine arrive au Key Club, Mystery a applique cette regie. Accostant un 
groupe de femmes, il a tendu les mains et a demande : « Vous les trouvez 
comment ? Pas mes grandes mains, mes ongles noirs. » 

Comme les filles s’attroupaient autour de Mystery, Sin m’a pris a part et m’a 
propose de tenter ma premiere approche. Un autre groupe est passe pres de nous, 
j’ai essaye de prononcer un mot mais ne suis parvenu qu’a emettre une espece de 
son inaudible. Aucune ne s’est arretee, alors je les ai suivies et ai saisi l’une 
d’elles par l’epaule. Elle s’est retournee, surprise, et m’a decoche un regard qui 
voulait dire degage connard, de ces regards qui expliquent que j’aie si peur de 
parler aux filles. 

« On n’approche jamais une femme par-derriere, m’a sermonne Sin, qui 
parlait du nez. Toujours de face, mais un peu de biais afin d’eviter que ce soit 
trop direct et conflictuel. Et tu lui paries pardessus ton epaule, pour qu’elle croie 
que tu peux t’en aller a tout moment. Un peu comme Redford dans L’homme qui 
murmur ait a Voreille des chevaux, si tu as vu le film. » 

Quelques minutes plus tard, j’ai repere une jeune femme seule, cheveux 
blonds boucles, apparemment pompette, qui portait une veste rose duveteuse. Je 
me disais qu’en l’abordant, je me racheterais sans peine. J’ai fait en sorte de me 
trouver en position « dix heures » par rapport a elle puis me suis avance comme 
j’aurais approche un cheval que je ne voulais pas effrayer. 

« (]a alors, vous avez vu les deux filles dehors ? 

— Non. Qu’est-ce qui s’est passe ? » 

(]a l’interessait. Elle me parlait. (]a marchait. 

« Ben, deux nanas se battaient a cause d’un mec qui leur arrivait a peine a la 
taille. Violente, la bagarre. Et lui il restait la a se marrer pendant que les flics 
embarquaient les filles. » 

Elle a glousse. On a discute de la boite et du groupe qui y jouait ce soir-la. 
Elle etait tres sympa et notre conversation semblait meme lui faire plaisir. Je ne 
savais pas qu’aborder une femme pouvait etre aussi facile. 

Sin s’est glisse jusqu’a moi et m’a murmure a l’oreille : 

« Passe a l’etape manip. 

— L’etape manip ? 

— Manip ? » repeta la fille. 

Sin est passe derriere moi, a saisi mon bras et l’a place sur l’epaule de la 
blonde. « L’etape manip, c’est quand tu touches la fille. » J’ai senti la chaleur de 



la jeune femme, ce qui m’a rappele combien j’aimais le contact humain. Les 
chiens et les chats adorent les caresses. Leur demande d’affection n’a rien de 
sexuel. Idem pour les gens : on a besoin de contact. Mais on a 1’esprit tellement 
mal place que (;a nous met mal a l’aise. Et, malheureusement, c’est mon cas. 
Pendant qu’on parlait, la blonde et moi, je me disais que ma main n’avait rien a 
faire sur son epaule. On aurait dit un membre mort, et j’imaginais que la fille se 
demandait ce que ma main faisait la et comment s’en debarrasser avec elegance. 
Je lui ai rendu service en la retirant de moi-meme. 

« Isole-la », m’indiqua Sin. 

J’ai propose a la jeune femme de nous asseoir sur une banquette. Sin nous a 
suivis, s’est installe derriere nous. Comme on me l’avait enseigne, j’ai demande 
a ma voisine ce qu’elle trouvait seduisant chez un homme. Elle m’a repondu « le 
sens de Thumour » et « un beau cul ». 

Coup de bol, j’avais Pun des deux. 

Tout a coup, le souffle de Sin m’a frole l’oreille : 

« Sens-lui les cheveux. » 

J’ai obei, sans trop vraiment savoir a quoi cela rimait. Croyant que Sin 
voulait que je sorte un neg, j’ai dit: 

« Tu pues la fumee. 

— Noooon ! » a chuchote Sin. Le neg n’etait done pas une bonne idee. 

La fille semblait mal prendre ma remarque, alors je lui ai renifle de nouveau 
les cheveux et ai tente de sauver les meubles : 

« Mais en dessous, il y a un parfum tres enivrant. » 

Elle a penche la tete de cote, fronce legerement les sourcils et m’a toise avant 
d’affirmer : 

« T’es bizarre. » J’etais en train de foirer dans les grandes largeurs. 

Par chance, Mystery nous a rejoints : 

« Ici e’est naze. On doit pouvoir trouver plus de cibles ailleurs. » Pour lui 
comme pour Sin, ces boites n’avaient rien de reel. Employer le jargon de la 
drague devant des etrangers, murmurer des conseils a un etudiant pendant qu’il 
parle a une femme, et meme l’interrompre en pleine action pour lui expliquer, 
devant son groupe, ses erreurs - rien de tout cela ne les derangeait, a les voir si 
surs d’eux-memes et les entendre baragouiner leur charabia. En general, les 
femmes ne soup^onnaient pas qu’elles servaient de cobayes a des don juans en 
herbe. 

Au moment de quitter ma nouvelle copine, j’ai suivi le conseil de Sin : Je lui 
ai tendu la joue en reclamant « Un bisou pour la route. » Et elle m’a offert un 



becot. Je me suis senti tres alpha. 

Avant de partir, j’ai voulu faire un tour aux toilettes ; c’est la que j’ai trouve 
Extramask, debout, en train de tortiller une meche de ses cheveux sales. « Tu 
attends ton tour ? 

— Si on veut, fit-il nerveusement. Apres toi. » 

Je lui ai lance un regard interrogateur. « Je peux te confier un true ? reprit-il. 

— Bien sur. 

— J’arrive pas a pisser s’il y a un mec a cote de moi. £a me coupe tous mes 
moyens. Si je suis en train de pisser et qu’un type se ramene, je bloque. Je reste 
plante la tout crispe comme un con. 

— Personne ne te juge. 

— Je sais bien. Une fois, il y a un an, un type et moi on essayait de pisser 
dans deux pissotieres cote a cote, et on n’y arrivait pas. On est restes la deux 
minutes, aussi coinces Pun que l’autre, jusqu’a ce que je me rebraguette et 
change de coin. » 

II s’est interrompu. « Et le mec ne m’a meme pas dit merci. » 

J’ai compati pour lui puis me suis dirige vers l’urinoir et ai accompli mon 
devoir sans la moindre gene. L’education d’Extramask s’annon^ait bien plus 
compliquee que la mienne. 

A ma sortie des WC, il n’avait pas bouge d’un iota. « J’ai toujours prefere les 
pissotieres cloisonnees. Mais faut croire qu’on n’en trouve que dans les boites un 
peu classe. » 



Chapitre 4 


Dans la limousine, en route pour le club suivant, j’etais euphorique. « Tu crois 
que j’aurais pu l’embrasser ? demandai-je a Mystery. 

— Si tu crois que oui, alors Test oui. Des que tu te demandes si tu dois faire 
quelque chose ou pas, Test que tu dois le faire. Et la : changement de phase. 
Imagine que tu retrogrades dans ta tete. Dis-lui que tu viens de remarquer son 
joli grain de peau et mets-toi a lui masser les epaules. 

— Et comment on sait qu’elle est d’accord ? 

— Mon true, Test de chercher des idi - des indicateurs d’interet. Elle te 
demande ton nom ? (Test un idi. Elle te demande si tu as quelqu’un ? idi. Tu lui 
prends les mains, tu les lui serres et elle te les serre aussi : idi. Des que j’en ai 
trois, je change de phase. Sans meme reflechir, comme un ordinateur. 

— Mais pour Eembrasser, tu fais comment ? demanda Pull-Over. 

— Je lui dis juste : “Tu aimerais nTembrasser ?” 

— Et apres ? 

— Apres ? Soit elle repond “Oui”, mais Test tres rare, et je l’embrasse. Ou 
bien elle dit “Peut-etre”, alors je lui dis “Essayons voir” et je Tembrasse. Ou 
alors elle repond “Non” et la je lui dis “Je ne t’ai pas donne la permission. (Test 
juste que tu semblais avoir quelque chose en tete.” Vous voyez, conclut-il avec 
un sourire triomphant, on n’a rien a perdre. Tous les cas de figure sont prevus. 
Infaillible. (Test la conclu-langue a la sauce Mystery. » 

Je me suis empresse de noter tout ga dans mon carnet. Personne ne m’avait 
jamais explique comment embrasser une fille. (]a fait partie des trues qu’on est 
cense apprendre tout seul comme se raser ou devenir un as de la mecanique. 

Mon carnet sur les genoux, buvant les paroles de Mystery, je me posais des 
questions sur mes motivations reelles. Les gens normaux ne prennent pas de 
cours de drague. Ce qui me tracassait encore plus, e’etait la rapidite avec 
laquelle je m’etais pris de passion pour cette communaute virtuelle et ses 
pseudonymes en chef. 

Peut-etre parce que je considerais la seduction comme la seule partie de ma 
vie qui soit un echec total. Chaque fois que je marchais dans la me ou entrais 



dans un bar, je croisais le regard de mon echec, levres et paupieres maquillees. 
J’eprouvais un melange mortel de desir et de paralysie. 

Ce soir-la, apres l’atelier, j’ai farfouille dans mes archives. Je voulais trouver 
un document que je n’avais plus revu depuis des annees. 

Au bout d’une demi-heure, j’ai mis la main dessus : une chemise portant 
l’inscription « Manuscrits du lycee ». J’en sortis une feuille recouverte de pattes 
de mouche. Mon unique poeme. Je l’avais commis a seize ans, sans jamais le 
montrer a personne. II constituait la reponse a ma question. 

Frustration sexuelle par Neil Strauss 
La seule raison de tes sorties, 

Le seul objecdfa atteindre, 

Des jambes familieres entrevues 
Dans une rue bondee 
Et puis aussi etreindre 
Celle qui ne sera qu’une amie. 

De la nuit vierge nait I’hosdlite, 

Du week-end vierge nait I’animosite. 

Tu vois le monde les yeux rougis, 

Fache avec ta famille et tes amis, 

Mais ils ne savent pas pourquoi. 

Toi seul sais pourquoi. 

Et celle qui ne « sera qu’une amie », 

Que tu connais depuis toujours, qui te respecte, 

A qui tu ne peux rien faire. 

Elle ne joue plus la comedie, 

Elle ne flirte plus car elle croit 
Que tu I’aimes pour ce qu’elle est 
Alors que tu aimais quand elle flirtait. 

Quand ta propre main devient ta meilleure maitresse, 

Quand ta semence se perd 
Dans un kleenex jete dans les toilettes 
Tu te demandes quand tu cesseras 
De penser a ce qui aurait pu se passer 
Le soir oil ga a failli se faire. 

Et la timide qui te sourit 

Comme si elle avait envie de t’aborder. 

Tu n ’as pas le courage de lui parler. 



Alors elle deviendra un de tes fantasmes 
Nocturnes, oil tu aurais pu mais ne I’as pas fait. 

Et ta main prendra sa place. 

Quand tu negliges ton travail et tes obligations, 

Quand tu negliges ceux qui t’aiment vraiment, 

Pour viser une cible que tu atteins rarement. 

Es-tu le seul a foirer avec les filles, 

Ou les femelles sont-elles moins obsedees que toi ? 

J’avais ecrit ce poeme dix ans auparavant, et rien n’avait change. Pire, les 
emotions etaient restees les memes. J’avais peut-etre bien fait de m’inscrire a 
l’atelier de Mystery. Apres tout, je travaillais mes points faibles. 

Le sage vit lui aussi au paradis de l’imbecile. 



Chapitre 5 


Le dernier soir de T atelier, Mystery et Sin nous ont emmenes dans un bar sur 
Sunset Strip, le Saddle Ranch, un lieu de drague a thematique country. J’y etais 
deja alle - pas pour lever des filles, mais pour faire du taureau mecanique. A Los 
Angeles, je m’etais fixe comme but, entre autres, de maitriser cette machine 
folle. Mais pas ce jour-la. Les trois soirs de suite en boite jusqu’a 2 heures du 
matin, et les seances d’analyse avec Mystery et les autres etudiants qui avaient 
deborde bien au-dela de la demi-heure prevue m’avaient mis sur les rotules. 

Cependant, a peine quelques minutes plus tard, notre inepuisable prof de 
drague se retrouvait au bar, en train de lever une fille a moitie soule, braillarde, 
qui essayait de lui chiper son echarpe. L’observant, je remarquai alors qu’il 
utilisait toujours les memes intros, themes et repliques - et obtenait un numero 
de telephone ou un roulage de pelle presque chaque fois, meme si la fille etait 
accompagnee. Je n’avais jamais rien vu de tel. Parfois, la femme a qui il 
adressait la parole en etait meme emue aux larmes. 

Comme je m’approchais du taureau mecanique, tout penaud sous le chapeau 
de cow-boy rouge que Mystery m’avait pousse a porter, je reperai une fille : 
longs cheveux bruns, pull moulant, jambes bronzees sous jupe froissee. Elle 
parlait avec animation a deux types, se balan^ant entre eux comme un 
personnage de dessin anime. 

Une seconde. Deux secondes. Trois. 

« Tiens, tiens, on dirait qu’on s’eclate par ici. » Je me suis adresse aux mecs 
avant de me tourner vers la fille. Je savais ce qui venait ensuite - Mystery 
cherchait a me le faire dire depuis quatre jours - mais c;a me faisait peur. J’ai 
begaye : 

« Si... Si je n’etais pas gay, tu serais deja folle de moi. » 

Un large sourire etira ses levres. « II me plait, ton chapeau », s’ecria-t-elle, 
en en touchant le bord. 

A croire que la theorie du paon se verifiait. « Bas les pattes, lui ai-je dit, 
empruntant une replique a Mystery. On ne touche pas la marchandise. » 

En reponse, elle nTa pris dans ses bras et a affirme me trouver marrant. 
Toutes mes craintes se sont envolees alors et j’ai compris que le secret, pour 



aborder les femmes, est simplement de savoir quoi dire, quand et comment. 

« Vous vous connaissez d’ou ? 

— On vient de se rencontrer, m’a-t-elle repondu. Je m’appelle Elonova. » 

Elle a execute une reverence maladroite. 

J’ai vu la un idi. 

J’ai montre a Elonova un tour de telesthesie que Mystery m’avait enseigne 
quelques heures plus tot: je lui ai demande de penser a un chiffre entre un et dix 
puis ai devine lequel (astuce : c’est presque toujours sept). Elonova a battu des 
mains, enchantee. Confrontes a un joueur d’une telle classe, les deux types sont 
partis. 

Quand le bar a ferme, nous en sommes sortis ensemble, Elonova et moi. Sur 
notre chemin, tous les pmf levaient les pouces dans ma direction en disant 
« Quelle bombe » ou « Sacre veinard ». Les cons. Ils me cassaient la baraque - a 
condition que je trouve un moyen d’avouer mon heterosexualite a Elonova. Par 
chance, elle avait devine toute seule. 

J’ai reentendu Sin me conseiller Eetape manip, et j’ai passe un bras autour 
des epaules d’Elonova. Mais cette fois, elle me repoussa. Vraiment pas un idi, 
<^a. Comme je m’approchais d’elle pour retenter ma chance, l’un des types du bar 
s’est ramene. Et je suis reste la comme un cretin a la regarder flirter avec lui. 
Quand elle est revenue vers moi, je lui ai propose de sortir un autre soir. Elle a 
accepte, puis ce fut l’echange rituel de numeros. 

Depuis la limousine, Mystery, Sin et les etudiants avaient tout vu. Je les ai 
rejoints, me trouvant trop classe d’avoir reussi une conclu-tel devant eux. Mais 
Mystery est reste de marbre : 

« Cette conclu-T, c’est parce que tu t’es impose a elle. Tu l’as laissee jouer 
avec toi. 

— Comment <^a ? 

— Je t’ai deja parle de la theorie du chat et de la ficelle ? 

— Non. 

— Alors ecoute. Tu as deja vu un chat jouer avec un bout de ficelle ? Bon, 
quand la ficelle se tortille juste au-dessus de sa tete sans qu’il puisse l’attraper, 
<^a le rend dingue. II saute dans tous les sens et fait tout un cirque pour l’attraper. 
Mais des que tu la laches et qu’elle tombe entre ses pattes, le chat la regarde 
deux secondes et puis il se casse. Qa le soule. II s’en fout. 

— Et alors... ? 

— Alors la fille s’est eloignee quand tu lui as passe le bras autour des 
epaules. Et toi tu lui as couru apres comme un clebs. Tu aurais du la punir - aller 



parler a quelqu’un d’autre. Ne lui accorder ton attention qu’au prix de longs 
efforts. Au lieu de ^a, elle t’a fait attendre le temps qu’elle parle avec l’autre 
naze. 

— J’aurais du faire quoi ? 

— Lui dire, “Je vais vous laisser tranquilles”, et faire mine de t’en aller, 
comme si tu l’abandonnais a ce mec - tout en sachant qu’elle te preferait toi. Tu 
dois te comporter comme si tu etais le gros lot. » 

Je lui ai souri. Je crois que j’avais bien pige. 

« Eh oui, reprit-il. C’est toi, la ficelle qui gigote. » 

J’ai medite tout ga en silence, tapotant le minibar de la limousine avec ma 
cuisse, affale sur le siege. Mystery s’est tourne vers Sin et ils ont discute entre 
eux plusieurs minutes. Je sentais bien qu’ils parlaient de moi. 

Je me suis efforce de ne pas croiser leur regard. Je me suis demande s’ils 
allaient m’annoncer que j’avais foire 1’atelier, que je n’etais pas encore pret, 
qu’il me faudrait encore etudier six mois avant de me representer. 

C’est alors qu’ils ont acheve leur conciliabule. Mystery a affiche un grand 
sourire et m’a regarde droit dans les yeux : 

« Tu es des notres, tu vas devenir une superstar. » 



Chapitre 6 


msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Magie du sexe 

Auteur : Mystery 

Mon atelier sur la methode Mystery a Los Angeles a marche du tonnerre. 
Dans le prochain, j’ai decide de vous enseigner plusieurs fa^ons de demontrer la 
puissance de votre esprit par la magie. Apres tout, certains d’entre vous ont 
besoin d’un true qui devoilera leur charmante personnalite. Si vous abordez 
comme une tanche - genre, « Salut, je suis comptable » -, vous ne stimulerez ni 
1’attention ni la curiosite de votre cible. 

Done, depuis cet atelier, j’ai refondu le modele base en treize etapes 
detaillees. Voici le format de base de toute approche : 

1. Sourire quand on entre dans une piece. Reperer le groupe ou se trouve la 
cible et appliquer la regie des trois secondes. Ne pas hesiter - aborder 
immediatement. 

2. Reciter une intro apprise par coeur, voire deux ou trois d’affilee. 

-. L’intro doit agir sur 1’ensemble du groupe, pas seulement sur la cible. 
Pendant la discussion, l’ignorer presque completement. S’il y a des hommes, se 
concentrer sur eux. - 

5. Devoiler votre personnalite au groupe (anecdotes, tours de magie, 
humour). Travailler surtout les mecs et les boudins. La cible s’apercevra alors 
que vous etes le centre d’attention. N’utiliser certaines techniques speciales, 
comme le coup des photos qu’en cas d’obstacle. 

6. Envoyer eventuellement un nouveau neg a la cible. Par exemple, si elle 
veut voir les photos : « Doucement, la gourmande. Comment vous faites pour la 
supporter ? » 

7. Demander au groupe, « Alors, d’ou est-ce que vous vous connaissez, 
tous ? » Si la cible est avec son mec, essayer de savoir depuis quand. Si e’est du 
serieux, retirez-vous poliment en disant « Ce fut un plaisir. » 

8. Si personne ne parle pour elle, dire au groupe, « On dirait que j’ai delaisse 
votre copine. £a vous derange si je lui parle deux minutes ? » Ils repondent 



toujours « Pas de probleme, du moment qu’elle est d’accord. » Si vous avez 
respecte toutes les etapes, elle acceptera. 

9. Isoler la fille sous pretexte de lui montrer quelque chose de cool. Aller 
s’asseoir un peu a l’ecart. En traversant la foule, tester l’etape manip en la 
prenant par la main. Si elle vous serre la main, ^a roule. Chercher d’autres idi. 

-10. Une fois assis, lui lire les runes, faire un test de telesthesie ou tout autre 
true qui pourra la fasciner et V intriguer. - 

11. Lui dire : « La beaute, e’est banal; ce qui est rare, e’est d’avoir beaucoup 
d’energie et une vision de la vie. Dis-moi, qu’est-ce qui me donnerait envie de te 
connaitre en particulier ? » Si elle se met a vous sortir toutes ses qualites : idi. 

12. Arreter de parler. Si elle relance la conversation par une question 
commen^ant par « Et sinon », ga vous fait trois idi, et vous pouvez passer a la... 

13. Conclu-langue. De but en blanc, dire : « (]a te plairait de nTembrasser ? » 
Si le cadre ou les circonstances ne sont pas favorables a l’intimite, inventez-vous 
une contrainte horaire : « Je dois y aller, mais il faudra qu’on reprenne cet 
echange ». Demander son numero. Partir. 

Mystery 

— C’est une perruque ? Ah bon... ils sont bien quand meme. 

— La frange, je crois que ga t’irait mieux. 

— Elle s’appelle comment, ta coupe, la gaufre ? * sourire * 

— T’as des croutes au coin des yeux. Non, ne les enleve pas, je trouve ga 
trop craquant. 

J’ adore tes yeux. Je peux les toucher ? 

— Tu as des mains d’homme, tu ne trouves pas ? 

— Pas mal, tes ongles... C’est des vrais ? Ah... ils sont pas mal quand 
meme. 

— C’est trop mignon... ton nez remue quand tu paries ! Redis un true. * 
sourire * 

— Oh... tu postillonnes ! 

— C’est marrant, t’arretes pas de cligner des yeux. 

— J’adore ta jupe. Tout le monde en porte, en ce moment. 

— Elle me plait bien, ta jupe. J’ai vu une fille qui portait la meme, il y a pas 
deux minutes. 

Elies ont Pair confortables, tes chaussures. 

Methode Mystery - les negs 



Chapitre 7 


Bon, cTaccord, il y a aussi le poete latin Ovide, T auteur de I’Art d’aimer, Don 
Juan, le mythe du coureur de jupons, base sur les exploits de nombreux nobles 
espagnols ; le due de Lauzun, qui est mort guillotine ; et Casanova, dont les 
memories racontent en detail, sur quatre mille pages, ses centaines de conquetes. 
Mais le pere incontestable de la seduction moderne est Ross Jeffries, de Marina 
Del Rey (Californie), un grand maigrichon au visage poreux - ringard 
autoproclame. Gourou, objet de culte et roi du papillonnage, il dirige une armee 
forte de six mille beaux gosses comprenant des membres haut places du 
gouvernement, des officiers des renseignements et des cryptographes. 

Son arme ? Sa voix. Ayant etudie pendant des annees aussi bien les experts 
de Thypnose que les Kahuna d’Hawai, il pretend avoir decouvert la technique - 
et e’est bien de ga qu’il s’agit - permettant de transformer toute femme receptive 
en flaque libidineuse. Jeffries, qui dit avoir inspire le personnage de Tom Cruise 
dans Magnolia, appelle <^a la Speed Seduction. 

Jeffries a cree la Speed Seduction en 1988, apres cinq ans d’abstinence 
sexuelle, a l’aide de la programmation neurolinguistique (pnl), fusion 
controversee de Thypnose et de la psychologie, nee du boom du developpement 
de soi dans les annees 1970. Le meme qui favorisa Lessor de gourous de la 
debrouillardise tel Anthony Robbins. Le precepte fondamental de la pnl est que 
Ton peut manipuler les pensees, les sentiments et le comportement de quiconque 
- y compris soi-meme - par des mots, des suggestions et des gestes destines a 
influencer le subconscient. Jeffries a vite compris que c;a pouvait revolutionner 
Tart de la seduction. 

Avec le temps, il a triomphe de tous ses concurrents en matiere de drague et 
a fait de son ecole, la Speed Seduction, le modele dominant pour ce qui est de 
rapprocher les levres d’une femme de celles d’un homme - enfin... jusqu’aux 
premiers ateliers de Mystery. 

Du coup, Internet reclamait a cor et a cri un temoignage direct de ses debuts 
comme professeur. Ses admirateurs voulaient savoir si le cours assurait ; ses 
ennemis, en particulier Jeffries et ses disciples, voulaient le descendre en 



flammes. Ils furent done tout heureux de lire la description detaillee de mes 
avancees. 

J’ai termine ce compte rendu par un appel a candidature pour des equipiers a 
Los Angeles, ne leur demandant qu’un peu d’assurance, d’intelligence et 
d’aisance en societe. Je savais que je ne deviendrais un V2D qu’en integrant les 
tours de passe-passe de Mystery. Et ce, sur le terrain, pas le choix : ecumer tous 
les soirs bars et boltes de nuit jusqu’a devenir un Dustin ou un Mystery. 

Le jour ou mon rapport est apparu sur la Toile, j’ai retpr un e-mail d’un 
certain Grimble (pseudo), un eleve de Ross Jeffries originaire d’Encino. II 
voulait partir chasser avec moi. En jargon de V2D, « chasser » signifie lever des 
femmes - reference au chat de Ross Jeffries, un chasseur a part entiere. 

Je lui ai donne mon numero de telephone et il m’a appele une heure plus 
tard. Plus que Mystery, e’est Grimble qui m’a admis dans ce que l’on ne peut 
decrire que comme une societe secrete. 

« Dis done, mec, a-t-il fait dans un murmure de conspirateur, tu en penses 
quoi, de Mystery, comme joueur ? » 

Je lui ai explique. 

« Pas mal ! s’est-il exclame. Mais il faudra qu’on sorte, toi et moi, avec 
Twotimer. On a fait plein de md avec Ross Jeffries. 

— Serieux ? J’aimerais bien le rencontrer. 

— Bon. Est-ce que tu sais garder un secret ? 

— Oui. 

— Tu utilises combien de techniques quand tu chasses ? 

— Des techniques ? 

— Ben oui, quoi. Technique et tchatche. Quelles proportions ? 

— Cinquante-cinquante. 

— Moi, e’est quatre-vingt-dix dix. 

— Hein ? 

— Ouais. J’utilise une intro bateau, ensuite je debusque ses valeurs 
personnelles et je cherche les mots qui la mettent en transe. Apres, je passe a un 
scenario secret. Tu connais cette scene dans L’Homme d’oetobre ? 

— Non, a moins que Schwarzenegger ne joue dedans. 

— Ah d’accord... Bref, je parlais a une fille la semaine derniere, et je lui ai 
completement change son identite. J’ai debusque ses valeurs sexuelles, puis 
modifie toute son histoire et sa realite interne. Alors je me suis mis a passer un 
doigt sur son visage, en lui disant de remarquer - il a pris une voix lente, 
hypnotique - que lorsque je te touche... qa laisse une trainee d’energie en toi... 



et que la ou tu sens l’energie passer... alors tu te permets... de sentir ces 
sensations... s’intensifier... de plus en plus. 

— Et apres ? 

— Apres, j’ai passe mon doigt sur ses levres et elle s’est mise a le sucer. 
Conclu-sexe ! 

— La vache. » 

Je ne comprenais fichtre rien a ce qu’il me racontait. Mais il me fallait 
maitriser cette technique. Je repensais a toutes les fois ou j’avais ramene des 
filles chez moi, ou je m’etais assis pres d’elles sur le lit, puis au moment de les 
embrasser j’avais entendu la ritournelle « Soyons amis, je prefere. » En fait, 
comme tout le monde s’est deja retrouve dans cette situation de rejet, Ross 
Jeffries lui a non seulement attribue un sigle, sajp, mais aussi une kyrielle de 
reponses. 

L’une de ces reponses : « Je ne peux pas te le promettre. On ne devient pas 
amis si facilement. Tout ce que je peux promettre, c’est de ne jamais rien tenter a 
moins que nous soyons tous les deux parfaitement a l’aise, consentants et 
prets. » (N. d. A.) 

Grimble et moi avons discute deux heures. On aurait dit qu’il connaissait 
tout le monde - des legendes, de Steve R a des mecs comme Rick H., le plus 
celebre eleve de Ross depuis la fois ou il s’etait retrouve dans une baignoire avec 
cinq femmes. 

Grimble ferait un equipier de reve. 



Chapitre 8 


Le lendemain soir, je me suis rendu chez Grimble, a Encino, pour aller chasser. 
J’allais vivre ma premiere soiree sur le terrain depuis Tatelier de Mystery ; ma 
premiere sortie en solo avec un inconnu rencontre sur le Net. II allait a la fac, il 
aimait les filles, je ne savais rien de plus sur lui. 

A mon arrivee, Grimble est sorti de chez lui, affichant un grand sourire qui 
me laissa mefiant. II n’avait l’air ni dangereux, ni mechant, juste insaisissable, 
comme un politicien ou un vendeur - ou un seducteur, j’imagine. II avait un teint 
hale qui dementait ses origines allemandes ; il pretendait meme que Bismarck 
figurait dans son arbre genealogique. Il portait une veste en cuir marron et une 
chemise argentee a motifs floraux s’ouvrant sur une poitrine etrangement 
imberbe qui avan^ait plus loin que son nez. Il balan^a un sac plastique rempli de 
cassettes video sur la banquette arriere. Il me faisait penser a une mangouste. 

« Les enregistrements des seminaries de Ross. Tu vas adorer celui de 
Washington, il y parle synesthesie. Les autres cassettes sont de Kim et Tom - 
l’ex de Ross et son nouveau mec. Il s’agit de leur seminaire de New York : 
“Ancres et autres sournoiseries”. 

— C’est quoi, l’ancre ? 

— Twotimer, mon equipier, te fera voir. T’as jamais essaye l’ancre 
condiment ? » 

J’avais encore beaucoup a apprendre. En general, les hommes 
communiquent a un niveau intime et emotionnel plus superficiel que la plupart 
des femmes. Elies, elles parlent de tout. Quand un homme retrouve ses potes 
apres avoir baise, ils lui demandent « C’etait comment ? » et la, soit il leve les 
pouces, soit il les baisse. Rideau. Pour discuter de tout ^a en detail, il faudrait 
qu’il donne a ses amis une image mentale qu’ils n’ont pas vraiment envie de 
voir. Entre mecs, c’est tabou, on n’imagine pas ses potes nus ou en train de 
baiser, parce que qa risque d’exciter... et nous savons tous ce que ^a signifie. 

Done, depuis mes onze ans, et mes premiers fantasmes, j’estimais que le 
sexe etait reserve aux mecs qui sortaient beaucoup et comptaient sur la chance - 
apres tout, eux-memes parlaient de coup de bol. La seule arme dont ils 
disposaient, c’etait l’obstination. Evidemment, on en trouvait toujours qui etaient 



a l’aise, niveau sexe, avec les femmes, qui les titillaient impitoyablement jusqu’a 
ce qu’elles leur mangent dans la main. Pas vraiment mon style. Arme de tout 
mon courage, j’arrivais a peine a demander l’heure a une femme, ou l’itineraire 
pour Melrose Avenue. Je ne savais rien de l’ancre, du debusquement de valeurs, 
des mots de transe, et du charabia de Grimble. 

Comment j’avais fait pour baiser sans toutes ces techniques ? 

La nuit etait calme dans la Valley, et Grimble ne connaissait qu’un endroit ou 
aller : le TGI Friday’s. Pour commencer, echauffement dans la voiture - ecoute 
des cassettes de Rick H., pratique d’intros, de sourires, et mouvements de danse 
sur nos sieges histoire de faire monter la pression. L’un des trues les plus 
ridicules que j’aie jamais faits, mais j’entrais dans un monde nouveau, regi par 
ses propres regies. 

A notre entree dans le restaurant, nous etions confiants, souriants, alpha. 
Manque de chance, personne ne nous remarqua. Deux types regardaient la tele 
au bar, un groupe de businessmen occupait une table, et le personnel etait 
majoritairement masculin. Mieux valait filer au balcon, sans toutefois perdre de 
notre superbe. Nous avions a peine ouvert la porte qu’une femme est apparue. A 
nous de jouer. 

« Tiens, lui dis-je. J’ai besoin de votre avis. » 

Elle s’arreta pour m’ecouter. Elle devait mesurer un metre cinquante, 
cheveux courts crepus, physique de marshmallow, mais joli sourire ; pas mal 
pour commencer. Je decidai d’utiliser l’intro « Maury Povich ». 

« Mon ami Grimble, ici present, a ete contacte pour participer a remission 
de Maury Povich. Apparemment, e’est sur les admirateurs caches. Quelqu’un a 
du flasher sur lui. Vous pensez qu’il doit y aller ? 

— Bien sur. Pourquoi pas ? 

— Oui, mais si son admirateur est un homme ? Dans ce genre d’emission, ils 
rajoutent toujours une petite surprise. Ou si e’est un proche ? » 

Je ne mentais pas, je flirtais. 

(j]a l’a fait rire. Parfait. « Vous y participeriez, vous, a cette emission ? lui ai- 
je demande. 

— Je ne crois pas. » 

Grimble est alors intervenu : « Et vous voudriez que j’aille dans une 
emission a laquelle vous refusez de participer ? Vous n’etes pas du genre 
aventureuse, hein ? » Un regal de le voir travailler. Alors que moi j’aurais laisse 
la conversation glisser vers le papotage, il passait deja a quelque chose de 
sexuel. 



« Mais si, protesta-t-elle. 

— Alors prouvez-le-moi, a-t-il souris. Essayons un petit exercice. (]a 
s’appelle de la synesthesie. » II fit un pas vers elle. « Vous connaissez ? (]a vous 
permettra de trouver toutes sortes de ressources pour accomplir et ressentir les 
choses que vous voulez obtenir dans la vie. » 

Dans l’arsenal de la Speed Seduction, la synesthesie c’est le gaz 
neurotoxique. Litteralement, il s’agit d’un chevauchement des sens. Mais dans le 
contexte de la seduction, ce terme renvoie a une hypnose au cours de laquelle on 
amene une femme a un niveau de conscience tres eleve puis on lui ordonne 
d’imaginer des images agreables et des sensations de plus en plus intenses. 
Objectif : l’exciter au point qu’elle ne se controle plus. 

La femme a accepte et ferme les yeux. J’allais enfin voir un des scenarios 
secrets de Ross a 1’oeuvre. Mais a la seconde ou Grimble commen^ait 
l’operation, un sportif rougeaud et trapu, vetu d’un marcel a poches, s’est avance 
vers lui. 

« Tu fais quoi, la ? 

— Je montre a madame un petit exercice de synesthesie, pour ameliorer son 
bien-etre. 

— Madame, c’est ma femme. » 

J’avais oublie de faire gaffe a la bague ; cela dit, j’imaginais que le mariage 
n’etait qu’un souci mineur pour Grimble. II s’est tourne vers moi et a murmure : 

« Desarme-moi ce type, que je m’occupe de la fille. » 

Je ne voyais vraiment pas comment m’y prendre. Le gars n’avait pas l’air 
aussi paisible que Scott Baio. « II vous le montrera apres, hasardai-je. C’est 
terrible comme true. 

— De quoi tu paries, toi ? C’est cense me faire quoi ? » 

II s’est approche de moi et a colie son visage au mien. II puait le whiskey et 
l’oignon. 

« Ben, ^a vous dit si... si..., bredouillai-je. Laissez tomber. » 

Le mec a leve les bras et m’a repousse en arriere. Aux filles, je raconte que je 
mesure un metre soixante-douze, mais en fait je culmine a un soixante-huit. Le 
lourdaud me depassait d’une tete. 

« Arrete », l’a interrompu sa femme, notre ex-cible. Puis, se tournant vers 
nous : « II a bu. C’est la boisson qui le rend comme (;a. 

— Comme quoi ? demandai-je. Violent ? » 

Elle m’adressa un sourire triste. 



« Vous faites un joli couple. » Ma tentative de desarmement avait clairement 
echoue, et celle du poivrot etait sur le point de fonctionner. Sa trogne rougeaude 
a cinq centimetres de la mienne, il hurlait des menaces imprecises. 

« Ce fut un plaisir », leur ai-je dit, d’une voix penaude, en m’eloignant a pas 
lents. 

« Rappelle-moi, me dit Grimble alors que nous remontions en voiture, de 
t’apprendre a gerer le mag. 

— Le mag ? 

— Oui, le male alpha du groupe. » 

Ah, je vois. 



Chapitre 9 


Quatre jours plus tard, j’etais tout seul chez moi un samedi apres-midi a regarder 
les videos que Grimble m’avait donnees, lorsqu’il m’a appele pour m’annoncer 
une bonne nouvelle. Twotimer - son equipier - et lui devaient retrouver Ross 
Jeffries a la California Pizza Kitchen puis partir en expedition au Getty Museum 
- et ils m’invitaient. 

Je suis arrive avec quinze minutes d’avance, me suis install e dans une alcove 
et j’ai lu des tirages papier d’e-mails consacres a la drague jusqu’a l’arrivee du 
trio. Twotimer avait les cheveux gomines, couleur reglisse, il portait une veste en 
cuir assortie et evoquait un serpent. Mais avec sa bouille de poupon, on aurait dit 
un clone de Grimble gonfle a l’helium. 

Comme je me levais pour me presenter, Ross m’a interrompu. J’en avais 
connu des plus polis. II portait un long pardessus en laine qui flottait autour de 
ses jambes. Maigre et empote, il avait une petite barbe grisatre et la peau grasse. 
II perdait ses cheveux ; ceux qu’il lui restait formaient une masse de bouclettes 
cendrees mal entretenues ; et son nez etait tellement crochu qu’il aurait pu y 
accrocher son manteau. 

L’air meprisant, il s’est adresse a moi: 

« Alors, il t’a appris quoi, Mystery ? 

— Plein de choses. 

— Du genre ? 

— Ben, un de mes grands soucis, c’etait de savoir si une fille etait attiree par 
moi ou pas. Maintenant je sais. 

— Et comment tu le sais ? 

— Quand j’ai trois indicateurs d’interet. 

— Lesquels ? 

— Voyons voir. Quand elle me demande mon nom. 

— Un. 

— Quand je lui prends les mains, que je les lui serre et qu’elle me les serre 
aussi. 

— Deux. 

— Et puis... euh... le reste, ^a ne me revient pas, la. 



— Aha. » Ross sautilla. « Mystery n’est done pas un si bon prof que ^a. 

— Si, si, il est genial, protestai-je. 

— Alors dis-moi quel est le troisieme indicateur. 

— Qa ne me revient pas. » J’avais l’impression d’etre une bete acculee dans 
un coin. 

« Affaire jugee », trancha-t-il. Trop fort. 

Une petite serveuse - ongles bleus, cheveux sable, un peu potelee - est 
venue prendre notre commande. Ross Fa regardee puis m’a fait un clin d’oeil. 

« Ces messieurs sont mes eleves, lui dit-il. Je suis leur gourou. 

— Tiens done ? fit la serveuse, jouant l’interessee. 

— Que diriez-vous si je vous annon^ais que j’enseigne aux gens comment 
utiliser le controle mental pour attirer la personne qu’ils desirent ? 

— Sans blague ? 

— Serieux. Je pourrais vous faire tomber amoureuse de n’importe lequel de 
mes eleves. 

— Et comment done ? Avec le controle mental ? » Elle montrait un 
scepticisme mele de curiosite. 

« Je vais vous poser une question. Quand vous etes vraiment attiree par 
quelqu’un, comment le savez-vous ? Autrement dit, quels signaux recevez-vous 
de vous-meme, a l’interieur, vous permettant de vous rendre compte que - a cet 
instant, il baissa la voix, pronon^ant chaque mot lentement - cet... homme... 
vous... attire... vraiment ? » 

Le but de cette question, je l’ai decouvert plus tard, etait de faire eprouver a 
la serveuse le sentiment d’attirance en sa presence, et ainsi d’associer ce 
sentiment a son visage a lui. 

Elle a reflechi un moment. 

« Oh, je crois que <^a me fait comme des gargouillis dans le ventre. » 

Ross a mis la main, paume relevee, au niveau de son ventre. « D’accord, et je 
vous parie que plus ce mec vous seduit, plus qa gargouille dans votre ventre - il 
s’est mis a remonter doucement sa main jusqu’a son coeur - et vous finissez par 
rougir... comme maintenant. » 

Twotimer s’est penche vers moi et a murmure : « C’est ^a, l’ancre ; associer 
un sentiment - comme l’attirance - a un contact ou un geste. A partir de 
maintenant, chaque fois que Ross levera sa main comme q:a, il la seduira. » 

Au bout de quelques minutes de discours hypnotique, les yeux de la serveuse 
sont devenus vitreux. Ross a profite de F occasion pour jouer avec elle, sans 



pitie. II levait la main de son ventre a son visage toutes les trente secondes, et 
souriait de constater qu’elle rougissait a chaque fois. Elle ne pensait plus aux 
plats qu’elle transportait, et qui se balan^aient dangereusement sur son bras. 

« Votre copain, reprit Ross, il vous a seduite tout de suite ? » II claqua des 
doigts, la faisant ainsi quitter la transe. « Ou apres quelque temps ? 

— On n’est plus ensemble. Mais <^a a pris du temps. Au debut, on etait amis. 

— Vous ne trouvez pas que c’est franchement mieux de ressentir cette 
attirance - il refit le geste de l’ascenseur et la fille prit de nouveau un air absent 
- des le depart pour quelqu’un ? » Disant cela, il se montra du doigt ; c’etait, 
j’imagine, une astuce de pnl pour que la fille l’identifie a ce quelqu’un. « C’est 
genial, non ? 

— Oui. » A l’evidence, les autres tables n’existaient plus pour elle. « Qu’est- 
ce qui n’allait pas chez votre ex ? 

— Il etait trop immature. » 

Ross a saute sur l’occasion. « Eh bien, il vous faut sortir avec des hommes 
plus murs. 

— Exactement ce que je me disais, a propos de vous, pendant qu’on 
parlait. » (]a la fit glousser. 

« Et je vous parie que quand vous etes venue a notre table, j’etais la derniere 
personne que vous pensiez capable de vous seduire. 

— C’est bizarre, parce que vous n’etes pas mon genre. » 

Ross lui a propose d’aller prendre un cafe apres le boulot, et elle en a profite 
pour lui donner son numero. Sa technique n’avait rien a voir avec celle de 
Mystery, mais il assurait tout autant. 

Ross est parti d’un grand eclat de rire victorieux. « Vos autres clients vont 
criser. Mais avant que vous ne partiez, ecoutez done : et si, tous ces bons 
sentiments que vous ressentez en ce moment, on les prenait - il a leve de 
nouveau les mains - et on les mettait dans ce sachet de sucre - il a pris un sachet 
et passe la main dessus - afin que vous puissiez les avoir sur vous toute la 
journee ? » 

Il lui a tendu le sachet de sucre. La serveuse l’a range dans son tablier puis 
s’en est allee, encore toute rouge. 

« (j]a, murmura Twotimer, c’est l’ancre condiment. Apres notre depart, le 
sachet lui rappellera les emotions positives qu’elle a ressenties avec lui. » 

Au moment de partir, Ross a repete la meme operation aupres de la patronne, 
qui lui a donne elle aussi son numero. L’une comme l’autre avaient la vingtaine ; 
Ross la quarantaine. J’etais scie. 



Retour dans la Saab de Ross, direction le Getty. 

« Tout ce qu’on veut susciter chez une femme - attirance, envie, fascination 
- n’est qu’un processus interne qu’elle gere avec son corps et son cerveau, nous 
expliquait-il, tout en conduisant. Et pour evoquer ce processus, vous n’avez qu’a 
poser des questions qui l’ameneront a faire appel a son corps et a son cerveau. 
Alors elle vous associera a ces sensations. » 

Assis a Parriere a cote de moi, Twotimer guettait une reaction sur mon 
visage. 

« Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Pas croyable. 

— Malefique », a-t-il corrige, un mince sourire errant sur ses levres. 

Une fois au Getty, Twotimer s’est adresse a Ross : « Je voulais te parler de 
L’Homme d’octobre. J’ai interverti certaines etapes. » 

Ross s’est tourne vers Twotimer : « Tu comprends bien que ces choses sont 
inacceptables ? » Tout en parlant, il promenait un doigt sur la poitrine de son 
etudiant, sur son coeur. II Tancrait, essayant d’associer la notion de mal au 
scenario interdit. « Ce n’est pas pour rien que je ne les enseigne pas lors de mes 
seminaries. 

— Et pourquoi done ? a demande Twotimer. 

— Autant donner de la dynamite a des enfants. » 

Twotimer a souri de nouveau. Je savais precisement ce qu’il pensait - car 
dans mon esprit, le mot malefique etait ancre dans ce sourire. 

« Darwin parlait de la survie du plus fort », m’expliquait Twotimer tandis 
que nous decouvrions la collection pre-vingtieme siecle du musee. « Mais dans 
la societe actuelle, la force n’aide plus a progresser. Les femmes s’accouplent 
avec des seducteurs qui savent comment exciter, par des paroles et des contacts, 
les zones erogenes de leur cerveau. » Sa fa^on de parler, de bouger, de me 
regarder, avait quelque chose d’artificiel et d’etudie. Comme s’il aspirait mon 
ame par ses yeux. « La survie du plus fort est devenue anachronique. En tant que 
joueurs, nous nous tenons aux portes d’une nouvelle epoque : celle de la survie 
du plus suave. » 

L’idee me plaisait bien mais, pas de bol, je n’etais ni suave, ni fort. Je parlais 
d’une voix rapide et saccadee, mes mouvements etaient laches, mon langage 
corporel maladroit. Pour survivre, j’allais devoir bosser d’arrache-pied. 

« Casanova etait comme nous, poursuivit Twotimer. Mais avec un style de 
vie moins enviable que le notre. 



— Faiit dire qu’avec la morale de l’epoque, ^a devait etre beaucoup plus dur 
de seduire une femme », declarai-je, essayant d’apporter ma pierre a l’edifice. 

« Et puis nous avons nos techniques. 

— Tu paries de la PNL ? 

— Pas seulement. Lui, il devait travailler seul. » Twotimer sourit, me 
transper^ant de son regard. « N’oublie pas la communaute. » 

Nous rodions au gre des galeries, a regarder les visiteurs. J’ai vu Grimble et 
Twotimer aborder diverses femmes. Moi, j’etais mort de trouille a l’idee d’en 
faire autant devant Ross : autant jouer du violoncelle devant Yo-Yo Ma. J’avais 
peur qu’il critique le moindre de mes gestes, ou s’enerve de me voir utiliser trop 
peu de ses techniques. D’un autre cote, ce type conseillait a ses etudiants de 
surmonter leur peur en approchant les femmes au hasard de la maniere suivante : 
« Salut, je m’appelle Manny le Martien. C’est quoi ton parfum prefere de boule 
de bowling ? - Alors je n’avais pas vraiment a m’inquieter de passer pour un con 
devant lui. II en formait bien, lui, des cons. 

A la fin de la journee, Ross avait trois numeros. Twotimer et Grimble, deux 
chacun. Moi, rien. 

Dans le petit train qui nous ramenait au parking du musee, Ross s’est glisse 
pres de moi. « Ecoute, j’organise un seminaire dans quelques mois. Je t’autorise 
a venir y assister gratis. 

— Merci, repondis-je. 

— Je vais etre ton gourou. Oublie Mystery. Tu verras que ce que j’enseigne 
est cent fois plus puissant. » 

Je ne savais pas trop comment reagir. Ils se battaient pour moi - un PMF. 

« Encore une chose, reprit-il. En echange, je veux que tu m’emmenes a cinq 
- non, six - soirees hollywoodiennes, avec des beautes top fatales. J’ai besoin 
d’elargir mes horizons. » 

II a souri et m’a demande, « On est d’accord ? » tout en se frottant le menton 
avec son pouce. II m’ancrait, j’en etais sur. 



ETAPE 3 


SE METTRE EN VALEUR 



« Mon mec est suave comme Barry, avec sa voix de basse. Arnold cote 
corps, et Denzel cote face [...] quand il parle, il cause direct a mon ame, et la je 
kiffe. un bon gars, c’est trop ma came. » 

Salt-n-Pepa, 

Whatta Man 



Chapitre 1 


Les meilleurs predateurs ne restent pas tapis dans la jungle, toutes griffes dehors, 
la gueule ouverte. Ceux-la, les proies les evitent. Les bons, ils s’approchent de 
leur proie a pattes de velours, inoffensifs, ils gagnent sa confiance puis passent a 
l’attaque. 

Enfin... d’apres Sin. II appelait ga la methode Sin. 

J’etais reste en contact avec lui, quand Mystery etait rentre a Toronto apres 
l’atelier. J’ai assiste plusieurs fois a la scene suivante : une femme vient chez lui 
pour la premiere fois ; il la saisit par le cou et la plaque contre un mur ; puis il la 
relache juste avant de l’embrasser ; le taux d’adrenaline de la femme grimpe en 
fleche, dans un melange de peur et d’excitation. Ensuite il lui prepare a manger 
et ne lui adresse la parole qu’au dessert. Il lui dit alors, la regardant comme un 
tigre sa proie, sur un ton de desir retenu, « Tu nTmagines meme pas ce que j’ai 
envie de te faire tout de suite. » En general, c’est la que je m’eclipse. 

Au meme titre que le sournois Grimble, Sin est devenu un equipier fidele, 
plus dangereux. Mais notre amitie n’a dure qu’un temps. Un apres-midi, apres 
une md dans un centre commercial de Beverly Hills, Sin m’a appris qu’il s’etait 
engage comme officier dans l’U.S Air Force. 

« L’armee, c’est un cheque qui tombe tous les mois, m’expliqua-t-il dans un 
petit cafe. Et puis je peux vivre ou je veux. £a fait trap longtemps que je suis 
programmeur au chomage. » 

J’ai tente de l’en dissuader. Son true a lui, e’etait la projection astrale, le rock 
gothique, le SM et la drague. Il lui faudrait cacher tout ga s’il s’engageait. Mais 
sa decision etait prise. 

« J’ai discute de toi avec Mystery. » Comme d’habitude, il parlait sur un ton 
tres serieux. « Il prevoit son prochain atelier en decembre. Et vu que je ne serai 
pas la, il te demande de me remplacer comme equipier. » 

Ala pensee d’un nouveau week-end avec Mystery et tous ses secrets, comme 
les scenarios grace auxquels il faisait pleurer les filles d’emotion. J’essayais de 
maitriser la febrilite contenue dans ma voix : « Je dois pouvoir me liberer. » 

Je rien revenais pas que Mystery m’ait choisi moi, parmi tous les V2D en 
puissance. Il ne devait pas connaitre grand monde. 



Le hie, e’est que je n’etais pas disponible en decembre. J’avais reserve un 
vol pour Belgrade, ou je devais retrouver Marko, le copain qui m’avait presente 
a Dustin, le dragueur-ne. Je ne pouvais plus annuler ce voyage, mais hors de 
question que je loupe une occasion de jouer les equipiers. 

II devait bien y avoir une solution. 

Ce soir-la, j’ai appele Mystery a Toronto, ou il vivait avec ses parents, ses 
nieces, sa soeur et son beau-frere. 

« Qu’est-ce que je m’emmerde, ici, vieux. 

— J’ai du mal a te croire. 

— II pleut et j’ai envie de sortir. Mais je n’ai personne avec qui sortir, et je 
ne sais meme pas ou aller. » II s’est interrompu, a fait taire ses nieces. « A tous 
les coups, je vais me contenter d’aller manger des sushis en solo. » 

J’aurais cru que les filles faisaient le pied de grue tous les soirs devant sa 
porte, que les mecs s’inscrivaient sur liste d’attente pour aller chasser avec lui. 
Mais non, il glandouillait chez lui. Son pere etait malade. Sa mere surchargee. Et 
sa soeur se separait de son mari. 

« Et Patricia, pourquoi tu ne sors pas avec elle ? » lui ai-je demande. Patricia 
etait la petite amie de Mystery, qu’on voyait court-vetue sur son palmares photo 
de dragueur. 

« Elle m’en veut. » Mystery l’avait rencontree quatre ans plus tot, elle 
debarquait de Roumanie. Il a essaye d’en faire sa nana ideale - il l’a persuadee 
de se faire refaire les seins, de le sucer (grande premiere) et de devenir strip- 
teaseuse - mais elle refusait toute experience bi. Gros probleme pour Mystery. 

Chaque aspirant dragueur a ses raisons de se lancer dans le jeu. Certains, 
comme Extramask, sont des puceaux qui veulent voir ce que qa fait d’etre avec 
une femme. D’autres, comme Grimble et Twotimer, veulent de la nouveaute 
chaque soir. D’autres encore, plus rares, comme Pull-Over, cherchent l’epouse 
parfaite. Mystery avait un but bien a lui: 

« Je veux etre aime par deux femmes. Je veux deux 10/10, une blonde et une 
Asiatique, qui s’aimeront autant l’une l’autre qu’elles m’aimeront. Alors 
l’heterosexualite de Patricia, ^a affecte notre vie sexuelle, parce qu’a moins 
d’imaginer une autre fille avec nous, je bande mou. » Il a change de piece parce 
que sa soeur et son beauf se disputaient, puis a repris : « Je la plaquerais bien, 
Patricia, sauf qu’il n’y a aucune 10/10 a Toronto. Rien qui petille, rien qui en 
jette. Des 7/10 au maximum. 

— Mais viens done vivre a Los Angeles ! C’est la que se trouvent toutes les 
nanas que tu aimes. 



— Mouais, faut vraiment que je me casse d’ici. C’est pour ^a que je vais 
organiser une serie d’ateliers. J’ai des gens que ^a interesse a Miami, Chicago et 
New York. 

— Que dirais-tu de Belgrade ? 

— Hein ? C’est pas la guerre, la-bas ? 

— Non, la guerre est finie. Et je dois aller rendre visite a un vieux pote. 
D’apres lui c’est tranquille. II nous hebergera gratis, et il parait que les Slaves 
sont les plus belles femmes du monde. » 

Mystery a he site. 

« En plus, j’ai un billet gratuit. » 

Silence. II reflechissait. 

J’insistais. « Oh, allez, quoi. Pour l’aventure. Au pire, ^a te fera un cliche de 
plus pour le coup des photos. » 

Mystery avait l’esprit tres mecanique. S’il acceptait un trac, c’etait toujours 
instantanement, en disant ce qu’il a dit alors : « Qa marche. 

— Super. Je t’envoie les horaires par mail. » 

J’attendais avec impatience ces six heures d’avion. Je voulais extirper de la 
tete de Mystery les moindres miettes de son savoir - numeros de magie, 
repliques, anecdotes. Je voulais imiter a la perfection ce que je l’avais vu faire, 
mot pour mot, tour pour tour... parce que ^a fonctionnait. 

« Attends voir, reprit-il. Je pense a un true. 

— Quoi ? 

— Si tu es mon equipier, tu ne peux pas etre Neil Strauss, declara-t-il sur le 
meme ton peremptoire qu’il avait dit Qa marche. Tu as besoin de changer, 
devenir quelqu’un d’autre. Regarde un peu : Neil Strauss, ecrivain. C’est naze. 
Personne ne veut coucher avec un ecrivain. Ils sont tout en has de l’echelle 
sociale. Tu dois etre une superstar. Et pas seulement aupres des femmes. Tu es 
un artiste qui cherche son art. Et ton art, je crois qu’en fait c’est les techniques 
sociales que tu integres. Je t’ai observe en action ; tu t’es adapte rapidement. 
C’est pour q:a qu’on t’a choisi, Sin et moi. Attends. » 

Je l’ai entendu froisser du papier. 

« Voila. Je vais te dire mes objectifs de developpement perso. Je veux trouver 
les fonds pour monter un spectacle de magie ; vivre dans des hotels classe ; me 
deplacer en limousine. Je veux aussi passer a la tele dans des emissions 
speciales, avec des numeros enormes. Je veux m’elever par levitation au-dessus 
des chutes du Niagara ; aller en Angleterre et en Australie. Je veux pratiquer le 



jeu, avoir des bijoux, une maquette d’avion, un assistant personnel, un coiffeur. 
Et je veux jouer dans Jesus Christ Superstar - le role de Jesus. » 

Au moins, il savait ce qu’il voulait. « Ce que je cherche, en fait, conclut-il, 
c’est que les gens m’envient; que les femmes aient envie de moi et les hommes 
d’etre moi. 

— Tu n’as pas retpi beaucoup d’amour, quand tu etais petit ? 

— Non », a-t-il repondu, tout penaud. 

A la fin de notre conversation, il a dit qu’il allait m’envoyer par mail le mot 
de passe du Mystery’s Lounge, sa communaute virtuelle secrete. Il l’avait creee 
deux ans auparavant, apres qu’une barmaid debrouillarde avec qui il avait 
couche a Los Angeles etait tombee sur un mail qui traitait d’elle dans un forum 
public consacre a la seduction. Apres tout un week-end passe a potasser le reste 
de ses archives electroniques, elle avait envoye un mail a Patricia pour lui 
devoiler les activites annexes de son copain. Les consequences avaient failli 
detruire son couple, mais il avait compris le revers de la medaille : un dragueur 
peut se faire pincer. 

Contrairement aux forums que je connaissais, ou des centaines de nouveaux 
venus demandaient sans relache les conseils d’une poignee d’experts, Mystery 
avait trie sur le volet les meilleurs V2D de la communaute pour son forum prive. 
Non seulement ils y partageaient leurs secrets, anecdotes et techniques, mais ils 
mettaient aussi en ligne des photos d’eux et de leurs conquetes - voire des 
enregistrements audio et video de leurs exploits. 

« Mais n’oublie pas, a martele Mystery. Tu n’es plus Neil Strauss. Quand on 
se reverra, je veux que tu sois quelqu’un d’autre. Il te faut un nom de 
seducteur. » Il a marque une pause et a reflechi: « Style ? » 

« Qu’est-ce que tu penses de Style ? » Voila bien une chose dont j’etais fier : 
je n’avais peut-etre jamais ete a l’aise en societe, en revanche je m’habillais 
mieux que les gens supposes cool. 

« Va pour Style. Mystery et Style. » 

Oui, 1’atelier de Mystery et de Style. Qa sonnait pas mal. Style le virtuose de 
la drague - qui apprenait a de sympathiques losers comment mettre le grappin 
sur la femme de leurs reves. 

A peine avais-je raccroche qu’un petit probleme m’est apparu : avant tout, 
Style devait lui-meme parfaire son education. Apres tout, mon atelier avec 
Mystery ne remontait qu’a un mois. Je n’etais pas au bout de mes peines. 

Il etait temps de changer. Et pas qu’un peu ! 



Chapitre 2 


Adolescent, j’avais pour heros Harry Crosby - un poete des annees 1920 
dont, franchement, les poemes ne valaient pas tripette. Mais il avait un style de 
vie legendaire. Neveu et filleul de J.P. Morgan, il a fraye avec Ernest 
Hemingway et D.H. Lawrence, a ete le premier a publier des extraits de VUlysse 
de Joyce, et est devenu le symbole de la « generation perdue ». Ce decadent a 
mene une vie trepidante, consomme de l’opium, et s’est fait la promesse de ne 
pas passer le cap de la trentaine. A vingt-deux ans, il a epouse Polly Peabody, 
inventrice du soutien-gorge sans bretelles, qu’il a convaincue de se rebaptiser 
Caresse. Les jeunes maries ont passe leur lune de miel enfermes dans une 
chambre a Paris avec des piles de livres, et ils n’ont fait que lire. A trente et un 
ans, quand Crosby s’est aper^u que son mode de vie ne 1’avait pas encore tue, il 
s’est suicide. 

Je n’avais pas de Caresse pour m’accompagner, mais je me suis quand meme 
enferme chez moi toute une semaine a jouer les Harry Crosby, devorer des 
bouquins, ecouter des cassettes, regarder des videos, etudier les mails du 
Mystery’s Lounge. Je me plongeais dans la theorie de la seduction. Je devais 
muer, passer de Neil Strauss a Style. Je voulais etre a la hauteur de la confiance 
de Mystery et de Sin. 

Pour ce faire, il me fallait modifier non seulement ce que je disais aux 
femmes, mais aussi ma fa^on d’etre. Il me fallait gagner en confiance, devenir 
un type interessant, resolu, le male alpha que mon education m’empechait 
d’incarner. J’avais un sacre retard a rattraper - et six semaines pour le combler. 

J’ai achete des manuels traitant du langage corporel, du flirt et des 
techniques sexuelles. J’ai devore des compilations de fantasmes feminins, 
comme Mon jardin secret de Nancy Lriday, afin d’integrer cette idee qui soutient 
que les femmes ont autant envie de sexe - sinon plus - que les hommes ; il ne 
faut pas les brusquer, c’est tout, ni leur mentir ou les faire passer pour des putes. 

J’ai commande des ouvrages de marketing - Influence de Robert Cialdini, 
entre autres - qui m’ont appris certains principes cles guidant les gens lors de 
leurs prises de decision. Le plus important de ces preceptes, c’est le 



conformisme : si la majorite adopte un comportement, ce comportement doit 
convenir. Bref, si vous allez dans un bar en compagnie d’une superbe creature 
(un pivot, comme on dit dans la communaute), les femmes viendront plus 
facilement a vous que si vous trainez tout seul. 

J’ai visionne les videos que Grimble m’avait donnees et pris des notes, 
memorisant les affirmations (« Si une femme entre dans mon monde, ce sera la 
meilleure chose qui puisse lui arriver. ») et les scenarios. II y a une difference 
entre une replique et un scenario. Une replique, a la base, designe n’importe 
quelle remarque preparee a l’avance. Un scenario, c’est plus elabore, pour 
exciter la femme. 

Les hommes et les femmes pensent et reagissent de manieres distinctes. 
Montrez la couverture de Playboy a un homme, il demarre au quart de tour. En 
fait, meme un avocat denoyaute fera l’affaire. Les femmes, a en croire les 
adeptes de la Speed Seduction, on ne les persuade pas aussi facilement par des 
images et des discours. Elies repondent mieux a la metaphore et a la suggestion. 

L’un des scenarios les plus celebres de Jeffries utilise un reportage de la 
chaine Discovery Channel sur les montagnes russes en tant que metaphore de 
l’attirance, de la confiance et de 1’excitation, conditions souvent indispensables 
au sexe. Ce scenario decrit la « seduction parfaite », celle qui procure une 
sensation d’excitation lorsque le train atteint le sommet d’une pente puis descend 
a toute vitesse ; le manege offre egalement un sentiment de securite, puisqu’il a 
ete cont^u pour vous permettre de vivre cette experience dans un environnement 
sur et confortable ; enfin, des que le train s’arrete, on a envie de repartir pour un 
tour. On a beau avoir du mal a croire qu’un tel scenario puisse exciter une fille, 
<^a vaut toujours mieux que de parler boulot. 

Etudier Ross Jeffries ne me suffisait pourtant pas. La plupart de ses idees 
consistaient en de simples applications de la programmation neurolinguistique. 
J’ai done decide de revenir aux sources en achetant les livres de Richard Bandler 
et John Grinder, deux etudiants californiens qui ont developpe et popularise cette 
partie de l’hypno-psychologie dans les annees 1970. 

Apres avoir potasse la PNL, j’ai decide d’analyser les tours de Mystery. J’ai 
depense cent cinquante dollars en cassettes et livres sur la levitation, la torsion 
des metaux et la telepathie dans une boutique specialisee. Mystery m’avait 
appris que le plus important aupres d’une femme seduisante est de se demarquer. 
Autrement dit : qu’est-ce qui me differencie des vingt derniers bonshommes qui 
l’ont abordee ? Par exemple, si j’arrive a tordre sa fourchette d’un simple regard, 



ou a deviner son prenom avant meme qu’elle ait ouvert la bouche, la balle est 
dans mon camp. 

Dans la meme veine, j’ai achete des ouvrages sur la graphologie, les runes et 
le tarot. Apres tout, les gens adorent parler d’eux-memes. 

Je prenais des notes sur tout ce que j’etudiais et echafaudais des themes et 
des anecdotes a experimenter sur le terrain. Je negligeais mon travail, mes amis, 
ma famille. J’etais en mission dix-huit heures par jour. 

Quand j’ai enfin fourre autant d’informations que possible dans ma cervelle, 
je me suis mis a rectifier mon langage corporel. Je me suis inscrit a des cours de 
danse - swing et salsa. J’ai loue La Fureur de vivre et Un tramway nomme desir 
pour travailler les attitudes et poses de James Dean et Marlon Brando. J’ai etudie 
Pierce Brosnan dans le remake de L’Affaire Thomas Crown, Brad Pitt dans 
Rencontre avec Joe Black, Mickey Rourke dans L’Orchidee sauvage, Jack 
Nicholson dans Les Sorcieres d’Eastwick et Tom Cruise dans Top Gun. 

J’ai examine chaque aspect de mon comportement physique. Est-ce que mes 
bras ballaient quand je marchais ? Est-ce qu’ils s’ecartaient un peu, comme 
genes par des pectoraux massifs ? Avais-je une demarche assuree ? Ne pourrais- 
je pas bomber un peu plus le torse ? Tenir la tete un peu plus droite ? Ecarter 
legerement les jambes, de maniere a laisser du champ a une encombrante 
virilite ? 

M’etant corrige dans la mesure du possible, je me suis inscrit a un cours 
consacre a la technique Alexander afin d’ameliorer la maniere dont je me tenais 
et de me debarrasser de ces epaules voutees heritees de mon pere. Et comme 
mon elocution etait incomprehensible - debit trop rapide, faible et marmonnant 
-, j’ai pris aussi des cours particuliers de diction et de chant toutes les semaines. 

J’ai commence a porter des vestes flashy et autant d’accessoires que 
possible. Je me suis achete des bagues, un collier, de faux piercings. J’ai teste les 
chapeaux de cow-boy, les boas en plume, les colliers lumineux, et meme les 
lunettes noires la nuit histoire de voir si ^a intriguait les femmes. Au fond de 
moi, je savais que ces accoutrements voyants etaient vulgaires, mais la theorie 
du paon fonctionnait a merveille. Quand je portais au moins un de ces elements, 
celles qui voulaient m’aborder avaient un angle d’attaque. 

Je suis sorti avec Grimble, Twotimer et Ross Jeffries presque tous les soirs et 
j’ai appris, peu a peu, un nouveau mode d’interaction. Les femmes en ont marre 
des mecs banals qui leur sortent les memes banalites : « Tu viens d’ou ? Tu fais 
quoi dans la vie ? » Avec nos scenarios, gimmicks et themes, nous etions les rois 
des bars, nous epargnions un ennui garanti aux femelles de l’espece. 



Naturellement, toutes les femmes n’appreciaient pas nos efforts. Bien 
qu’aucune ne m’ait jamais frappe, engueule ni jete son verre au visage, je 
gardais toujours a T esprit les anecdotes de fiascos spectaculaires. Comme 
l’histoire de Jonah, puceau de vingt-trois ans, membre de la communaute, qui 
s’etait fait frapper - deux fois - a la nuque par une fille bourree qui avait mal 
pris ses negs. Ou encore Little Big Dick, originaire de l’Alaska qui papotait avec 
une fille, assis a sa table, quand son copain etait arrive derriere lui, l’avait 
souleve de sa chaise, jete a terre et s’etait acharne a coups de pied sur son crane, 
lui fracturant l’orbite gauche et imprimant la semelle de ses bottes sur son 
visage. 

Des cas exceptionnels..., esperais-je. 

J’avais encore ces deboires bien en tete tandis que je me rendais en voiture a 
l’universite de Californie (Westwood) pour ma premiere md diurne. Malgre la 
presence dans la poche arriere de mon jean d’une antiseche couverte d’intros et 
de repliques, je me baladais terrifie dans les rues, en quete d’une personne a 
aborder. 

Devant un Office Depot, j’ai vu une femme portant des lunettes noires et 
dont les cheveux blonds dansaient sur ses epaules. Mince, avec de douces 
courbes seduisantes, elle portait un jean moulant juste comme il faut et avait une 
jolie peau, couleur beurre noisette. On aurait dit le tresor le mieux garde du 
campus. 

Elle est entree dans le magasin de fournitures, j’ai decide de ne pas la suivre. 
C’est alors que je l’ai revue a travers la vitrine. Elle evoquait une de ces intellos 
rangees dont la bombe interne n’a pas encore explose, quelqu’un avec qui 
disserter sur les films de Tarkovski avant d’aller voir une course de camions. Ce 
serait peut-etre elle, ma Caresse. Je savais que, si je ne l’abordais pas, j’allais 
m’en vouloir et le ressentir comme un echec. J’ai done decide de me lancer. En 
plus, je me disais qu’elle n’etait sans doute pas aussi belle de pres. 

Je suis entre dans le magasin et l’ai trouvee dans une allee, elle choisissait 
des enveloppes. 

— Salut, vous allez peut-etre pouvoir m’aider, j’ai un dilemme. » Tout en 
recitant Tintro Maury Povich, je remarquais que j’etais tombe sur une vraie 
10/10. Je devais toutefois respecter le protocole et lui balancer un neg. 

« Je sais que c’est malpoli, mais quand j’etais petit j’adorais Bugs Bunny, et 
vous avez les plus adorables dents de lapin que j’aie jamais vues. » 

J’avais peur d’etre alle trop loin. J’avais sorti mon neg sur-le-champ, elle 
allait surement me gifler. Mais en fait, elle sourit. « J’ai porte un appareil 



pendant des annees, ma mere va piquer une crise », repliqua-t-elle sur le mode 
du flirt. 

Je suis passe a Petape telesthesie, et Dieu merci elle a choisi sept. Elle n’en 
revenait pas. Je lui ai demande ce qu’elle faisait dans la vie : elle etait 
mannequin et animait une emission sur CNN. Plus on parlait, plus elle semblait 
apprecier la conversation. Et moi, de voir mes progres, je flippais. £a me bluffait 
qu’un canon pared s’interesse a moi. Dans l’Office Depot, tout le monde nous 
regardait. Blocage. 

« Je vais etre en retard a mon rendez-vous, lui dis-je, les mains tremblantes. 
Comment on pourrait faire pour continuer cette discussion ? » 

Le theme de Mystery pour la conclu-tel. Un V2D ne donne jamais son 
numero a une fille, parce qu’elle pourrait ne pas appeler. Le dragueur doit mettre 
la fille suffisamment a Paise pour qu’elle lui donne le sien. Et aussi eviter de le 
lui demander directement, de crainte de se faire rembarrer, mais plutot Pamener 
a suggerer Pidee elle-meme. 

« Je pourrais te laisser mon numero », a-t-elle propose. 

Elle m’a note son nom, suivi de son numero et de son adresse Internet. Pas 
croyable. 

« Mais les sorties, c’est pas mon true », nPa-t-elle prevenu, apres coup. Elle 
regrettait peut-etre deja. 

Rentre chez moi, j’ai sorti le precieux bout de papier de ma poche et l’ai pose 
devant mon ordi. Puisqu’elle se disait mannequin, je trouverais bien une photo 
d’elle sur le Net. Elle ne nPavait donne que son prenom, Dalene, mais, coup de 
pot, son adresse electronique comprenait son nom de famille, Kurds. Ma 
recherche sur Google m’a donne pas loin de cent mille reponses. 

Je venais de reussir une conclu-T’avec la Playmate de Pannee. 



Chapitre 3 


Je suis reste assis devant mon telephone tous les soirs, a regarder le numero de 
Dalene Kurds. Pas moyen de me convaincre d’appeler. Je n’etais ni assez sur de 
moi, ni assez beau pour ce specimen de perfection feminine. Enfin... j’aurais fait 
quoi si on etait sortis ensemble ? 

Je me rappelle avoir invite a diner une certaine Elisa, Pete de mes dix-sept 
ans. J’etais tellement nerveux que mes mains tremblaient et ma voix chevrotait, 
je n’y pouvais rien. Et plus je m’enfon^ais, plus Elisa etait mal a l’aise. Quand 
on nous a servis, j’etais trop gene pour ne serait-ce que macher devant elle. Un 
vrai desastre - et ce n’etait meme pas un rendez-vous. Alors, qu’est-ce que ce 
serait avec la Playmate de l’annee, hein ? 

(]a s’appelle etre bon a rien. Je me sentais bon a rien. 

Bref, j’ai attendu trois jours avant d’appeler, puis j’ai remis (;a au lendemain 
mais me suis rendu compte que si je lui telephonais le week-end elle risquait de 
croire que je n’avais pas de vie sociale, done je me suis decide pour le lundi. Une 
semaine avait passe. Elle m’avait sans doute oublie. On s’etait parle dix minutes 
maximum, rien de bien extraordinaire, reconnaissons-le. Je n’etais qu’un mec 
bizarre et interessant rencontre dans un magasin de fournitures de bureau. 
Aucune raison pour que cette femme, qui aurait pu avoir n’importe quel homme 
dans l’hemisphere Nord, veuille me revoir. Du coup, je ne l’ai jamais appelee. 

J’etais mon pire ennemi. 

Mon premier vrai succes n’est arrive qu’une semaine plus tard. Extramask, 
de l’atelier de Mystery, s’est pointe par surprise a mon appartement de Santa 
Monica un lundi soir. II etait tout excite de ce qu’il venait de decouvrir. 

« J’avais toujours pense qu’ejaculation et douleur allaient de pair », 
m’annon^a-t-il quand je lui ouvris. 

II paraissait change. II s’etait teint les cheveux et fait une crete, perce les 
oreilles, et avait achete des bagues, un collier et des vetements punk. II avait l’air 
cool. Dans ses mains, un exemplaire de Pouvoir illimite d’Anthony Robbins. 
Nous suivions done la meme direction. 

« De quoi tu paries ? 

— Tu vois, je gicle, je me nettoie et je remonte mon cale^on, d’accord ? » 



II est entre et est alle s’effondrer sur mon canape. 

« Jusque-la, je te suis. 

— Mais ce que je n’avais pas remarque jusqu’a hier, c’est que j’ai encore du 
foutre dans le sexe. Et pendant mon sommeil, ^a seche a l’interieur de ma bite. 
Done le lendemain matin, quand je vais pisser, ga sort pas. » 

II s’est agite l’entrecuisse d’une main en guise d’illustration. 

« Forcement, je pousse plus fort et <^a finit par gicler contre le mur. 

— T’as pete un cable. » 

Je n’avais jamais vecu ^a, ni meme entendu parler de ce phenomene. 
Extramask etait le fruit etrange d’une education catholique repressive et d’une 
ambition debridee de comique. Impossible de dire s’il angoissait ou s’il cherchait 
juste a me divertir. 

« (]a faisait un mal de chien. A tel point que je ne me suis pas branle pendant 
semaine pour ne pas souffrir. Mais hier soir, j’ai expulse cette saloperie de ma 
queue juste apres le reste. 

— Et maintenant tu sais prendre du plaisir quand tu te branles ? 

— Tout juste. Et je ne t’ai pas tout dit. 

— Je croyais que c’etait ga, la bonne nouvelle. » 

L’excitation l’a fait s’exclamer : 

« Maintenant je peux pisser a cote des gens ! C’est juste une question de 
confiance. Tu vois, ce que j’ai appris a l’atelier de Mystery, <^a ne sert pas 
qu’avec les nanas finalement. 

— Exact. 

— £a sert aussi quand on pisse. » 

Nous sommes alles manger des burritos a La Salsa. A une table pres de la 
notre, une femme seduisante quoique assez negligee fourrait des regus dans une 
grosse enveloppe. Elle avait de longs cheveux marron boucles ; des traits 
delicats ; et une poitrine immense qui refusait de se cacher sous son sweat. J’ai 
viole d’au moins deux secondes et demie la regie des trois secondes, puis fini par 
trouver la confiance necessaire pour aller aborder la femme. Je ne voulais pas 
passer pour un PMF devant Extramask. 

« Je prends des cours de graphologie. (]a vous derange si je m’entraine avec 
vous pendant qu’on attend nos commandes ? » Elle m’a lance un regard 
sceptique puis a decide que j’etais inoffensif et a accepte. Je lui ai passe mon 
carnet et lui ai demande d’y ecrire une phrase. 

« Interessant, ai-je fait. Votre ecriture ne penche absolument pas. Tout est 
bien droit, ce qui veut dire que vous etes quelqu’un d’autonome, vous n’avez pas 



besoin des autres pour vous sentir bien. » 

Je me suis assure qu’elle acquies^ait puis ai repris. Cette technique, je la 
tenais d’un livre sur la lecture a froid qui presentait les truismes et techniques de 
lecture du langage corporel utilises par les psys charlatans. 

« Votre ecriture n’est pas tres organisee : done, en general, vous n’etes pas 
tres methodique, incapable de respecter un planning. » 

A chaque detail, elle se rapprochait un peu plus de moi et hochait plus 
vigoureusement la tete. Elle avait un sourire superbe qui la rendait accessible. 
Elle m’a appris qu’elle revenait tout juste d’un cours de comedie, a deux pas de 
la, et a propose de me lire ses blagues. 

« Je commence mon spectacle avec celle-la, dit-elle quand j’ai termine mon 
analyse. “Je sors de la salle de gym a l’instant... mes bras n’en peuvent plus.” » 
C’etait son intro. Elle l’avait notee sur une antiseche qu’elle gardait dans sa 
poche arriere. Je me suis rendu compte que la drague ressemblait beaucoup a un 
numero de comique, ou a un spectacle du meme genre avec intros, themes, 
conclusion inoubliable, qu’il faut savoir interpreter chaque fois comme s’il 
s’agissait de la premiere. 

Elle m’a dit qu’elle etait descendue dans un hotel, alors je lui ai propose de la 
raccompagner. Une fois devant l’hotel, j’ai tendu la joue a ma passagere : « Un 
bisou pour la route. » Elle m’a embrasse. Tout excite, Extramask a donne un 
coup de pied dans le dossier de mon siege. Puis j’ai dit a la fille que j’avais du 
boulot mais que je l’inviterais a prendre un verre quand j’aurais fini. 

« £a te dirait d’aller en boite avec Vision et moi, ce soir ? » me proposa 
Extramask quand ma conquete fut sortie de la voiture. 

« Non, je compte voir cette fille. 

• Tant pis, j’irai quand meme. Mais rentre chez moi, je vais te gicler la 
megadose en pensant a la nana qui vient de t’embrasser. » 

Juste avant de partir la chercher ce soir-la, j’ai imprime l’un des scenarios 
interdits de Ross Jeffries que Grimble m’avait envoye par mail. J’etais determine 
a rattraper ma recente erreur. 

Nous sommes alles prendre un verre dans un bar miteux. La fille avait 
pauvre allure dans son pull bleu effiloche et son jean avachi. Mais bon, je sortais 
avec une femme que j’avais levee - ^a suffisait a mon bonheur. J’avais enfin 
l’occasion d’experimenter des techniques plus poussees. 



« Je connais un moyen de mieux definir tes objectifs et ta vie. » J’avais 
l’impression d’etre Grimble au tgi Friday’s. 

« Qu’est-ce que c’est ? 

• Un exercice de visualisation. Je le tiens d’un ami. Comme je ne le connais 
pas par coeur, je vais te le lire. » 

(j]a l’interessait. 

« Bien, j’ai fait en depliant mon papier. Essaie de te rappeler la derniere fois 
ou tu as ressenti du bonheur ou du plaisir. Repenses - y et dis-moi ou tu localises 
ces sentiments dans ton corps. » 

Elle m’indiqua le milieu de sa poitrine. 

« Sur une echelle de un a dix, tu mettrais quelle note a cette sensation ? 

• Sept. 

• ok. Continue de te concentrer sur cette emotion, et tu devrais commencer a 
voir une couleur s’en echapper. Laquelle ? 

• Du violet, repondit-elle en fermant les yeux. 

• Bien. Maintenant, essaie de remplir de chaleur et d’intensite tout ce violet 
qui se repand dans ton buste. Chaque fois que tu inspires, je veux que tu le 
fasses briller un peu plus. » 

La fille commengait a se detendre ; je voyais sa poitrine se soulever et s’abaisser 
sous son pull. (j]a marchait - je suscitais une reaction comparable a celle que 
Ross Jeffries avait obtenue a la California Pizza Kitchen. J’ai poursuivi mon 
manege, plus assure, jusqu’a ce qu’elle entre en transe. J’imaginais Twotimer 
murmurant malefique. 

« Comment tu te sens, maintenant, sur une echelle de un a dix ? 

— Dix. » (]a marchait vraiment. 

Je lui ai fait alors introduce ce violet profond dans un petit pois qui contenait 
toute la puissance et l’intensite du bien-etre qu’elle eprouvait. Je lui ai demande 
de deposer ce pois imaginaire dans ma main, que j’ai passee sur son corps, 
d’abord de loin, puis en l’effleurant. 

« Tu sens que ma main se transforme en pinceau qui transfere toutes ces 
couleurs et cette sensation dans ton poignet, ton bras, jusqu’a ton visage ? » 

Honnetement, je ne savais pas si ga l’excitait. Elle m’ecoutait, ^a paraissait 
lui plaire, mais elle ne s’est pas mise a me sucer les doigts comme dans 
l’anecdote de Grimble. En fait, je me sentais couillon, mais aussi lubrique, 



d’utiliser l’hypnose pour la toucher. Je n’aimais pas ces scenarios interdits. Je 
m’etais lance dans le jeu pour gagner en confiance, pas pour controler les gens. 

Je me suis arrete et j’ai demande a mon cobaye ce qu’elle en pensait. 

« Agreable », a-t-elle dit, avec son petit sourire de fouine. Elle cherchait 
peut-etre a me flatter... mais j’imagine que la plupart des gens ont envie de 
tenter des experiences nouvelles tant qu’il n’y a aucun risque. 

J’ai replie mon papier, l’ai range dans ma poche puis je l’ai raccompagnee a 
son hotel. Mais au lieu de la deposer, je me suis gare sur le parking. Je suis 
descendu avec elle et l’ai talonnee jusqu’a sa chambre. La peur m’a noue la 
gorge, la peur qu’elle se retourne tout a coup et me demande, « Pourquoi tu me 
suis ? » Mais elle semblait avoir consenti mentalement : c’etait bien parti pour 
finir au lit. Je n’en revenais pas. Apres tant de pratique, enfin les resultats. 

D’apres Mystery, il faut environ sept heures apres l’avoir rencontree pour 
convaincre une femme de coucher. Sept heures qui peuvent etre concentrees 
dans la meme nuit ou sur plusieurs jours : approche et discussion, une heure ; 
coup de fil, une heure ; un verre au bar, deux heures ; re-coup de fil, une heure ; 
et a la sortie suivante, poireauter deux heures de plus avant d’aller au lit. 

Attendre sept heures ou plus, c’est ce que Mystery appelle de la drague 
efficace. Mais il arrive qu’une femme sorte dans l’intention de ramener 
quelqu’un, ou se laisse convaincre plus rapidement. Mystery appelle ce genre de 
femmes, des trop faciles. J’avais passe une heure avec cette fille a La Salsa et 
deux autres au bar. J’allais gouter a ma premiere trop facile. 

Elle a introduit sa carte dans le lecteur de sa porte et la loupiote verte s’est 
allumee - signe annonciateur d’une nuit de passion. Elle a ouvert la porte, je suis 
entre apres elle. Elle s’est assise au pied du lit - comme dans les films - et a 
retire ses chaussures. D’abord la gauche, puis la droite. Elle portait des 
chaussettes blanches, je trouvais ^a touchant. Elle s’est etire les orteils puis les a 
recourbes en s’allongeant sur le lit. 

J’ai fait un pas en avant, pret a me laisser tomber sur elle. C’est alors que la 
plus atroce des odeurs que j’aie jamais senties a assailli mes narines. Elle m’a 
fait litteralement reculer. On aurait dit la puanteur de fromage pourri que 
degagent les dodos dans le metro a New York. Ceux qui vous vident toute une 
rame. J’avais beau reculer, l’intensite de l’odeur ne diminuait pas. Elle 
remplissait la piece, tout l’espace disponible. 

J’ai regarde la fille, allongee sur le lit, offerte, comme inconsciente. C’etait 
ses pieds. Ses pieds empestaient la chambre. 

J’ai du sortir. 




Chapitre 4 


Tous les soirs, apres leurs sorties et leurs rancards, les etudiants et maitres en 
seduction racontent leurs experiences sur le Net - on appelle ^a des comptes 
rendus. Leurs buts sont varies : certains demandent de l’aide, d’autres veulent 
partager des techniques nouvelles, quelques individus ne cherchent qu’a frimer. 

Le lendemain de ma mesaventure avec la comique aux pieds cremeux, 
Extramask nous a envoye un compte rendu. A 1’evidence, il avait lui aussi eu son 
lot de bizarrerie ce soir-la. II avait deja commence a tirer profit de la 
communaute des dragueurs. II pouvait pisser dans des urinoirs a cote d’autres 
hommes ; il pouvait se masturber sans se faire du mal; et voila qu’enfin, a l’age 
de vingt-six ans, il venait de perdre sa virginite - mais pas comme il l’aurait 
voulu... 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Compte rendu - Conclu-sexe reussie ! 

Auteur : Extramask 

Je soussigne Extramask ai reussi ma premiere conclu-sexe - perdant ainsi 
mon statut de puceau (bien que je n’aie pas gicle). Reprenons du debut. 

Lundi, je pars en md avec Vision. On va dans ce club qui contient une 
quinzaine de salles, sur trois etages, chacune dotee d’un bar. On les sillonne a 
peu pres toutes. 

Je n’etais pas vraiment dans mon assiette, et qa se ressentait dans mes 
approches. Je m’en sortais moins bien que d’habitude. Je monte retrouver Vision 
au deuxieme. Il n’arrivait pas a retrouver une fille qui lui avait pris son echarpe. 
Bref, on parlait de ^a quand arrive cette fille, Face-de-crepe, qui me regarde droit 
dans les yeux. Elle dit, « Salut. » 

C’est rare qu’une nana m’aborde, alors je lui dis, « He, t’aurais pas vu 
1’echarpe de ce mec ? » 

Des conneries. Ce que je disais etait sans importance, je le savais a voir 
l’expression sur sa large figure. 

La suite : 

Face-de-crepe : Tu es tres beau (avec un accent chinois-anglais/chinois 
snob/Zsa Zsa Gabor). 



Extramask : Tu trouves ? Merci. 

Face-de-crepe : T’es la depuis quand ? 

Comme vous voyez, la conversation etait naze, mais je savais que la fille 
etait appatee. Utiliser mes themes aurait ete contre-productif. 

Conversation normale : boulot, soiree, petit resume de nos vies, etc. Puis on 
passe a un endroit moins bonde. (A sa demande.) Pendant ce temps, Vision lui 
prouve que j’ai des relations en venant me taper sur l’epaule, ce genre de true. 
Qa aide. 

Face-de-crepe : Tu cherches quoi, ce soir ? 

Extramask : (Bordel de merde : je cherche a niquer !) Je sais pas trop. Et 
toi ? 

Face-de-crepe : Je cherche le frisson. 

Extramask : Ah ouais, moi aussi (sur un ton decontract). 

Face-de-crepe : Qa te dirait de venir avec ma copine et moi ? 

Extramask : Bien sur, je vais juste prevenir mon pote. 

Face-de-crepe : ok, je t’attends. 

Je retrouve Vision. 

Extramask : He, mec, e’est parti. Je crois que je vais baiser. 

Vision : Fonce. Vas-y, vieux. 

Done, je retrouve Face-de-crepe et sa copine serbe. On va a sa voiture en se 
tenant la main tous les trois, un petit quart d’heure de marche. J’etais grave 
nerveux. Apres j’ai reussi a me calmer. 

De quoi on a parle jusqu’a la voiture ? De pas grand-chose, les conneries 
banales, la pluie, le beau temps, mon metier. On savait sans le dire que qa ne 
durerait qu’une nuit. On monte en voiture et sa copine balance qu’elle veut une 
pizza. Moi, je pense : 

EXTRAMASK : PIZZA MON CUE, ESPECE DE CONNASSE. JE SUIS 
PUCEAU, JE VEUX NIQUER TOUT DE SUITE. VA CHERCHER TA 
BAGNOLE SI TU VEUX EN BOUFFER DE LA PIZZA. 

Coup de bol, Face-de-crepe oublie la pizza et passe devant le restau sans 
faire gaffe. On depose sa copine et je monte a Eavant. Je regardais son corps 
mediocre en me disant: « Cool. Je vais pouvoir toucher tout ga. » 

La encore, dans la voiture, on ne parle pas de sexe. On papote juste. Un peu 
plus tot, je lui avais demande quels cours elle suivait a la fac et elle m’avait 
repondu, « Je te le dirai plus tard. » Je lui ai pose la question trois fois, et chaque 
fois £a l’enervait un peu plus. Je m’en foutais. Qa me faisait chier qu’elle me 
dise tout sauf qa. 



Elle a fini par me le dire quand on etait tout seuls dans sa caisse : un cursus a 
la con, en fait. Tout qa pour ^a... Puis elle me parle du boulot de ses « reves ». Je 
nTen branle mais je lui pose quand meme des questions. 

Face-de-crepe : Je veux etre flic. 

Extramask : ( Tu serais grave naze. Jamais tu seras flic.) Pourquoi est-ce que 
tu ne cherches pas a le realiser, ce reve ? 

Face-de-crepe : Patati-patata, bla-bla-bli-bla-bla-bla. 

On va chez elle. Elle coloue un appart dans une immense copropriete. Sa 
chambre est gigantesque, avec une tele grand ecran. La nana me dit de mettre de 
la musique pendant qu’elle va faire un tour a la salle de bains. Je zappe sur une 
chaine de hip-hop parce qu’elle m’avait dit que ga lui plaisait. 

Elle ressort en pyjama. La, je la plaque au sol et lui gicle a la figure ! Non, 
plus serieusement: 

Elle ressort en pyjama et me dit que je peux utiliser la salle de bains. J’en 
avais pas besoin, mais comme ^a faisait partie de l’ambiance sexe, j’y vais. 
N’oubliez pas que j’etais puceau a l’epoque, les gars - je savais pas comment 
m’y prendre. Bref, je vais a la salle de bains et je glandouille un peu. Je me lave 
meme pas la bite, rien. Tout ce que je pensais a faire, c’etait appeler Vision et lui 
dire que j’allais me la taper, mais je me suis dit que ce serait nul. 

Je me demandais si je devais sortir a poil. Hmm. Je decide de sortir comme 
je suis entre, sauf que j’enleve ma chemise de soiree. Vous me voyez sortir de la 
salle de bains avec mon zob a Fair ? 

II faisait sombre. Elle etait assise sur le lit. Je vais vers elle et commence a 
l’embrasser : le cou et le lobe des oreilles. La, elle prend ma main et la pose sur 
son nichon droit ! Alors je me mets a la caresser tout en l’embrassant. Et puis, je 
sais pas comment, mais elle commence a se frotter la chatte (a travers son 
pyjama). Elle gemissait comme une chienne. Du coup, je tombe mon pantalon, 
mais pas mon cale^on. 

Vous auriez pas cru que je raconterais tout ^a, hein, bande de nazes ! 

Done, je lui roule une pelle et lui frotte la foune. Franchement pas evident. 
J’arrivais pas a me concentrer sur les deux. Mais bon, je faisais de mon mieux. 

La, elle se met a me frotter la queue... quel pied. idi. 

Face-de-crepe : Baise-moi, Extramask. 

Extramask : OK. 

J’arrache mon cale^on. Je me mets a genoux sur le lit, mon zob tout dur et 
gonfle - pas besoin de vous faire un dessin. 

Face-de-crepe : Mets une capote. J’en ai. 



Extramask : Moi aussi. 

Je ne voulais pas utiliser les siennes. Je sais pas pourquoi, £a me faisait 
flipper, comme si ga pouvait tout faire foirer. 

Face-de - crepe : Quelle marque ? Extramask : Sheik. 

Je me repete, j’etais encore puceau a ce moment-la, et je ne savais pas 
comment ga s’enfilait une capote. 

Extramask : Capote-moi, ^a m’excite. 

Face-DE-CREPE : OK. 

Avec la mienne, elle n’y arrivait pas, alors elle est allee en chercher des 
siennes. Pendant ce temps, j’ai reussi a me l’enfiler. Et je l’ai baisee ! 

Je te l’ai baisee, re-baisee, et encore baisee jusqu’a plus soif. 

Au bout d’un bon quart d’heure, je me disais : « Qa craint. C’est qa, le sexe ? 
Je deteste. Je veux m’en aller. » Serieux, je voulais partir. Je me disais : « Des 
mois que je me casse les couilles pour ^a ? » 

J’etais la, a la baiser en missionnaire depuis quinze minutes et je ressentais 
que dalle. 

Elle, elle couine et tout, et moi juste je bourrine. Alors je decide de la bouger, 
de changer de position - comme dans un film de Q ! 

Je me mets sous elle. Qa m’avait toujours fait fantasmer. Bref, elle est sur 
moi et je me dis : « Bordel de merde, <^a fait mal. Elle va me decapiter la teub ! » 

Au bout de deux minutes, je rechange de position tellement j’ai mal. Je la 
prends en levrette. Je croyais que ce serait bien. Done, je suis derriere elle mais 
pas moyen de trouver son trou. J’etais la a trifouiller autour de son cul pour 
trouver 1’entree. Horrible - comme toute 1’affaire. Je trouvais pas le trou. Elle 
commence a gemir a cause de l’attente. Je me disais : « Tu couines ? Du calme, 
China - serieux. » Rien de tout ^a ne m’excitait. 

Je finis par rentrer mais apres deux coups je me retrouve ejecte. Elle se remet 
a gemir. Alors je rerechange de position et, allez savoir pourquoi, je repasse sous 
elle. Grosse erreur, Extramask. J’ai bien cru que ma queue allait se casser en 
deux. Apres quatre minutes, on repasse en missionnaire et je la pilonne. 

He ! Elle dit qu’elle aime. 

Je lui sors des conneries : 

« T’aimes ga, hein ? » 

« Dis mon nom ! » 

« T’aimes quand qa fait mal ? » 

N’oubliez pas que tout 5 a me faisait grave chier. J’etais trop degu. 

MDR. 



Au bout d’une demi-heure : 

Face-de-crepe : Change de capote. 

Extramask : (Le genre de true qu’on fait apres trente minutes de sexe, je me 
disais. Mais dans Vensemble ga me soulait que ga soit pas encore termine.) 

Done, je me decapote et j’en ouvre une autre. 

Face-de-crepe : Qu’est-ce que tu fous ? 

Extramask : Je mets une autre capote. 

Face-de-crepe : Pourquoi ? 

Extramask : Je croyais que tu m’avais dit de le faire ? Face-de-crepe : Non. 

Je m’en foutais. J’avais eu ma dose. 

Done on reste la, a poil, on se becote un peu. Elle voulait des calins. Moi pas 
vraiment, mais bon... 

Q’a ete ma grande erreur. Apres le sexe, j’aurais du arracher ma capote, 
m’asseoir sur son lit et me branler a fond. J’aurais du inonder sa chambre, sa 
gueule et sa tele. 

Face-de-crepe : Allonge-toi et repose-toi cinq minutes. Apres je t’appelle un 
taxi. 

Extramask : Hein ? Cinq minutes ? Pourquoi tu me mets la pression ? 

Face-de-crepe : C’est pas ^a. C’est juste que e’est bon de se reposer cinq 
minutes apres Famour. 

Extramask : Et pourquoi cinq minutes ? 

Face-de-crepe. - Detends-toi. 

Extramask : Mais pourquoi cinq minutes ? 

Cinq minutes plus tard, elle appelait un taxi. Elle etait en ligne, ils la 
faisaient attendre, <^a la frustrait - pas genial. Moi, je me preparais a partir. 

On papote encore un peu. Elle me dit qu’elle avait vu que j’avais beaucoup 
d’energie. (]a lui avait plu. 

Face-de-crepe. - Tu vas faire quoi maintenant ? (3 h 30.) 

Extramask : Je retourne en boite, je vais retrouver mes potes. (J’avais encore 
plus d’energie. Je petais le feu.) 

Que je lui dise que j’allais sortir, elle n’a pas aime du tout. En fait, e’etait pas 
vrai. Je lui mentais. Mais aussi, ga me foutait les boules qu’elle essaie de se 
debarrasser de moi si vite. En realite, j’aurais voulu me barrer direct - mais pas a 
ses conditions a elle. 

Bref, le taxi se pointe, je me casse. Entre-temps on s’embrasse trois fois. 

Je n’ai pas pris son numero parce que : 

1. Je ne voulais plus la baiser. 



2. C’etait juste pour une nuit, de toute fa^on. 

Par precaution, j’ai quand meme releve son adresse en partant - au cas ou 
j’aie oublie un true la-bas. £a ne mangeait pas de pain. 

Bref, voila. J’ai fourre mon zob dans une nana. J’ai perdu ma virginite. Le 
sexe, c’etait horrible. Je me sentais un peu sale et use apres coup. 

Dans 1’ensemble, je ne sens pas de difference par rapport a quand j’etais 
puceau. Mais bon, je me dis que ^a va m’aider, inconsciemment, dans mes md. 
C’est vrai, quoi, maintenant j’ai baise. Je sais ce que e’est. Du coup, a partir de 
maintenant, avec les filles je serai encore plus genre, « Rien a foutre. J’ai pas 
besoin de ce que t’as. » 

Extramask 



Chapitre 5 


Comment on fait pour embrasser une fille ? 

Dix centimetres a peine nous separent. Ce n’est pas grand-chose, il faut bien 
le dire. On bouge un poil et on se touche. Et pourtant, c’est l’acte le plus difficile 
qu’un homme ait a accomplir dans sa vie. L’instant ou le male doit ceder tous les 
privileges re^us a la naissance ; mettre de cote son orgueil, son ego, sa 
consideration et son boulot penible ; et se contenter d’esperer - esperer que la 
fille ne lui presentera pas sa joue, ou, plus grave, ne lui dira pas, « Soyons amis, 
je prefere. » 

A force de m’entrainer tous les soirs pour devenir l’equipier de Mystery, j’ai 
bientot mis au point un theme efficace - disons dans une certaine mesure. 
Oublies, les rateaux. Je savais comment aborder un groupe, reagir a la plupart 
des imprevus, et repartir avec un numero de telephone et un plan pour se revoir. 

Chaque fois que je rentrais chez moi, je repassais les evenements de la soiree 
dans ma tete et essayais de voir ce que je pouvais ameliorer. Si l’approche avait 
foire, je cherchais a la corriger - angles d’attaque, dedain, sortie, contrainte 
horaire. Quand je ne reussissais pas a obtenir un numero, je ne me disais pas, 
contrairement a tant d’autres dragueurs, que la fille avait ete un bloc de glace ou 
une salope. Je rejetais la faute sur moi, j’analysais chacune de mes paroles, de 
mes reactions, chacun de mes gestes jusqu’a reperer une erreur tactique. 

J’avais lu dans Introducing NLP que l’echec n’existe pas, il se reduit a une 
succession de lemons a prendre. Je voulais que les lemons se deroulent en moi- 
meme, de sorte a me montrer parfait sur le terrain. J’allais devoir presenter aux 
etudiants de Mystery de quoi j’etais capable, tout comme Sin devant moi. Une 
seule erreur en public ruinerait tout. Les etudiants iraient raconter sur Internet 
que j’etais un imposteur, un plouc. 

Mais il restait un probleme Une intro, un neg et un demarquage suffisaient en 
general a obtenir le numero de n’importe quelle fille... mais je ne savais pas 
quoi faire ensuite. Personne ne me l’avait dit. 

Bon d’accord, en theorie, je connaissais la formule qu’employait Mystery 
pour la conclu-langue. « Tu aimerais m’ embrasser ? » Mais qa me petrifiait de la 
prononcer. Apres avoir passe tant de temps a etablir un lien avec une fille (une 



demi-heure dans la boite ou plusieurs heures a notre rendez-vous suivant, j’avais 
trap peur de casser ce rapport de confiance. A moins qu’elle ne m’indique 
clairement que je l’interessais sur le plan sexuel, je pensais que je la decevrais en 
essayant de l’embrasser, et qu’elle cesserait de me trouver different des autres. 

Raisonnement de PMF. Je devais encore me debarrasser de mes reflexes de 
type gentil. Pas de chance, Belgrade arrivait trop vite. 



Chapitre 6 


J’avais appris plusieurs tours de passe-passe, un principe de magie - 1’equivoque 

les fondamentaux des runes, et aussi a faire disparaitre des cigarettes 
allumees. (7 avait ete le voyage en avion le plus profitable de ma vie. Nous voila 
done, Mystery et moi, a Belgrade sans doute au plus mauvais moment de 
l’annee. Neige fondue et verglas recouvraient les rues qu’a empruntees Marko 
pour nous conduire a son appartement dans une Mercedes gris argent de 1987 
qui calait des qu’il passait la seconde. 

Ses cheveux gras coiffes en queue-de-cheval, Mystery, assis a l’avant, a 
farfouille dans son sac a dos et en a sorti un long pardessus noir. II en avait 
remplace le bas par du tissu noir etoile, le genre de true qu’on portait dans les 
foires a la Renaissance. Mystery s’etait aussi confectionne une bague sur 
laquelle il avait peint un ceil. II etait vraiment plus debile que moi. Son plus 
grand tour de magie consistait a se transformer tous les soirs en dragueur 
superclasse. 

« II va falloir que tu te rases le crane, me dit-il. 

— Non merci. Tu imagines si jamais mon crane a une forme bizarre, ou si 
j’ai des marques comme mon pere ? 

— Regarde-toi. Tu portes des lunettes parce que t’es bigleux. Et un chapeau 
parce que tu perds tes cheveux. Tu es blafard, on dirait un fantome. Et tu n’as 
pas l’air d’avoir mis les pieds dans une salle de sport depuis l’ecole primaire. Tu 
t’en sors bien parce que tu es malin et que tu apprends vite. Mais le look, ^a 
compte aussi. Tu t’appelles Style, alors fais honneur a ton nom. Allez : rase-toi 
la tete, fais-toi operer des yeux, inscris-toi dans une salle de sport. » 

Debile, certes, mais tres persuasif. 

Se tournant vers Marko, il Ta interroge : 

« il y a un salon de coiffure, par ici ? » 

Helas, oui. Marko s’est arrete devant un petit batiment dans lequel nous 
sommes entres tous les trois pour trouver un vieux Serbe tout seul dans sa 
boutique vide. Mystery nTa fait asseoir, a dit a Marko de demander au coiffeur 
de me raser le poulpe, puis a supervise les operations afin de s’assurer que ce 
dernier me faisait bien la boule a zero. 



« On ne choisit pas de perdre ses tifs, mais on peut choisir de devenir 
chauve. Si on te demande pourquoi tu as le crane rase, reponds, “Ils me 
descendaient jusqu’aux fesses, mais <;a me genait qu’ils cachent mon meilleur 
atout.” » II a eclate de rire. « Ou bien, “En general, quand on pratique la lutte 
greco-romaine, on se rase la tete.” » J’ai memorise les deux repliques dans 
Tintention de les noter plus tard sur une antiseche. 

Quand le coiffeur a termine, mon regard a croise celui d’un malade apres 
chimio. 

« C’est pas mal, a estime Mystery. Essayons de voir s’il y a un solarium dans 
le coin. En moins de deux tu vas ressembler a un mafioso. 

— OK, mais pas question de me faire operer des yeux en Serbie. » 

Quand je me suis retrouve rase et hale, ma premiere reaction a ete de me 
dire : Pourquoi ai-je attendu si longtemps ? J’avais meilleure mine. Sur l’echelle 
de la seduction, j’etais passe de 5 a 6,5. Cette expedition se revelait etre une 
excellente idee. 

Marko semblait avoir besoin d’un relooking, lui aussi. Grand gaillard bien 
bati (1,90A cm), plus trapu que la plupart des Serbes, il avait le teint olivatre et 
une grosse tete a la Charlie Brown. II portait un pardessus (une taille trap grand), 
un epais pull Brooks Brothers gris chine, et un col roule creme qui lui donnait de 
faux airs de tortue. 

Marko avait ete incapable de vivre son reve : frequenter la haute a la fin de 
ses etudes en Amerique. II avait done choisi un cadre plus modeste, la Serbie, ou 
son pere etait un artiste celebre. 

II nous a conduits a la chambre qui lui servait d’appartement, que meublaient 
un lit de camp et des lits jumeaux. Comme il n’avait ni sac de couchage, ni 
canape, nous avons decide d’utiliser le plus grand des deux lits a tour de role. 

Pendant que Mystery se douchait, Marko m’a pris a part. 

« Qu’est-ce que tu fabriques avec ce mec ? 

— De quoi tu paries ? 

— Enfin... il est carrement superficial. Nous, on est alles a la Latin School 
de Chicago. Et a Vassar. Ce mec-la n’a pas sa place dans ce genre d’endroit. Il 
n’est pas des notres. 

— Je sais, je sais. Tu as raison. Mais fais-moi confiance, il va changer ta vie. 

— On verra. On verra. Le mois dernier, j’ai rencontre une fille. Elle n’est pas 
comme les autres et je ne veux pas tout gacher. Alors fais bien gaffe que Mystery 
ne foute pas tout en l’air avec ses trues de dragueur. Qu’il ne me mette pas dans 
l’embarras. » 



Marko n’etait pas sorti avec la moindre fille depuis son arrivee a Belgrade. 
Mais quelques mois plus tot, un pote lui avait fait rencontrer une certaine Goca - 
il etait sur que c’etait celle qu’il lui fallait. II sortait avec elle, lui offrait des 
fleurs, Pemmenait au restaurant et la raccompagnait chez elle en vrai gentleman. 

« Tu as deja couche avec elle ? lui demandai-je. 

— Non, je ne l’ai meme pas embrassee. 

— Banane, tu te comportes comme un vrai pmf. Un de ces quatre, un gars va 
aller la trouver dans un bar et lui dire, “Vous y croyez, vous, aux sortileges ?” 
Puis il l’embarquera chez lui. Elle veut de l’aventure. Et du sexe aussi. Comme 
toutes les filles. 

— Pas elle. Elle n’est pas comme les autres. Ici, les gens ont plus de classe 
qu’a Los Angeles. » 

Les V2D appellent ^a de la fixette aigue : une maladie que les pmf attrapent 
quand ils sont obsedes par une fille avec laquelle ils ne peuvent ni sortir ni 
coucher ; ils ont alors Pair minable devant elle et finissent par faire fuir la fille. 
Le remede, c’est de se taper une dizaine de nanas - puis de retourner verifier si 
P autre rose a toujours un parfum hors du commun. 



Chapitre 7 


A Belgrade, pendant 1’ atelier, je portais un sac Armani noir grand comme un 
livre broche, pourvu d’une bandouliere, que je pouvais jeter avec elegance en 
travers de mon torse. Vu les gadgets et outils necessaires aux tours de magie et 
aux approches, les quatre poches d’un pantalon ne suffisaient pas. Du coup, tous 
les V2D s’etaient achete un sac. Void ce que contenait le mien : 

1 PAQUET DE CHEWING-GUMS, WRIGLEY’S BIG RED 

Le meilleur joueur du monde ne reussira pas de conclu-langue s’il pue du 
bee. 

1 PAQUET DE PRESERVATIFS, TROJAN, LUBRIFIES 

Necessaire non seulement si on couche, mais aussi parce que <^a aide 
vachement de se savoir pret. 

1 CRAYON, 1 STYLO 

Pour noter des numeros, des remarques, faire des tours de magie et des 
analyses de graphologie. 

1 BOUT DE PELUCHE 

Pour T intro de la peluche : approcher une femme, s’immobiliser, retirer en 
silence le bout de peluche (cache dans la paume de votre main) de ses vetements, 
demander « Depuis quand dest la, ga ? » puis lui tendre le bout de peluche. - 

1 APPAREIL PHOTO NUMERIQUE 

Pour le coup des photos numeriques (Mystery) en prendre une premiere de 
soi avec la fille en souriant, ensuite une pose serieuse et, enfin, une ou or 
s’embrasse (joue ou levres ;. Puis visionner les cliches avec elle. A la derniere, 
dire, « On fait un joli couple, non ? » Si elle acquiesce, dest gagne. 

1 BOITE DE TIC-TAC 

Pour le coup des Tic-Tac : prendre deux Tic-Tac. En manger un tres 
lentement. Donner le second a la fille. Si elle /accepte, annoncer « J’ai oublie de 
te dire. Mes Tic Tac s’appellent Reviens ». II faut me le rendre. » Et l’embrasser. 

BAUME A LEVRES, EYE-LINER, PAPIERS MATIFIANTS 

Maquillage pour homme (option). 

ANTISECHES, TROIS PAGES 



Une page de techniques sures, en cas de trou de memoire. Deux pages de 
nouvelles techniques et repliques a essayer. 

1 PAQUET DE RUNES EN BOIS DANS UN SACHET EN TISSU 

Pour analyse de runes. 

1 CARNET 

Pour les numeros, les remarques et l’intro du caricaturiste naze (Ross 
Jeffries). Celle-ci consiste a faire tres serieusement le portrait d’une fille en lui 
disant « Ta beaute m’a inspire un chef-d’oeuvre », puis a lui montrer une 
silhouette a deux balles sous-titree « Fille plutot pas mal dans une cafeteria, 
2005 ». 

1 COLLIER LUMINEUX 

Rapport a la theorie du paon. 

FAUSSES BOUCLES D’OREILLES ET PIERCING DE LEVRE 

En option. 

1 Petit magneto numerique 

Pour enregistrer les md en douce et pouvoir les etudier apres coup. 

2 COLLIERS DE RECHANGE BON MARCHE, 2 BAGUES DE 
RECHANGE 

A offrir a la fille apres une conclu-T. Lui demander, « Tu n’es pas une 
voleuse, n’est-ce pas ? » Puis retirer lentement le collier (ou la bague) et la lui 
passer au cou, l’embrasser et ajouter, « II m’appartient encore. C’est pour que tu 
te souviennes de moi. Quand on se reverra, tu devras me le rendre. » La fille 
partie, prendre un collier de rechange et le mettre. 

I PETITE LUMIERE NOIRE 

Pour designer les peluches et les pellicules sur les habits des filles - un neg. 

4 ECHANTILLONS D’EAUX DE COLOGNE DIFFERENTES 

Pour sentir bon. Et pour l’intro de l’eau de Cologne : aspergez vos poignets 
d’un parfum different. Faites-les sentir a une fille. Demandez-lui lequel elle 
prefere. Notez sa reponse au stylo sur votre poignet. A la fin de la soiree, faites 
les totaux et voyez quel parfum vous va le mieux. 

Divers tours de magie 

Tout pour tordre des fourchettes, faire disparaitre des cigarettes et soulever 
des bouteilles de biere par levitation. 

Oui, je sortais le grand jeu. Ce n’etait pas une soiree ordinaire - mon premier 
atelier en tant qu’equipier - et j’avais besoin de montrer de quoi j’etais capable. 

Je m’etais garde de dire a Mystery que les frais d’inscription a son atelier 
correspondaient a six mois de salaire en Serbie. Du coup, la plupart de nos 



etudiants etaient des etrangers. On s’est tous retrouves au Ben Akiba, un bar a 
deux pas de la place centrale de Belgrade. Exoticoption, un Americain, etait 
venu en train de Florence ou il suivait ses etudes ; Jerry, moniteur de ski, habitait 
Munich ; et Sasha, de Belgrade, etudiait en Autriche. 

Les etrangers se jaugent en quelques secondes : mille petits details, des 
habits au langage corporel, se combinent et forment une premiere impression. 
Mystery et moi avions pour tache de regler les derniers details et de faire des 
V2D de ces trois types. 

Exoticoption etait cool; en fait, il se donnait tellement de mal que ses efforts 
risquaient de se retourner contre lui. Jerry avait beaucoup d’humour mais 
paraissait a premiere vue chiant. Quant a Sasha - il avait bien besoin de notre 
aide. Rien qu’accoster les gens constituerait pour lui un defi : il ressemblait a un 
gros oison couvert d’acne. 

Cette fois, c’etait mon tour de les interroger : « C’est quoi, ton score ? » « A 
quel niveau tu coinces ? » « Tu aimerais coucher avec combien de filles ? » 

Exoticoption, vingt ans, avait connu deux femmes. « L’approche, qa va, j’ai 
du cran ; et j’ai deja leve des canons, dit-il, posant nonchalamment le bras 
gauche sur un siege a cote de lui. La ou je coince, c’est pour seduire. Meme 
quand je sens que je les seduis, je n’arrive pas a conclure. » 

Jerry, trente-trois ans, avait connu trois femmes. « Dans les cafeterias, les 
endroits pas trop bruyants, ^a va encore, mais je ne suis pas a l’aise en boite. » 

Et Sasha, vingt-deux ans, affirmait avoir connu une femme, mais nous nous 
demandions s’il n’exagerait pas juste un peu. « J’aime jouer parce que qa me 
rappelle Donjons et Dragons. Quand j’apprends un neg ou une technique, c’est 
comme si je recevais un nouveau sortilege ou une arme que j’ai trop envie 
d’utiliser. » 

L’un apres l’autre, ils ont mis leurs peurs, et leurs magnetos, sur la table. 
Mon boulot consistait a faire d’eux des joueurs. Je devais transvaser dans leur 
tete le contenu de la mienne. 

La partie « cours magistral » de 1’atelier etait facile. Je devais seulement 
empecher Mystery de digresser - il adorait le son de sa propre voix - et leur 
passer le materiel. Le defi, ce serait la demo. 

Pendant la discussion, nous avons envoye les gars en mission a d’autres 
tables. Nous leur demandions d’aborder des cercles-, nous observions leur 
langage corporel et les reactions des femmes, puis leur faisions part de nos 
impressions : 



« Tu te tenais trop penche, veut dire que tu es dans le besoin. Tiens-toi 
droit et balance-toi sur tes talons comme si tu pouvais t’en aller a tout moment. » 

« Tu es reste trop longtemps, qa les genait. Tu aurais du t’asseoir et annoncer 
une contrainte horaire. Par exemple, “Je ne vais pas m’eterniser, il faut que je 
retourne bientot aupres de mes amis.” Comme <^a, elles n’ont pas peur que tu 
restes avec elles jusqu’a point d’heure. » 

Avec Sasha ^’a ete la cata. II s’est empetre dans ses intros, n’a pas leve les 
yeux du sol, et a fait preuve d’un manque total d’assurance. Les filles ne 
l’ecoutaient que par politesse. 

Au bar, j’ai remarque une jolie brune et une grande blonde qui arborait un 
bronzage parfait ; elle avait des fossettes et des nattes a la Bo Derek. Elles 
irradiaient l’energie et la confiance. (]a s’annon^ait coriace. J’ai done envoye 
Sasha. 

« Aborde ce c-2 », lui ai-je ordonne. Pas besoin d’etre un joueur pour 
envoyer un mec aborder un cercle. « Dis-leur que tu fais visiter la ville a des 
potes d’Amerique et demande-leur si elles connaissent des bons endroits ou les 
amener. » 

Une mission-suicide. Sasha s’est approche d’elles par-derriere, tout penaud, 
et a essaye plusieurs fois de se faire remarquer. Apres, il a du batailler ferme 
pour conserver leur attention. Comme beaucoup de mecs, il communiquait avec 
mollesse. Toutes ces annees d’insecurite et d’ostracisme social avaient reclus son 
esprit et sa joie de vivre au plus profond de son corps. Chaque fois qu’il ouvrait 
la bouche, elles n’essayaient meme pas de comprendre ce qu’il marmonnait. Le 
message etait clair : « Je suis ne pour etre ignore ». 

« Va l’aider, m’a dit Mystery en le voyant patauger avec la blonde. 

— Quoi ? 

— Vas-y. Va l’aider. Fais-leur voir comment on s’y prend. » 

La peur, ^a vous prend d’abord a la poitrine. Elle s’accroche doucement a 
votre coeur, comme un etau. C’est alors qu’on la sent agir. Votre estomac fait un 
looping. Votre gorge se serre. Vous avez beau avaler votre salive, en esperant 
pouvoir sortir un son clair et assure, elle reste desesperement seche. Meme 
entraine comme je l’etais, j’avais une trouille bleue. 

En general, les femmes sont bien plus malignes que les hommes. Elles 
reperent les menteurs et les tocards en une fraction de seconde. Un grand V2D 
doit done etre en accord avec sa technique - y croire vraiment - ou bien un 
super-acteur. Un type qui parle a une femme tout en se demandant ce qu’elle 
pense de lui va droit dans le mur. Pared pour celui qui se fait prendre en train de 



penser a ce que la fille a dans la culotte avant que sa proie n’ait commence a se 
demander ce que lui a dans le pantalon. La plupart des hommes sont comme ^a. 
Sasha. Moi. On n’y peut rien : Test dans notre nature. 

Mystery appelle <^a l’homeostasie sociale dynamique. Nous sommes en 
permanence malmenes d’un cote par notre envie de coucher avec une fille et, de 
1’autre, par le besoin de nous proteger pendant Eapproche. D’apres lui, cette peur 
s’explique ainsi : revolution nous a destines a une vie tribale, et lorsqu’un 
homme est repousse par une femme, la tribu entiere l’apprend et le frappe 
d’ostracisme ; ses genes, comme dit Mystery, sont alors expulses du patrimoine. 

Tout en m’approchant des deux filles, j’essayais d’expulser la peur de ma 
poitrine et d’evaluer la situation de fa^on rationnelle. Son probleme, a Sasha, 
c’etait sa position. Les femmes faisaient face au bar, il les avait abordees de dos, 
elles avaient done du se tourner pour lui repondre. 

Mais pour se debarrasser de lui, elles n’avaient qu’a refaire demi-tour vers le 

bar. 

J’ai regarde par-dessus mon epaule. Mystery et les autres etudiants 
nTobservaient. II fallait bien calculer l’arrivee. Done, j’ai attaque par ia gauche, 
du cote de la brune - Tobstacle, comme dirait Mystery 

Mon « Salut » est sortis peniblement-je me suis eclairci la voix « C’est moi, 
l’ami dont Sasha vous parlait. Alors, quelles boites vous nous recommandez ? » 
Soupir de soulagement aussi general que silencieux : quelqu’un venait 
arrondir les angles. 

« Ben... Le Reka, Test pas mal pour diner, affirma la brune. Et sur le front 
de mer, il y a des super-bateaux comme le Lukas, le Kruz et I’Exil. 
L’Underground et le Ra, ^a vaut le coup aussi, mais c’est pas mon genre. 

— Tiens, pendant qu’on y est, je vais vous demander votre avis sur un true. » 
Je reprenais mes marques. « Vous y croyez, vous, aux sortileges ? » 

Cette intro-la, je la maitrisais bien - Thistoire d’un copain tombe amoureux 
d’une femme qui lui avait subrepticement jete un sort. Bref, je laissais ma 
bouche parler et elaborais pendant ce temps une strategie. Je devais me 
repositionner pres de Bo Derek. Eh oui, je nTappretais a voler la cible de mon 
etudiant. Personne ne me fera croire que je fichais son plan en l’air. 

A la fin de mon intro, je leur dis : « Je vous demande <^a parce que je ne 
croyais pas a ce genre de true jusqu’a tres recemment. » Puis, nTadressant a la 
blonde : « Je vais te montrer quelque chose. » 

Je suis alors passe de l’autre cote des tabourets et me suis retrouve a cote de 
ma cible. 



J’etais en tete a tete avec elle, je n’avais plus qu’a m’asseoir - autrement, 
j’aurais pu la mettre mal a l’aise en restant comme ^a debout. Et comme il n’y 
avait pas de tabouret de libre, j’ai du improviser. 

« Donne-moi tes mains et leve-toi une seconde. » 

Aussitot la fille debout, j’ai pivote et me suis assis sur son tabouret. Cette 
fois, j’avais penetre leur cercle, et c’est elle qui se retrouvait plantee au-dehors. 
Un chef-d’oeuvre de la science de l’approche, comme une bonne partie d’echecs. 

« Je viens de te voler ta place », m’esclaffai-je. 

Elle a souris et m’a donne un petit coup de poing taquin a l’epaule. La partie 
avait commence. 

« Je plaisante. Ne bouge pas. On va faire un petit test de telesthesie. Je n’en 
ai que pour un instant. Apres je te rends ton siege. » 

Je me suis plante sur le chiffre auquel elle pensait (10) mais le processus lui 
plaisait quand meme. Pendant que nous parlions, apres cette experience, Mystery 
s’est approche de Sasha et lui a demande d’occuper la brune afin qu’elle me 
laisse ma cible. 

Marko avait raison : les nanas etaient terribles ici. Elies etaient aussi 
extremement intelligentes et, a mon grand soulagement, elles parlaient mieux 
anglais que moi. J’adorais l’ecouter parler, cette fille ; elle etait passionnante, 
cultivee et avait decroche un mastere de gestion. 

Quand est venue l’heure de partir, je lui ai avoue que j’aimerais beaucoup la 
revoir avant de rentrer aux Etats-Unis. Elle a sorti un stylo de son sac et m’a note 
son numero. J’ai senti l’approbation de Mystery-et celle des etudiants. Style 
assurait. 

Comme Sasha parlait a la brune, je lui ai murmure a l’oreille, 

« Dis-lui qu’on doit partir et demande-lui son mail. » II s’est execute et, 
roulement de tambour, elle lui a donne son mail. 

Nous avons retrouve les autres puis quitte le cafe. Sasha etait un homme 
nouveau. Rouge d’excitation, il sautillait dans la rue comme un gosse, en 
chantant en serbe. A sa fa^on, maladroite, il etait lui-meme. C’etait la premiere 
fois qu’une fille lui donnait son mail. 

« Quel pied, s’extasiait-il. C’est surement le plus beau jour de ma vie. » 

Les journaux ne parlent que de ^a : un grand nombre de crimes violents - du 
kidnapping a la fusillade - sont le resultat des pulsions et des desirs frustres des 
hommes. En socialisant des types comme Sasha, Mystery et moi concourions a 
securiser le monde. 



Mystery m’a passe un bras autour du cou et fourre ma tete dans son 
pardessus de sorcier. « Je suis fier de toi. Pas seulement parce que tu as eu la 
fille. C’est surtout que les etudiants aient vu ^a de leurs yeux, qu’ils croient que 
c’est possible. » 

J’ai alors entrevu le mauvais cote de toute cette aventure. Un gouffre 
s’ouvrait dans ma tete entre les hommes et les femmes. Je commensals a ne voir 
les femmes que comme des instruments de mesure censes m’indiquer ou j’en 
etais niveau drague. Elies etaient mes mannequins de crash-test, identifiables 
uniquement a leur couleur de cheveux ou a des numeros - une 7/10 blonde, une 
brunette 10/10. Meme en grande conversation, quand une femme me parlait de 
ses reves et de ses points de vue, je me contentais de cocher des cases dans un 
compte rendu. Je developpais une attitude malsaine, a force de cotoyer des 
hommes. Et le plus troublant, c’est que ce nouvel etat d’esprit semblait m’attirer 
plus de succes aupres des femmes. 

Marko nous a conduits au Ra, une boite de nuit a thematique egyptienne 
gardee par deux Anubis en beton. Dedans, pas un chat ou presque. Mis a part les 
videurs et les barmen, il n’y avait qu’un groupe bruyant de neuf Serbes 
agglutines sur des tabourets autour d’une petite table ronde. 

Nous allions faire demi-tour lorsque Mystery a repere, parmi le cercle, une 
fille isolee. Jeune et mince, elle avait de longs cheveux noirs et portait une robe 
rouge qui devoilait des jambes parfaitement dessinees. C’etait injouable : elle 
etait entouree de mecs trapus, tous coiffes en brosse. D’anciens militaires, a tous 
les coups ; ils avaient sans doute tue des gens, peut-etre meme a mains nues. Et 
Mystery a decide de s’attaquer a eux. 

Le dragueur fait E exception. 

« Viens, m’a-t-il demande. Colle tes mains Pune a Eautre. Et quand je te le 
dirai, fais comme si tu ne pouvais pas les ecarter. » 

II a fait semblant, grace a l’art de l’illusion, de me sceller les mains. J’ai fait 
semblant d’etre stupefait. 

Cette agitation a attire Eattention des videurs, qui lui ont demande d’essayer 
sur leurs grosses paluches. Au lieu de ^a, Mystery leur a execute le tour de 
l’arret de la montre. Bientot, le patron de la boite lui offrait a boire, et les Serbes 
attables - y compris sa cible - avaient interrompu leur discussion pour observer 
Mystery bouche bee. 

Celui-ci a explique aux etudiants : « Si vous faites en sorte qu’une fille vous 
envie, vous saurez Eamener a coucher avec vous. » 



Deux principes etaient a 1’oeuvre. Le premier : Mystery faisait preuve de 
sociabilite en gagnant l’attention et l’approbation du personnel de la boTte. Le 
second : il troquait - c’est a dire qu’il utilisait un groupe pour s’immiscer dans 
un autre, moins facile d’acces. 

En coup de grace, Mystery a dit au taulier qu’il pouvait faire leviter une 
bouteille de biere. II est alle emprunter une bouteille vide a la table des Serbes, 
puis il l’a fait flotter devant lui quelques secondes. II avait alors integre le groupe 
de sa cible. II a execute quelques tours pour les hommes tout en ignorant la fille 
pendant les cinq minutes reglementaires. II est ensuite passe a l’etape suivante, 
lui a adresse la parole puis l’a isolee sur un canape. II avait troque toute la boite 
rien que pour elle. 

Comme la fille ne parlait pas tres bien anglais, Mystery a fait appel a Marko. 
L’operation a dure plus longtemps que prevu parce que Mystery a du convaincre 
la fille qu’il ne donnait ni dans la sorcellerie, ni dans la magie noire. « Rien de ce 
que tu as vu ce soir n’est vrai, a-t-il avoue, via Marko. J’ai tout manigance pour 
pouvoir te parler. C’est une illusion. » 

Ils ont fini par echanger leurs numeros - « Je ne peux te promettre rien 
d’autre qu’une conversation », a-t-il dit par 1’intermediate de Marko. Apres quoi 
nous avons reforme notre groupe pour quitter la boite. Mais entre la porte et 
nous est venu s’interposer un mag de la fameuse table. II portait un t-shirt noir 
moulant qui revelait un physique impressionnant. A cote, Mystery avait l’air 
d’une gonzesse. 

« Alors, le magicien ? Elle te plait, Natalija ? 

— Natalija ? Nous devons nous revoir. Si tu n’y vois pas d’inconvenient. 

— C’est ma copine. Tu l’approches pas, t’entends ? 

— (]a, c’est a elle de le decider », a replique Mystery en s’approchant du 
mag. Cet idiot ne reculait pas. 

J’observais les mains du mag, me demandant a combien de Croates il avait 
pu tordre le cou. 

Le mag a releve un peu son t-shirt, pour nous montrer la crosse d’un pistolet. 

« Et £a, magicien, t’arrives aussi a le plier ? » 

Ce n’etait pas une invitation, mais une menace. 

Marko s’est tourne vers moi, pris de panique : 

« Il va nous tuer. Ces mecs sont presque tous des anciens soldat ; et des 
mafieux. (^a leur fait rien de buter quelqu’un pour une histoire de fille. 

Mystery a passe la main sur le front du mag. 



— Tu as vu quand j’ai souleve la bouteille de biere sans meme la toucher. 
Elle pese cinq cents grammes. Alors essaie un peu d’imaginer ce que je pourrais 
faire aux petites cellules de ton cerveau. » 

II a claque des doigts pour suggerer L explosion d’un neurone. 

Le mag a braque son regard dans celui de Mystery, cherchant a voir s’il 
bluffait. Mystery l’a soutenu avec aplomb. Une seconde s’est ecoulee. Deux 
Trois. Quatre. Cinq, (^a me rendait dingue. Huit. Neuf. Dix. Le mag a rabaisse 
son t-shirt sur le flingue. 

Mystery avait un avantage : c’etait la premiere fois qu’un magicien se 
produisait a Belgrade. Des tours de magie, les Serbes n’en avaient vu qu’a la 
tele. Alors quand Mystery a refute en un instant la certitude que la magie etait un 
simple trucage video, la superstition a fait son oeuvre. 

Le mag est reste plante la, muet, pendant que Mystery quittait le club 
indemne. 



Chapitre 8 


Certaines filles ne sont pas comme les autres. 

Du moins Marko le croyait-il. Tout ce qu’il avait vu pendant l’atelier de 
Mystery ne suffisait pas a le convertir : Goca etait differente, insistait-il. Elle 
venait d’une bonne famide, avait de l’education et des valeurs morales, 
contrairement a toutes ces trainees materialistes. 

J’avais deja entendu des dizaines de gars entonner la meme rengaine. Et 
j’avais entendu a peu pres autant de femmes perspicaces affirmer « Avec moi, ^a 
ne marcherait pas quand je leur parlais de la communaute. Et pourtant, quelques 
minutes ou quelques heures plus tard, je les voyais echanger des numeros - ou 
de la salive - avec l’un des dragueurs. Plus une fille est maligne, mieux ^a 
marche. Les fetardes, celles qui souffrent de troubles de l’attention ne restent en 
general pas assez longtemps en place. Une fille plus sensible, experiments ou 
cultivee, elle, ecoute et reflechit, et la voila bientot prise au piege. 

Et nous voila done, Mystery et moi, de sortie pour la Saint-Sylvestre avec 
Marko et Goca - l’objet de sa fixette aigue. Marko a enfile un costume gris et est 
passe prendre Goca a 20 heures, il a fait le tour de la voiture, lui a ouvert la 
portiere et offert une dizaine de roses. Elle donnait l’impression d’etre 
intelligente, brillante et bien nee. Elle etait petite, avait de longs cheveux 
chatains, de jobs yeux et un sourire un peu plus prononce d’un cote. Marko avait 
raison : elle etait de celles qu’on epouse. 

Au restaurant, on nous a servi un repas traditionnel serbe - fort en poivrons 
et viande rouge. Cote musique, e’etait l’anarchie : quatre fanfares sillonnaient les 
salles en braillant une cacophonie de marches militaires. J’ai observe Marko et 
Goca toute la soiree, curieux de voir comment ils s’entendaient. 

Ils etaient mal a l’aise, assis cote a cote. Ils ne se parlaient que pour evoquer 
les formalites de la soiree : menu, service, ambiance,” Trop drole quand le 
serveur t’a donne mon steak, ha, ha. » Toute cette tension me flinguait. 

Marko n’avait rien d’un dragueur-ne. A l’ecole, d n’avait jamais eu 
beaucoup de succes, en grande partie a cause de ses origines, de son surnom 
(« Tete de-citroudle ») et de son adhesion au club des jeunes republicans. Six 



ans plus tard, sa situation etait sans doute pire que la mienne, moi au moins, 
j’avais embrasse une fille. 

A la fin, il avait entrepris des demarches vis-a-vis de l’autre sexe. II s’etait 
achete une veste en cuir, invente des ancetres aristocrates, fait une coupe a la 
Terence Trent D’Arby et achete sa premiere Mercedes. Tout cela lui avait 
rapporte un peu d’attention, et meme quelques amies. Mais ce n’est qu’en 
troisieme annee qu’il s’etait senti suffisamment a Taise aupres des filles pour 
commencer a se deshabiller devant elles. Et <^a, il le devait en grande partie a un 
nouvel ami, un etudiant plus jeune du nom de Dustin. Ces premieres victoires 
etaient si douces que Marko est reste trois ans de plus a la fac, jouissant d’une 
popularity gagnee de haute lutte. 

Entre autres habitudes bizarres, Marko aime prendre d’interminable s 
douches tous les soirs. Personne ne sait expliquer de fagon plausible ce qu’il 
trafique la-dedans car ^a n’a pas de sens - se masturber, par exemple, prend bien 
moins de temps. Si vous avez une theorie a ce sujet, merci de l’envoyer a 
ManOfStyle@gmail.com. 

Apres avoir vu Marko rester comme un con a cote de Goca pendant une 
heure, j’ai craque. J’ai sorti mon appareil photo et leur ai fait le-coup des photos 
numeriques, je leur ai demande de se prendre en photo sourire aux levres, puis la 
mine grave, et enfin Pair passionne en train de se donner un baiser, par exemple. 
Marko a tendu le cou vers Goca, comme un poulet, et lui a claque une bise. 

« Non, un vrai baiser ! » Ces deux soi-disant promis nTont alors fait le baiser 
le plus maladroit que j’aie jamais vu lorsque leurs levres se sont entrechoquees. 

Apres le diner, Mystery et moi avons seme la terreur dans les deux salles du 
restau en dansant avec les vieillards, faisant des tours de magie aux serveurs et 
flirtant au hasard avec les femmes mariees. Quand nous sommes retournes nous 
asseoir, rayonnants, les yeux de Goca ont croise les miens ; un instant, une lueur 
a semble les traverser, comme si la jeune femme cherchait quelque chose dans 
mon regard. C’etait un idi, je Eaurais jure. 

Ce soir-la, j’ai ete reveille par la presence d’un corps etranger sous les 
couvertures. C’etait mon tour de partager le lit avec Marko, mais au lieu de mon 
ami, une femme m’avait rejoint sous les draps. Je sentais deux mains caresser 
mon crane nouvellement rase. 

« Goca ?! 

— Chut », a-t-elle fait en me su<^ant la levre superieure. 

Je me suis ecarte d’elle. 

« Mais, et Marko ? 



— II prend sa douche. 

— Lui et toi, vous avez... ? 

— Non », a-t-elle repondu avec un mepris qui m’a surpris. 

Le courant etait bien passe entre elle et moi, ce soir-la ; meme chose avec 
Mystery. Elle lui avait d’ailleurs fait des avances qu’il avait feint de ne pas 
remarquer. Pas si facile quand elle est dans votre lit, dans vos narines, dans votre 
bouche. Bien sur, elle avait un peu bu, mais l’alcool n’a jamais pousse quiconque 
a faire ce qu’il ne veut pas faire. II permet simplement de briser les barrieres. Et 
la, j’avais comme l’impression que Goca voulait etre avec un homme qui 
possedait, de la premiere a la sixieme, les cinq qualites d’un male alpha. 

II est facile de dire qu’on ne doit pas coucher avec une fille que votre copain 
garde a l’oeil. Mais quand elle presse son corps, soumise, contre le votre ; quand 
vos narines sont remplies de son apres-shampooing (parfume a la fraise) ; et 
quand le nuage de passion cree par son desir a commence a vous envelopper l’un 
et l’autre... essayez un peu de dire non. C’est trap... juste la, quoi. 

Je passais les mains dans les cheveux de Goca et promenais mes ongles sur 
son cuir chevelu, ce qui la faisait frissonner de plaisir. Nos levres se sont 
rejointes, nos langues, nos poitrines. 

Je ne pouvais pas faire qa. « Je ne peux pas faire qa. 

— Pourquoi ? 

— A cause de Marko. 

— Marko ? » Comme si elle n’avait jamais entendu ce prenom. II est gentil, 
mais c’est juste un ami. 

— Ecoute. II vaut mieux que tu y ailles. Marko ne va plus tarder a sortir de la 
douche » 

Cinquante minutes plus tard, Marko est sorti de la douche. Je les ai entendus, 
Goca et lui, s’engueuler en serbe dans 1’entree. Une porte a claque. 

Marko est venu se trainer dans la chambre et s’est effondre sur son cote du 
lit, 

« Alors ? » 

II n’etait pas du genre a montrer ses emotions. 

« Je m’inscris au prochain atelier de Mystery. » 



Chapitre 9 


Je n’arrivals pas a le franchir, ce foutu fosse. Elle etait la, ma Bo Derek au 
mastere de gestion, a cote de moi sur le canape d’un cafe. Sa cuisse effleurait la 
mienne. Elle jouait avec ses cheveux. Et je flippais. 

Le grand Style, l’apprenti V2D au magnetisme si puissant que Marko passait 
pour un pmf aupres de son grand amour, Style, done, avait peur d’embrasser une 
fille. 

A l’intro, j’avais ete genial, mais depuis, je Calais. J’aurais du regler le 
probleme avant Belgrade. Mais e’etait trop tard. Je foirais l’affaire. Le rejet et le 
malaise consecutif m’effrayaient. 

Pendant ce temps, Mystery s’en sortait tres bien avec Natalija, de treize ans 
sa cadette. Ils n’avaient rien en commun, pas meme la langue qu’ils parlaient. 
Mais ils etaient assis cote a cote. Les jambes croisees, Mystery se tenait un peu 
en retrait, formant Natalija a faire un effort pour capter son attention. Elle se 
penchait vers lui, une main sur son genou. 

J’ai ramene ma conquete chez elle apres le cafe. Ses parents n’etaient pas 
encore rentres. Je n’avais qu’a dire, « Je peux utiliser les toilettes ? » et j’aurais 
pu monter. Impossible de sortir un mot. D’innombrables approches m’avaient 
aide a reduire ma peur du rateau, et les autres voyaient a present en moi un 
dragueur prometteur. Mais je savais au fond de moi-meme que je n’etais qu’un 
virtuose de Eapproche. Devenir un V2D me demanderait de franchir un obstacle 
bien plus imposant: ma crainte d’etre rejete. 

Durant mes recherches, j’avais lu Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Et 
je me rappelais les tresors d’obstination auxquels avait du recourir ce dandy de 
Rodolphe Boulanger de la Huchette pour obtenir un simple baiser d’Emma la 
mal mariee. Mais quand il 1’avait persuadee de capituler, ^a avait ete gagne. Elle 
etait devenue obsedee par lui. 

L’une des tragedies de la vie moderne, e’est que, dans l’ensemble, les 
femmes n’ont pas beaucoup de pouvoir dans la societe, malgre toutes les 
avancees du siecle dernier. Par contre, le choix sexuel reste un des rares 
domaines ou elles gardent le controle sans conteste. Ce n’est que lorsqu’elles ont 
fait leur choix, et qu’elles s’y sont soumises, que la relation s’inverse - et que 



l’homme retrouve une position de puissance. C^a explique peut-etre la prudence 
dont elles font preuve avant de ceder - a la grande frustration des hommes aux 
quatre coins du globe. 

Si on veut exceller dans un secteur, on doit toujours franchir des obstacles ou 
relever des defis. Les culturistes appellent ^a la periode de souffrance. Ceux qui 
n’ont pas peur de l’effort, qui sent prets a affronter la douleur, l’epuisement, 
1’humiliation, les rebuffades, ou pire encore - ceux-la deviendront des 
champions. Les autres resteront sur la touche. Pour reussir a seduire une femme, 
pour la convaincre de prendre le risque de dire oui, je devais gagner en audace et 
accepter de quitter mon abri. C’est en regardant Mystery conquerir Natalija que 
j’ai appris cette le^on. 

« Je viens de me faire couper les cheveux, lui a-t-il dit en sortant du cafe. J’ai 
plein de poils qui me grattent dans le cou. II faut que je prenne un bain. Viens me 
laver. » 

Natalija n’a pas trouve l’idee genial e - reaction previsible. 

” Soit, tres bien, lui a repondu Mystery. Je me casse parce que j’ai vraiment 
besoin de ce bain. A plus. » 

Tandis qu’il s’eloignait, le visage de Natalija se decomposait. La pensee 
qu’elle ne le reverrait peut-etre plus jamais lui a traverse l’esprit Mystery 
appelait ^a une fausse sortie. II ne partait pas vraiment; mais il en avait persuade 
la jeune fille. 

Mystery a compte cinq pas avant de se retourner et de lui dire : « Depuis une 
semaine, j’habite dans un appart merdique. La je vais prendre une chambre dans 
un hotel pour pouvoir me laver. » II a indique 1’hotel Moskva, dans la meme rue. 
« Tu as le choix, soit tu viens avec moi, soit tu re^ois un email dans deux 
semaines, a mon retour au Canada. » 

Natalija a he site un instant puis lui a emboite le pas. 

J’ai alors compris l’erreur que je commettais depuis toujours : pour obtenir 
une femme, on doit etre pret a courir le risque de la perdre. 

Quand je suis revenu a la maison, Marko pliait bagage. 

« Je suis sous le choc, dit-il. J’ai essaye de tout faire comme il faut. Goca a 
detruit le dernier espoir que je pla^ais dans les femmes. 

— Et tu vas faire quoi ? Rentrer dans les ordres ? 

— Non, je pars pour la Moldavie. 

— La Moldavie ? 

— Ouais. C’est de la que viennent les plus belles filles d’Europe de l’Est. 

— (^a se trouve ou ? 



— C’est un tout petit pays qui faisait partie de la Russie, avant. La vie n’y est 
pas chere. Et tu n’as qu’a dire que tu es americain pour que les femmes se jettent 
sur toi. » 

Pour moi c’est clair : si quelqu’un a envie d’aller dans un pays dont je n’ai 
jamais entendu parler et qui n’est pas pourri par une revolution, je fonce. La vie 
est courte, le monde vaste. 

Parenthese : nous ne connaissions personne qui soit alle en Moldavie, ni 
meme qui sache prononcer le nom de la capitale. Chisinau. Je ne voyais done pas 
de meilleure raison de partir, Eaime l’idee d’associer des faits reels, des 
emotions, des experiences, a une forme coloree sur une carte. Et je me 
languissais de voyager avec Mystery. Nous allions vivre des aventures la ou la 
chance nous menerait - j’en revais depuis toujours. 



Chapitre 10 


Dans la vie, rares sont les moments plus riches en possibility que ceux ou l’on 
est en voiture, reservoir plein, la carte d’un continent entier devant soi le 
meilleur dragueur du monde installe sur la banquette arriere. On se dit qu’on 
peut aller ou on veut. Qu’est-ce qu’une frontiere, apres tout, a part un poste de 
controle indiquant que vous avez atteint une nouvelle etape de votre aventure ? 

Bon, c’est peut-etre vrai dans la plupart des cas, mais admettons que vous 
ayez a finir la derniere edition de la carte de 1’Europe de l’Est pour Rand 
McNally. Et qu’il y ait un minuscule pays a la frontiere de la Moldavie - peut- 
etre un Etat communiste renegat - qu’aucun gouvernement ne reconnait ni 
diplomatiquement ni autrement. Vous faites quoi ? Vous l’incluez dans la carte, 
ou pas, ce pays ? 

Un magicien, un faux aristo et moi-meme traversions l’Europe de EEst 
lorsque nous avons trouve, par hasard, la reponse a cette question. Jusque-la le 
voyage avait ete sterile. Mystery se pelotonnait a l’arriere sous une couverture, 
incapable de se debarrasser de sa fievre. Indifferent au spectaculaire paysage 
enneige qui defilait devant nous, il gemissait, son chapeau enfonce jusqu’aux 
yeux. De temps en temps, il reprenait du poil de la bete et vidait son ame. 
Chaque fois, le contenu de ses pensees tra^ait une carte d’un autre genre. 

« Mon plan, c’est une tournee promo dans les boites de strip-tease 
d’Amerique du Nord. Il ne me reste qu’a trouver un bon numero pour les strip- 
teaseuses. Tu pourras etre mon assistant, Style. Imagine un peu : toi et moi 
faisant la tournee des boites de strip, on emmenerait toutes les filles au spectacle 
le lendemain. » Apres quelques jours de calme plat a Chisinau - ou il n’y avait 
de jolies filles que dans les magazines et sur les affiches - on s’est dit, 
« Pourquoi s’arreter la ? » Odessa n’etait qu’a un jet de pierre. L’aventure que 
nous recherchions nous attendait peut-etre un peu plus loin. 

Nous avons done quitte Chisinau un vendredi, dans la neige et le froid, pour 
nous diriger vers le nord-est, la frontiere ukrainienne. Sur les routes immaculees, 
on devait se reperer aux trainees de glace qui s’etiraient a l’horizon. On se serait 
cru dans une epopee romantique russe : les branches d’arbres etaient nappees de 
givre cristallise, et les vignes gelees recouvraient le paysage vallonne. La voiture 



empestait la fumee des Marlboro grillees a la chaine et la bouffe de chez McDo ; 
chaque fois que le vehicule calait, on galerait un peu plus pour le redemarrer. 

Mais tout cela bientot est devenu le cadet de nos soucis. Ce qui, sur la carte, 
s’annon^ait comme un trajet de quarante-cinq minutes a fini par nous prendre 
pas loin de dix heures. 

Nous avons compris que nous n’etions pas au bout de nos peines lors de la 
traversee du Dniestr, au passage d’un poste de controle militaire - avec voitures 
de flics, bunkers camoufles de chaque cote, et un char enorme braquant son 
canon sur la route. Nous nous sommes retrouves dans une file de dix vehicules, 
mais un officier nous a fait signe de nous deporter et de passer le poste sans 
controle. Pourquoi ? Nous ne le saurons jamais. 

Mystery s’emmitouflait davantage dans sa couverture. » Je pense a une 
version du tour du couteau dans le ventre. Style, tu crois que tu pourrais te 
deguiser et aller jouer les fanfarons dans la salle ? Apres, je te fais monter sur 
scene et tu t’assois sur une chaise. Je mets Stuck in the Middle with You, comme 
dans Reservoir Dogs, et la je te traverse le ventre avec mon poing. J’agite mes 
doigts quand ils ressortent. Ensuite, je te souleve, empale sur mon bras. II faut 
que tu fasses £a avec moi. » 

L’autre signe que quelque chose clochait est apparu a une station-service ou 
nous avons fait le plein de sandwichs. Nous voulions payer en lei moldaves, 
mais le patron n’acceptait pas cette monnaie. Nous lui avons done donne des 
dollars U.S et il nous a rendu la monnaie en roubles (ce qu’il appelait des 
roubles). En y regardant de plus pres, nous avons remarque que chaque piece 
etait frappee d’une faucille et d’un marteau. Plus etrange : elles dataient de l’an 
2000, neuf ans apres l’effondrement de l’URSS. 

Mystery a enfonce son chapeau jusque sous son nez, il parlait avec la 
grandiloquence d’un M. Loyal. « Mesdames et messieurs, annon^a-t-il depuis la 
banquette arriere, il s’est eleve au-dessus des chutes du Niagara, il a survecu a un 
saut depuis le Space Needle... j’ai l’honneur de vous presenter la star des 
illusionnistes, l’intrepide Mystery ! » 

La fievre, sans doute. 

Par la suite, nous avons commence, Marko et moi, a reperer des statues de 
Lenine et des affiches du PC par la vitre. L’une d’elles montrait une petite 
portion de territoire recouverte sur la gauche d’un drapeau russe et sur la droite 
d’un drapeau rouge et vert. Comme Marko baragouinait le russe, il m’a traduit la 
legende, qui appelait a la reunification de l’URSS. On etait ou, la ? 



« Imagine un peu : Mystery, le super-heros. » Ledit Mystery s’est mouche 
dans une loque de mouchoir. « Je pourrais avoir mon dessin anime, ma bd, ma 
figurine et mon film. » 

Tout a coup, un policier (du moins un type en uniforme) s’est plante devant 
notre voiture, un radar a la main. Nous roulions a quatre-vingt-dix, nous dit-il - 
dix kilometres/heure au-dessus de la limite. Au bout de vingt minutes, et contre 
un bakchich de deux dollars, il nous a laisses filer. Nous plafonnions alors a 
soixante-quinze, mais quelques minutes plus tard, un autre flic nous a demande 
de nous arreter, pour le meme motif. Nous n’avions aper^u aucun panneau, mais 
il affirmait que la vitesse limite avait change depuis un demi-kilometre. 

Dix minutes plus tard, delestes de deux dollars supplemental s, nous 
repartions - a cinquante-cinq, par precaution. En un rien de temps, le meme 
manege s’est reproduit, mais cette fois parce que nous roulions en dessous de la 
vitesse minimale. C’etait bien le pays le plus corrompu au monde. 

« Il faut que je prepare un spectacle d’une heure et demie. D’abord, un 
corbeau survole les spectateurs et va se poser sur la scene. La - badaboum - il se 
transforme en moi. » 

A la frontiere (enfin !), deux policiers armes nous ont demande nos papiers. 
Nous leur avons montre nos visas moldaves, ils nous ont dit que nous n’etions 
plus en Moldavie. Ils nous ont montre un passeport local - un vieux document 
datant de l’ere sovietique - et ont gueule quelque chose en russe. D’apres 
Marko, ils voulaient que nous retournions au poste de controle sur le Dniestr (a 
trois pots-de-vin de la) pour obtenir des papiers en regie. 

« Je m’habillerai en Mystery, avec bottes a semelles compensees et tout le 
tralala. Finis les costumes trois pieces. J’aurai le look gothique, celui des clubs. 
Je leur parlerai de mon enfance, quand je jouais dans le grenier avec mon frere et 
que je revais d’etre magicien. Et la je remonte dans le temps, je me transforme 
en gosse. » 

Quand Marko a refuse categoriquement de faire demi-tour, le policier a sorti 
son arme, l’a braquee sur lui, puis lui a demande des elopes. 

« Ou sommes-nous ? lui fit Marko. 

— A Pridnestrovskaia », repondit fierement le flic. 

Vous n’aviez jamais entendu parler de Pridnestrovskaia (la Transnistrie, en 
fran^ais) ? Pas de panique, nous non plus. La Transnistrie n’est pas plus 
reconnue au niveau diplomatique qu’elle ne figure sur les cartes et dans les 
guides. Mais quand un douanier vous braque son flingue sur le ventre, la 
Transnistrie devient d’un coup tres reelle. 



« Je ferai une experience scientifique : je ferai voyager un laborantin par 
Internet. Le clou, ce sera un hold-up et une disparition a l’interieur d’une cage. 
Done, il me faut un petit gar^on, un corbeau, toi, un mec pour faire le laborantin 
et deux, trois figurants pour les gardes de la banque. » 

Marko a donne au douanier son paquet de Marlboro et s’est mis a discuter 
avec lui. Le mec n’a pas une fois abaisse son arme. Au bout d’un long echange, 
Marko a gueule quelque chose et a tendu les mains, comme s’il exigeait qu’on le 
menotte. Sauf que le flic est alle dans son bureau. Quand Marko est remonte en 
voiture, je lui ai demande ce qu’il avait dit. 

« Je lui ai dit, “Autant m’arreter, parce que je ne ferai pas demi-tour.” » 

Qa se presentait mal. 

Mystery a passe la tete a l’avant de la voiture. « Imaginez un peu. Une 
affiche avec juste mes mains, mes ongles noirs, et le mot Mystery en dessous. 
Etonnant, non ? » 

Pour la premiere fois, je me suis enerve apres lui. 

« Merde, e’est pas le moment. Regarde un peu ce qui se passe. 

— Ne me dis pas ce que j’ai a faire. 

— On est a deux doigts de finir en taule. Tes conneries, tout le monde s’en 
branle. II y a done rien qui existe, a part ta gueule et ton spectacle a la con ? 

— Ecoute, si e’est ^a que tu veux, OK. Descends de voiture qu’on discute. » 

Mystery me depassait d’une bonne tete, et l’endroit grouillait de soldats 

armes. Pas question de deconner. Mais j’etais tellement en colere que j’ai failli 
me laisser convaincre. Mystery n’avait ete qu’un poids mort durant tout le trajet. 
Peut-etre que Marko ne se trompait pas : Mystery n’etait pas des notres. II 
n’avait pas fait la Latin School de Chicago. 

J’ai inspire profondement et regarde au loin, essayant de me contenir. Quel 
narcissique, ce mec. II etait comme une fleur qui s’epanouit quand on lui donne 
de l’attention (positive ou negative) et qui fane quand on l’ignore. La theorie du 
paon ne servait pas qu’a seduire les filles mais avant tout a attirer l’attention. Le 
simple fait de chercher la bagarre se resumait a ^a, vu que je l’ignorais depuis 
cent cinquante kilometres. 

Cela dit, quand j’ai jete un ceil dans le retro et l’ai vu sur la banquette arriere, 
son chapeau sur les yeux, en train de bouder, je me suis mis a le plaindre. 

« Je ne voulais pas te rembarrer. 

— J’aime pas qu’on me dise ce que j’ai a faire. Mon pere faisait <^a tout le 
temps. Et je le deteste. 

— Je ne suis pas ton pere, tu sais. 



— Encore heureux ! II a bousille ma vie et celle de ma mere. » Mystery a 
releve son chapeau. Les larmes lui faisaient comme des lentilles de contact, 
incapables de couler. « La nuit, je restais allonge dans mon lit a me demander 
comment je pourrais le tuer. Quand j’allais vraiment mal, je m’imaginais dans sa 
chambre lui fracassant le crane avec une pelle avant de me suicider. » 

II s’est interrompu et s’est essuye les yeux du revers de sa main gantee. 
« Quand je pense a mon pere, je pense violence. Je le revois cogner des gens 
quand jetais tout petit. Le jour ou on a du tuer notre chien, il a pris son flingue et 
lui a fait sauter la cervelle devant moi. » 

Le douanier est ressorti du bureau et a fait signe a Marko de descendre de 
voiture. Ils ont brievement discute ; puis Marko lui a donne quelques billets. 
Pendant que nous attendions de juger l’efficacite de ce pot-de-vin de quarante 
dollars - un mois de salaire a en Transnistrie Mystery s’est ouvert a moi. 

Son pere etait un emigre allemand qui le maltraitait et l’humiliait. Son frere, 
de quatorze ans son aine, etait homo. Et sa mere s’en voulait de l’avoir pourri 
d’amour afin de compenser la violence de son mari. Du coup, pour equilibrer, 
elle n’avait jamais ete proche de Mystery. Toujours puceau a vingt et un ans, il 
s’etait inquiete d’une eventuelle homosexualite. Alors, dans un acces de 
deprime, il avait entrepris d’elaborer ce qui devint la methode Mystery. Il 
consacrait sa vie a rechercher 1’amour que ses parents ne lui avaient jamais 
accorde. 

Deux autres pots-de-vin identiques, a deux autres personnages, nous ont 
permis de passer la frontiere. Accepter l’argent ne leur suffisait jamais. Chaque 
pot-de-vin a demande une heure et demie de palabres. Qui sait, ils essayaient 
peut-etre de nous donner le temps de nous connaitre, Mystery et moi ? 

Quand enfin nous sommes arrives a Odessa, nous avons evoque la 
Transnistrie avec la receptionniste de l’hotel. Elle nous a explique que ce pays 
etait le fruit d’une guerre civile moldave, provoquee en grande partie par 
d’anciens apparatchiks communistes, Telite de l’armee et les berets noirs 
nostalgiques des grandes heures de l’URSS. L’endroit ne connaissait aucune 
regie, c’etait le Ear West du bloc de l’Est, un pays que peu d’etrangers osaient 
visiter. 

Quand Marko lui apprit notre aventure a la frontiere, elle repondit: 

« Vous n’auriez pas du lui demander de vous arreter. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la-bas, ils n’ont pas de prisons. 

— Et qu’est-ce qu’ils auraient fait de nous ? » 



Elle a mime un pistolet qu’elle a braque sur Marko en disant: « Poum. » 

A notre retour a Belgrade, apres un detour de huit cents kilometres pour 
eviter la Transnistrie, la boite vocale de Marko debordait de message. Natalija, la 
presque-majeure de Mystery, en avait laisse une dizaine. Mystery l’a rappelee, 
mais c’est la mere qui a decroche et qui l’a injurie pour avoir tourne la tete de sa 
fille. 

Natalija a continue a appeler Marko apres notre depart, elle lui demandait 
quand Mystery comptait revenir la chercher. Marko finit par abreger son 
supplice : 

« C’etait un sorcier. II t’a jete un sort. Fais-toi aider et ne m’appelle plus. » 
Marko m’envoya e-mail sur e-mail au cours des mois qui suivirent - il 
voulait connaitre le mot de passe du Mystery’s Lounge. II avait goute au fruit 
defendu et en voulait plus. Mais je ne le lui ai jamais donne. A l’epoque, je me 
disais que c’etait parce que je voulais separer mon ancienne identite et ma 
nouvelle. Mais en fait, j’avais beau chercher des explications, je n’en restais pas 
moins mal a l’aise. Surtout a voir comment cette histoire me bouffait la vie. 



Chapitre 11 


msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Blocage 

Auteux : Style 

Oui, voila, j’ai un blocage et j’espere que vous allez pouvoir m’aider. 

Mystery et moi, on rentre de Belgrade ou j’ai rencontre une fille belle et 
intelligente. Sans ce blocage, j’aurais sans doute pu en faire ma copine de 
Serbie : je coince niveau conclu-L. 

Je ne sais pas pourquoi, mais je n’arrive pas a franchir cet obstacle. Des que 
je sens une ouverture, je pense a tous les « Et si... » : 

« Et si elle me rejetait », « Et si qa pourrit notre relation », « Qu’est-ce 
qu’elle m’a dit, deja, a propos de son ex ? » Du coup, soit je flippe trap mais je 
tente ma chance quand meme (et qa foire), soit 1’occasion passe, j’ai rate mon 
coup et je m’en veux a mort. 

Bon alors, c’est quoi mon probleme ? Je suis vraiment pas loin du compte, 
mais ce petit blocage m’empeche de devenir un vrai V2D. 

Style msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Re : Blocage 

Auteux : Nightlight9 

Et si elle me rejette ? Ouais ouais, et si une meteorite tombe sur ta piaule ? 

Tu demandes comment savoir si elle est prete. Pour q:a, il y a l’autre regie des 
trois secondes. £a rate jamais. Vous etes assis cote a cote, tu laisses la 
conversation mourir. Tu la regardes dans les yeux sans rien dire. Si elle te 
regarde pendant trois secondes, c’est qu’elle veut t’embrasser. Tout ce malaise 
dont tu paries, c’est ce que je prefere par-dessus tout - la tension sexuelle. 

Nightlight9 


msn group : Mystery’s Lounge 
Sujet : Re. Blocage 
Auteur : Maddash 



J’ai jamais ramene une fille chez moi en tete a tete sans reussir une conclu- 
langue. Ma methode : 

1. Je lui demande de passer me prendre et ne la fais entrer que quelques 
minutes, parce que c’est toujours plus facile de ramener une fille chez soi a la fin 
de la soiree si elle a deja vu les lieux sans que rien ne se passe. 

2. Fin de la soiree, je l’invite chez moi et je lui sers un verre. 

3. Si elle repere ma guitare (bien en evidence), je la prends et lui joue une 
chanson. 

4. On joue avec mon petit chien. 

5. Je lui montre ma terrasse. 

6. Je la ramene a l’appart pour lui montrer le logiciel Winamp sur mon ordi 
(je la fais asseoir sur mes genoux). Pendant qu’elle bidouille Winamp, je 
l’embrasse sur la joue. 

7. Soit elle se retourne et m’embrasse sur la bouche, soit elle continue a 
jouer. Si elle hesite, je lui montre d’autres trues sur l’ordi, puis je la reembrasse 
sur la joue. Elies aiment etre dirigees. La plupart des femmes sont comme <^a. 

Maddash msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Re : Blocage 

Auteur : Grimble 

Une de mes techniques preferees, e’est le massage. Quand on rentre chez 
moi, je lui dis que j’ai trap joue au basket et que j’ai besoin d’un massage. Mais 
pendant qu’elle me masse, je lui dis tout le temps qu’elle s’y prend mal. A la fin, 
je fais semblant d’en avoir marre et j’insiste pour lui montrer comment faire. 
Tout en lui massant le dos, je lui dis qu’elle a beaucoup de tension dans les 
jambes, et que je suis le roi du massage de jambes. Je commence par-dessus son 
pantalon, et puis je lui dis de l’enlever parce que qa me gene. Si tu le fais avec 
autorite, elle posera pas de questions. 

D’abord, je me concentre sur les jambes. Mais apres, lentement, je remonte 
vers les fesses. Quand ^a commence a l’exciter, je me mets a la frotter a travers 
sa culotte jusqu’a ce qu’elle mouille. A ce moment-la, en general, juste je me 
deboutonne, je me capote et je la prends sans l’embrasser ni preliminaries. 

Pas une technique de timide, qa. 

Grimble 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Re : Blocage 



Auteur : Mystery 

Tu veux savoir comment je regie le probleme ? Je me dis, « Ce qiTelle pense, 
je m’en tape » et, surtout, je m’en tape vraiment. Plus jeune, j’en faisais tout un 
flan. Mais maintenant, que qa marche ou pas, je tente quand meme ma chance. 

Qa aide, de penser a la fille comme a un cobaye. Si la peur ne s’en va pas, 
dis-toi, « Changement de phase ! Maintenant, je suis « Cro-Magnon ». Je ne suis 
plus Style. Voyons voir si elle me deteste. Si oui, pas grave. Je nTen bats les 
couilles. » 

Repense aux filles que tu n’as pas Cro-Magnonnees : elles ne font plus partie 
de ta vie. Ben justement ! Qu’est-ce que (;a te fout qu’elle garde un super¬ 
souvenir d’un mec rencontre il y a six mois, si un Cro-Magnon est en train de se 
la faire ? Des fois, faut taper du poing sur la table. Tu lui dis, « Tire la langue. » 
Et tu la suces. Si elle te gifle, tant mieux ! Qa met du piment. 

Je suis d’accord avec Maddash : prepare des trues pour detourner son 
attention, comme ga elle ne resistera pas aux avances sexuelles declarees. Tu lui 
dis, « Regarde les marionnettes, la-bas », pendant que tu lui tripotes les nichons. 
Si elle hesite, tu lui remontres les marionnettes en rigolant : « Regarde les 
marionnettes. Qu’est-ce qu’elles sont marrantes, les marionnettes ! » Et tu lui 
retripotes les seins. 

Mystery msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Debloque 

Auteur : Style 

Merci a tous pour votre aide. Je crois que je tiens ma solution. La reponse 
m’est tombee du ciel la semaine derniere, et je l’ai testee avec succes sur le 
terrain presque tous les soirs depuis. 

Qa m’est venu alors que j’etais assis au Standard avec une Irlandaise qui me 
parlait de son mariage precoce, de son divorce recent, et de son envie 
d’aventures. Aux premiers IDI, je repense a vos mails. Je me rends compte que 
si j’en fais trap, ga va l’effrayer, elle va me rejeter. Done je decide d’aller a tout 
petits pas vers le baiser en faisant une variante des marionnettes de Mystery sans 
m’arreter de parler de fa^on coherente. Et la, roulement de tambour, ga a marche, 
comme <^a marche depuis. Probleme regie. J’appelle <^a la methode de 
revolution : - 

1. Je me penche vers elle et lui dit qu’elle sent bon. Je lui demande quel 
parfum elle met, puis j’embraye sur la fa^on qu’ont les animaux de se renifler 
avant l’accouplement - et je lui dis que revolution fait que ^a nous excite quand 
quelqu’un nous sent. 



2. Apres, je lui parle des lions, qui se mordent la criniere pendant le sexe - et 
je lui dis que P evolution veut que ^a nous excite quand on nous tire les cheveux 
sur la nuque. Tout en parlant, je passe ma main sur sa nuque, prends une poignee 
de cheveux a la racine et tire fort vers le bas. 

3. (]a ne la gene pas, je tire plus fort. Je lui explique qu’en general les zones 
les plus sensibles de notre corps ne sont pas en contact avec l’air - par exemple, 
l’interieur du coude, quand on plie le bras. Alors je lui prends le bras, je le plie 
un peu et lui mords l’interieur de fa^on erotique. Elle dit que ^a la fait frissonner. 

4. Apres, je lui dis : « Et tu sais ce que c’est, le top du top ? Une morsure... 
juste... ici. » Je lui montre le cote de mon cou. Et j’ajoute, « Mords-moi », 
comme si je nTattendais a ce qu’elle le fasse. Premier coup, elle refuse, alors je 
me detourne d’elle calmement pour la punir. J’attends deux secondes, je me 
retourne et repete, « Mords-moi, juste ici. » Cette fois, elle me mord. La theorie 
du chat et de la ficelle. 

5. Bref, comme mordeuse, elle est naze. Alors je lui dis, « C’est pas comme 
<^a qu’on mord. Viens par la. » Je lui ecarte les cheveux et lui fais une bonne 
morsure au cou. Je lui demande d’essayer de nouveau. Cette fois, 10/10. 

6. Je souris, Pair approbateur, en disant, tres lentement, « Pas mal. » Et on 
s’embrasse. 

Nous buvons encore deux, trois verres et je la ramene chez moi. Je lui fais 
visiter en vitesse. Ensuite, je lui montre une video sur mon ordi, en la faisant 
s’asseoir sur mes genoux (merci, Maddash). Je lui masse la nuque et l’embrasse 
jusqu’a ce qu’elle se retourne et nTembrasse aussi. C’est la qu’elle demande a 
s’allonger deux secondes par terre. Je nTallonge a cote d’elle et - devinez quoi ? 
- elle s’evanouit. Comme ^a ! 

Je lui retire ses chaussures, lui passe une couverture, un coussin sous la tete, 
puis je vais me coucher dans mon lit douillet. 

C’est moi le dindon de la farce, mais au moins j’ai regie mon probleme. II ne 
m’aura fallu qu’une soiree, vraiment, pour le surmonter. 

Je suis enfin pret pour l’etape suivante. 

Style. 



Etape 4 


Desarmer les obstacles 



Pour echapper a son ancien moi, l’homme n’a qu’une solution : 

Voir un moi different dans le miroir des yeux d’une femme. » 

Clare Boothe Luce, 
The Women 



Chapitre 1 


Choisir un dojo. 

II y a Ross Jeffries et l’ecole de la Speed Seduction, ou des scenarios 
subliminaux servent a exciter les filles. 

Ou Mystery et la methode Mystery, qui manipule les dynamiques sociales 
pour harponner la femme la plus desirable d’une boite de nuit. 

Ou David DeAngelo et sa technique du « Double Your Dating », qui consiste 
a dominer une femme grace a un melange d’humour et d’arrogance qu’il appelle 
« macho marrant». 

Ou Gunwitch et la methode Gunwitch, dans laquelle tout ce que les etudiants 
ont a faire, c’est de projeter une sexualite animale et d’operer une escalade de 
contacts physiques jusqu’a ce que la femme ne puisse plus les arreter. Sa devise 
grossiere : « Que la pute dise non. » 

Ou bien encore David X, David Shade, Rick H., Major Mark, et Juggler - le 
dernier venu des gourous, qui fit son entree sur le Net en racontant qu’il pouvait 
lever une femme plus vite et mieux que n’importe quel V2D, rien qu’en lisant sa 
liste de commissions. II y a aussi les maitres selectifs, comme Steve R et 
Raspoutine, qui ne revelent leurs techniques qu’a ceux qu’ils jugent valables. 

Oui, les mentors, ce n’est pas ce qui manque, chacun avec sa propre 
methode, ses propres disciples, chacun persuade que sa technique est la 
technique par excellence. Et ces geants s’affrontent sans arret - menaces, 
insultes, discredit, rivalite. 

Mon but etait d’apprendre un peu de chacun. Je n’ai jamais vraiment cru en 
rien. J’ai toujours prefere meler la sagesse et les enseignements de diverses 
sources, trouver ce qui me convient, laisser le reste de cote. Le probleme, c’est 
que boire le savoir a sa source a un prix. Et ce prix, c’est la confiance. Chaque 
gourou, sans exception, | veut se savoir le meilleur, savoir que ses etudiants sont 
les plus loyaux, que la concurrence se prend des rateaux. Et chaque etudiant, 
sans exception, veut absorber le plus d’informations possible du plus grand 
nombre d’experts possible. Cette crise n’est pas specifique a la communaute 
mais a l’humanite tout entiere : on conserve le pouvoir en s’attirant la loyaute ; 
ceux qui la donnent se garantissent l’assujettissement. 



Mon experience d’enseignant a Belgrade m’avait bien plu, mais ce n’etaient 
pas des disciples que je cherchais. Je cherchais des maitres. J’avais encore 
beaucoup a apprendre. Je m’en suis aper^u le soir ou Extramask m’a emmene a 
une soiree a EArgyle Hotel sur Sunset Boulevard. 

Je portais une longue veste noire decontractee, et j’avais un petit bouc 
soigneusement taille. Le look d’Extramask s’ameliorait chaque fois que je le 
voyais. II s’etait fait couper les cheveux et arborait une iroquoise de dix 
centimetres. 

A la soiree, j’ai remarque des jumelles hypervoyantes, assises sur un canape 
comme deux statues d’albatre. Malgre leurs coiffures sophistiquees et leurs robes 
assorties qui leur valaient des regards admiratifs, elles n’ont parle a personne de 
toute la soiree. 

« (Vest qui, ces filles ? ai-je demande a Extramask, occupe a discuter avec 
une petite au visage rond qui avait l’air de s’interesser a lui. 

— Les Porcelain TwinZ. Elies font un numero de strip ensemble. Elles sont 
aussi bien connues comme groupies. Elles font des trues a quatre avec les 
membres de certains groupes. Quand je me branle en pensant a elles, j’envoie la 
giga-dose. 

— Presente-moi. 

— Mais je ne les connais pas. 

— Pas grave. Presente-moi. » 

Extramask s’est approche des filles et leur a dit: « Je vous presente Style. » 

Je leur ai serre la main. Elles avaient les mains chaudes, bizarre pour des 
filles qui semblaient a moitie mortes. « On parlait des sortileges. Vous y croyez, 
vous, aux sortileges ? » 

(Vetait la meilleure intro possible, je le savais : ^a se voyait qu’elles 
croyaient aux sortileges - je ne sais pas pourquoi, mais Vest le cas de la plupart 
des filles qui font du strip-tease ou exploitent leurs charmes. Apres, je leur ai fait 
le coup de la telesthesie. 

« Amuse-nous encore », ont-elles roucoule. 

J’etais alle trap loin. 

« Je ne suis pas un clown. En plus, je suis un mec. II me faut un peu de temps 
pour me recharger. » 

Une replique de Mystery, (^a les a fait rire. 

« Attendez voir, ai-je repris. Je vous ai montre deux, trois trues cool. C’est a 
votre tour, non ? » 

Elles n’avaient rien a me proposer. 



« Je vais discuter avec des potes. Je vous donne cinq minutes pour trouver 
quelque chose. » 

Je me suis eloigne et ai engage la conversation avec une punkette a visage 
d’ange, une denommee Sandy. Dix minutes plus tard, les jumelles sont venues a 
moi. 

« On a un true a te montrer », ont-elles annonce fierement. 

En fait, je n’avais pas prevu de leur reparler. Je ne pensais pas qu’elles 
prendraient la peine de chercher. Mais elles sont restees la cinq minutes a 
m’apprendre la langue des signes, idi. 

Nous sommes alles nous asseoir et echanger des banalites - ce que les V2D 
appellent avec un peu de mepris « gazouiller ». Les filles etaient faciles a 
differencier : l’une avait le visage grele par la varicelle, et l’autre des trous la ou 
elle s’etait fait percer. Elles venaient de Portland en touristes et prevoyaient de 
rentrer chez elles le lendemain. Elles me decrivirent leur numero de strip-tease, 
durant lequel elles dansent sur scene et font semblant de baiser ensemble. 

Pendant la discussion, je me suis rendu compte que e’etaient deux filles 
ordinaires, qui manquaient d’assurance. Qa expliquait qu’elles ouvrent si peu la 
bouche. La plupart des hommes font fausse route quand ils prennent pour une 
salope une femme seduisante qui ne leur adresse pas la parole ou les ignore. En 
fait, ces femmes-la sont generalement timides ou anxieuses, autant - si ce n’est 
plus - que les femmes moins seduisantes que les mecs delaissent. La difference, 
avec les Porcelain TwinZ, e’est qu’elles essayaient de compenser leur mediocrite 
par une arrogance de facade. Deux filles sympas qui cherchaient un copain. Et 
la, elles en avaient trouve un. Alors que nous echangions nos numeros, je sentais 
que la chance tournait en ma faveur. Mais j’hesitais entre aborder l’une, l’autre 
ou les deux. Je ne voyais pas comment les seduire simultanement, ou meme 
separement. J’etais coince. Done je me suis excuse aupres d’elles et suis retourne 
voir Sandy. 

Durant notre conversation, elle s’est glissee pres de moi - comme si elle 
voulait quelque chose. Alors j’ai applique la methode de revolution, l’entrainer 
aux toilettes pour l’emballer. Elle ne me plaisait pas tant que ga : e’est juste que 
£a m’excitait de pouvoir embrasser une fille aussi facilement. J’abusais deja de 
mes nouveaux pouvoirs. 

Quand nous sommes ressortis, dix minutes plus tard, les jumelles avaient 
disparu. J’avais encore tout fait foirer en choisissant la facilite. 

Je suis rentre bredouille a mon appartement de Santa Monica. Mystery 
dormait sur mon canape, je lui ai raconte mon fiasco. Coup de bol, le lendemain, 



j’ai re^u un message des jumelles. Leur vol annule, elles etaient coincees dans 
un Holiday Inn pres de l’aeroport. J’avais encore une chance de me racheter. 

« Je fais quoi ? demandai-je a Mystery. 

— Tu t’invites. Dis-leur juste, “Je passe vous voir.” Ne leur laisse pas le 
choix. 

— Et qu’est-ce qui se passe quand je me retrouve dans cette chambre avec 
elles ? Comment je lance la machine ? 

— Fais comme je fais toujours. Des que tu entres, fais-toi couler un bain. 
Deshabille-toi, plonge dans la baignoire, demande aux filles de venir te frotter le 
dos et embraye. 

— La vache. C’est ose. 

— Aie confiance en moi. » 

J’ai done rappele les jumelles le soir meme pour leur annoncer mon arrivee. 

« Nous, on glandouille en pull devant la tele, c’est tout, me previnrent-elles. 

— Pas grave. Je ne me suis plus ni lave ni rase depuis un mois. 

— Serieux ? 

— Non. » 

Jusque-la, tout se passait comme prevu. 

En route vers l’hotel, j’ai repete chaque etape dans ma tete. Quand je suis 
entre dans la chambre, j’ai trouve les filles allongees sur des lits cote a cote, 
absorbees par Les Simpson. 

« II faut que je prenne un bain. Je n’ai plus d’eau chaude chez moi. » 

Je ne mentals pas ; je flirtais. 

Je leur ai raconte des banalites pendant que l’eau coulait. Puis j’ai ete dans la 
salle de bains, laisse la porte ouverte, me suis deshabille et me suis glisse dans la 
baignoire. 

Je ne voulais pas encore me savonner pour garder l’eau claire. Je suis done 
reste assis la, tout nu, a essayer de trouver le courage d’appeler les filles. Je me 
sentais vulnerable dans cette position, pale, maigrichon, et a poil. II me fallait 
suivre le conseil de Mystery et prendre les choses en main. 

Une minute s’est ecoulee. Cinq. Dix. J’entendais toujours Les Simpson. Les 
filles devaient croire que je m’etais noye. 

Un passage a l’acte s’imposait. Sinon, je me hai'rais toute ma vie. Au bout de 
cinq minutes, je me suis resolu a balbutier : « He, vous pourriez me frotter le 
dos ? » 

L’une des filles a crie quelque chose. Silence, murmures. Je paniquais, 
j’avais peur qu’elles ne viennent pas. Quelle connerie j’avais dite. J’etais a peine 



moins gene que si elles etaient entrees et m’avaient vu assis la, ma bite flottant 
comme un nenuphar. Je repensais a ma citation preferee d’Ulysse, quand ce 
frustre de Leopold Bloom imagine sa virilite impuissante dans son bain et 
l’appelle le pere indolent des posterites. Je me suis demande pourquoi, alors que 
j’etais assez intelligent pour citer Joyce en faisant trempette, je me sentais aussi 
stupide devant ces filles. 

L’une des jumelles a fini par faire son apparition. J’avais compte sur les deux 
en meme temps, mais on ne peut pas tout avoir. Le dos tourne, je lui ai passe le 
savon. J’etais si embarrasse que je n’osais pas la regarder dans les yeux. 

Je me suis redresse pour que ma colonne vertebrale ne se herisse pas comme 
celle de M. Burns. La fille frottait le savon en rond sur mon dos. Un geste 
professionnel qui n’avait rien d’erotique. Je savais que ^a ne l’excitait pas, et 
j’esperais que <^a ne la degoutait pas non plus. Puis elle a trempe le gant dans 
l’eau et m’a rince. J’avais le dos propre. 

La belle affaire. 

Je croyais qu’on devait passer au sexe tout de suite apres, automatiquement. 
Mais elle restait agenouillee la, passive. Mystery ne m’avait pas indique la 
marche a suivre apres le lavage du dos. II m’avait juste ordonne d’embrayer, 
alors je m’etais dit que ^a irait tout seul. II ne m’avait pas explique comment lui 
faire frotter ma queue apres s’etre occupee de mon dos. Et je ne voyais pas 
comment m’y prendre. La derniere femme qui m’ait lave le dos etait ma mere, a 
l’epoque ou je tenais encore dans le lavabo. 

C’etait maintenant ou jamais. II fallait agir. 

« Bon, merci » 

La fille est sortie de la salle de bains. 

Merde. Encore fichu. 

J’ai fini ma toilette, suis sorti de la baignoire, me suis seche et ai renfile mes 
habits sales. Je suis alle ensuite m’asseoir sur le lit de mon assistante et ai discute 
avec elle. J’ai decide d’adapter le scenario de revolution a un binome. J’ai fait 
venir V autre sceur sur le lit. 

« Hmmm, vous sentez trop bon, toutes les deux », ai-je commence. Puis je 
leur ai tire les cheveux simultanement et leur ai mordu le cou. En pure perte. 
Elles etaient trop passives. 

Je leur ai demande de me masser une main chacune tout en discutant de leur 
spectacle. Pas question que je les quitte sur un echec. 

« Tu vois, c’est bizarre, me dit l’une. Notre cote physique ne ressort que sur 
scene, dans la vraie vie on ne se touche pas, on ne s’embrasse jamais. On est 



meme plus distantes que la plupart des soeurs. » 

Je suis reparti bredouille. En rentrant, j’ai fait un detour chez Extramask, 
dans la maison ou il vivait avec ses parents. 

« J’y comprends rien. Tu m’avais dit qu’elles se tapaient des mecs ensemble. 

— Exact. Mais je deconnais. Parce que t’etais pas au courant ? » 

La semaine suivante, Extramask avait rancard avec une femme au visage 
rond qu’il avait rencontree a la soiree. A croire que toutes les faces-de-crepe le 
trouvaient seduisant. 

Nous sommes restes allonges par terre deux heures a analyser le jeu et nos 
progres. Depuis 1’adolescence, chaque fois que j’avais pu faire un voeu (un cil 
sur la joue, le reveil qui marque mu, un nombre toujours croissant de bougies 
d’anniversaire), outre les banalites comme la paix dans le monde ou mon 
bonheur personnel, je reclamais le pouvoir de seduire n’importe quelle femme. 
Qu’un incroyable flux d’energie me frappe comme un eclair et me rende soudain 
irresistible, q:a me faisait rever. Mais en fait, l’energie coulait au compte-gouttes, 
et la recueillir exigeait des contraintes titanesques. 

Dans la vie, les gens ont tendance a attendre que les bonnes choses viennent 
a eux. Du coup, ils les ratent. En general, ce qu’on desire ne nous tombe pas tout 
cuit dans le bee ; il faut savoir l’identifier, se bouger, prendre le temps et faire les 
efforts necessaries pour l’obtenir. Ce n’est pas que Eunivers soit cruel ; e’est 
qu’il est malin. Il a sa propre theorie du chat et de la ficelle, il sait que nous 
n’apprecions pas ce qui nous tombe du ciel. 

J’allais devoir me mettre au boulot. 

J’ai done suivi le conseil de Mystery. Je me suis fait operer des yeux et me 
suis debarrasse une bonne fois pour toutes de mes lunettes. Je me suis paye un 
blanchissage des dents au laser. Enfin, je me suis inscrit dans une salle de sport 
et me suis mis au surf, parce que e’est aussi bon pour le coeur que pour le 
bronzage. Par certains cotes, le surf me rappelait les md. Des fois on sort, on 
chope toutes les vagues et on se dit qu’on assure ; d’autres fois, on les rate toutes 
et on se dit qu’on craint. Mais on s’entraine quand meme tous les jours, et on 
s’ameliore. Voila pourquoi on y retourne. 

Cela dit, je n’avais pas rejoint cette communaute que pour changer 
d’apparence. Il fallait que j’acheve ma transformation mentale, ce qui, je le 
savais, serait bien plus difficile. Avant Belgrade, j’avais integre le lexique, les 
competences et le langage corporel d’un homme charismatique avec de la classe. 
J’avais desormais besoin de gagner en assurance et en force interieure pour 



soutenir 1’ensemble. Sinon les femmes sentiraient tout de suite que je n’etais 
qu’un imposteur. 

II me restait deux mois avant le nouvel atelier de Mystery a Miami, et je 
comptais bien y bluffer tous les etudiants. Mon but faire mieux que Mystery au 
club Ra de Belgrade. Je me suis done fixe une mission. - rencontrer en deux 
mois tous les meilleurs V2D. Je voulais me transformer en machine a seduire, 
con^ue sur le modele de tous ces maitres. Maintenant que j’avais un certain 
statut dans la communaute, en tant que nouvel equipier de Mystery, les portes 
s’ouvriraient d’elles-memes. 



Chapitre 2 


La premiere personne dont je voulais faire la connaissance, c’etait Juggler. 
Ses mails m’intriguaient. II recommandait aux pmf de surmonter leur timidite en 
essayant de convaincre un sans-abri de leur donner des sous, ou en appelant des 
gens au hasard pour qu’ils les aident a choisir un film. A d’autres, il conseillait 
de se lancer des defis en compliquant deliberement les md - annoncer a la cible 
qu’on est eboueur ou qu’on a une Impala 1986. Un original qui venait 
d’annoncer son premier atelier. Gratuit. 

L’une des raisons du succes foudroyant de Juggler dans la communaute, en 
dehors de ses prix imbattables, c’est sa plume : ses mails avaient du style. Aucun 
rapport avec les gribouillages informes d’un lyceen en conflit perpetuel avec sa 
testosterone. Done, quand je l’ai appele pour lui proposer d’inclure un de ses 
comptes rendus dans ce livre, il a prefere en ecrire un inedit, sur notre rencontre 
lors de son premier atelier a San Francisco. 

Compte rendu - Seduire Style 

Par Juggler 

J’ai raccroche mon portable. « Il parle vraiment vite, Style », ai-je dit au chat 
de mon coloc, qui comprend ce genre de chose et m’est d’un grand secours 
depuis bien longtemps lorsqu’il s’agit de ramener des filles. (« (]a te dirait de 
venir chez moi pour voir le chat faire des salchows arriere ? » (]a marche 
presque a tous les coups.) 

(^a a ete ma premiere impression de la personnalite de Style. Deux semaines 
plus tard, au Fisherman’s Wharf de San Francisco, j’attendais qu’il me rejoigne 
en dressant dans ma tete la liste de ses defauts possibles. J’ai ignore le serveur 
qui essayait de me refourguer une biere plus chere et me suis recite cette priere : 
« Pitie, deesse de la seduction, sainte patronne des V2D et des queutards, faites 
que Style ne soit pas zarb. » 

Parler trop vite est le signe d’un grand manque d’assurance. Les gens oui 
sentent que ce qu’ils disent n’interesse personne parlent vite de peur de perdre 
l’attention de leur public. Il y en a d’autres qui aiment tellement la perfection 
qu’ils peinent a mettre les mots en place et accelerent sans arret dans l’espoir de 



ne rien oublier. En general, ceux-la deviennent ecrivains. C’etait qa : 
frappadingue ou ecrivain. J’esperais que ce serait la seconde option. J’avais 
besoin d’un ami, d’un alter ego dans Eunivers de la drague, et pas d’un nouvel 
etudiant. 

C’est sur le Net que j’avais decouvert Style. Nous admirions nos mails 
respectifs, envoyes sur un site consacre a l’art de la seduction. II ecrivait avec 
grace et eloquence. II me donnait l’impression d’etre un type positif, de ceux qui 
aiment partager. Que lui inspiraient mes messages ? Aucune idee. 

Style entra dans le restau au petit trot. Je revais ou bien il portait des 
chaussures a semelles compensees ? II me regarda dans les yeux, un sourire 
rayonnant aux levres, et se montra juste assez nerveux pour que je le trouve 
touchant - effet calcule, j’en suis sur. Avec sa stature relativement petite, son 
crane de bebe et sa voix douce, personne ne l’aurait soup^onne d’etre un V2D. 
Qa me ragaillardit. Ce mec pouvait etre un fort dans sa partie. 

Style m’a plu d’emblee. A l’evidence, il savait comment s’y prendre pour 
charmer. Avec lui, je me sentais important. Il avait une facion de resumer les 
idees que j’exprimais maladroitement par de jolies phrases simples - tout en 
m’en attribuant l’eloquence. Le complice reve de n’importe quel gourou. 

Et pourtant, je n’arrivais pas a mettre le doigt sur son point faible. Nous 
faisons tous pareil, quand nous faisons la connaissance de quelqu’un. Comme le 
redac chef d’un tabloid, nous cherchons la splendeur et la misere, nous prenons 
des notes pour les exploiter plus tard. Les gens qui n’ont aucun defaut nous 
mettent toujours mal a l’aise. La douceur de Style ne constituait pas une vraie 
faiblesse. La seule faille que je voyais en lui, c’etait sa fierte de pouvoir devenir 
le confident des autres, le depositaire de leurs secrets. Pas terrible, comme point 
faible, mais je ne voyais rien d’autre. 

Il etait cool. Par contre, il manquait d’assurance, ce que je ne comprenais 
pas, comme si quelque chose se derobait a lui - l’empechait d’etre complet. 
J’etais quasi sur qu’il le cherchait a l’exterieur de lui, alors qu’au final c’est en 
lui qu’il le trouverait. 

Le repas termine, nous avons fait exactement ce que tous les bons V2D font 
a San Lrancisco. Nous sommes alles au musee d’Art moderne. 

Le commando de la seduction s’est disperse. Je me suis dirige vers un coin 
sombre de la nouvelle section medias ou j’ai repere une petite mignonne, la 
vingtaine. J’adore les petites. C’est leur fragilite inherente qui m’excite, je crois. 
Je me suis approche d’elle ; elle observait une projection video sur le sol. La 



scene se repetait toutes les minutes environ - des petales blancs tombaient 
delicatement de branches seches. 

La taille, ga peut intimider. Je ressemble a l’epouvantail du Magicien d’Oz - 
grand et mince avec des fetus de paille qui me sortent des manches. Je me suis 
assis sur le banc. Elle s’est detendue. Nos regards se sont croises - le sien vert 
amande, le mien rouge sang a cause du decalage horaire. La meilleure seduction, 
c’est quand la femme vous seduit. Un bon seducteur doit savoir mener, mais 
aussi suivre. Je m’apenpjs alors que j’avais envie qu’elle me prenne par la main 
et me conduise a son campement secret dans les bois. Je voulais qu’elle me 
montre son tour de magie a deux balles. Je voulais qu’elle me lise les poemes 
cochons qu’elle ecrit sur les dessous-de-verre. 

CLIC-CLAC, CLIC-CLAC, CLIC-CLAC. 

Style se baladait derriere la cloison qui divisait en deux cette grande salle. Je 
ne voulais pas qu’il nous rejoigne. Ce n’est pas que je ne l’appreciais pas. II 
m’avait eu avec son « Salut, c’est moi qu’on appelle Style », tout en humilite. 
Simplement, la vibration entre cette fille, moi et ces petales blancs, etait... 
fascinante. Et puis aussi, je suis un loup, et cette petite biche egaree 
m’appartenait. Si Style debarquait, je le mordrais au visage. 

La premiere chose qu’on dit a une femme ne compte pas beaucoup. Certains 
m’ont avoue qu’ils ne savent jamais quoi dire, d’autres qu’ils ont besoin d’une 
super-replique. Je leur ai repondu qu’ils reflechissaient trop. Or, ne compte pas 
tant que q:a. Moi non plus je ne compte pas tant que ^a. Aucune de nos pensees 
ne merite d’etre entouree de tant de soins, la perfection, vous pouvez l’oublier. 
Pour ce qui est des intros, un grognement ou un pet suffisent. 

« Comment allez-vous ? » 

C’est une de mes intros habituelles, le genre de true qu’un vendeur vous sort 
tous les jours. Quatre-vingt-quinze pour cent des filles repondent par un seul 
mot, evasif : « Bien. » Trois pour cent enthousiastes : « Super-bien. » Celles-la, 
mieux vaut s’en eloigner - des maboules. Et deux pour cent repondent 
honnetement : « Tres mal. Mon mari vient de me quitter pour la standardiste de 
son prof de yoga Zen mon cul ! » Celles-la, on en tombe amoureux. Elle me dit 
qu’elle va « bien ». Elle a une voix dure pour un si petit gabarit. Elle a du passer 
la nuit a s’epoumoner dans un concert de Courtney Love, le rock, c’est pas trop 
mon true. Je prefere la musique d’ascenseur. Mais je lui pardonne. Je ne filtre 
pas les femmes. (]a ne ferait que limiter mes aventures. Je ne filtre que la fa^on 
dont on me traite. 



Je la regarde, l’air d’attendre quelque chose. Elle pige. « Et vous ? » Je 
reflechis une seconde. « Huit sur dix » 

Je suis toujours a huit, parfois huit et demi. 

II y a deux fa^ons d’entretenir une conversation. Soit on pose des questions : 
« D’ou venez-vous ? » « De combien de fa^ons pouvez-vous rouler la langue ? » 
« Vous croyez a la reincarnation ? » 

Soit on balance des affirmations : « Je vis a Ann Arbor, dans le Michigan - 
le pays aux mille marchands de glaces. » « Une de mes ex faisait le caniche en 
ombres chinoises avec sa langue. » « Le chat de mon coloc est la reincarnation 
de Richard Nixon. » 

De vingt a vingt-quatre ans, j’ai appris a connaitre les filles en leur posant 
des tas de questions - ouvertes, futees, bizarres, sinceres, empaquetees dans de 
jolies petites boites. Je croyais qu’elles seraient sensibles a mon interet. Et je n’ai 
jamais obtenu que leur nom, age, numero de Secu, et parfois un doigt d’honneur. 
La seduction, c’est l’art de preparer le terrain pour que deux personnes 
choisissent de se reveler l’une a Eautre. 

Quand de vieux amis discutent, ils s’echangent des affirmations. Les 
affirmations sont le mode de l’intime, de la confiance, du don. Elies invitent 
Eautre a partager, elles sont tres logiques, du point de vue metaphysique. 
Croyez-moi : pas besoin de passer des nuits entieres couche sur Eherbe a scruter 
la Voie lactee pour comprendre tout ^a. Je m’en suis occupe pour vous. 

« Ce film m’apaise, lui ai-je dit. CEest comme de se jeter dans un grand tas 
de feuilles mortes. S’ils mettaient de vraies feuilles dans lesquelles on pourrait 
jouer... la oui, ce serait de Eart. » 

Elle a souri. 

« Quand j’etais petite, mes grands freres me jetaient tout le temps dans les 
feuilles mortes. » 

J’ai laisse echapper un petit rire. Qa me faisait marrer d’imaginer ce bout de 
fille se faisant jeter gaiement dans un gros tas de feuilles. 

« Vous savez, un de mes amis me jure qu’il peut deviner la personnalite 
d’une personne en se basant sur Eage et le sexe de ses freres et soeurs. 

— Bien sur... j’ai des grands freres alors je suis hommasse. » Elle ajusta sa 
boucle de ceinture Harley-Davidson. « Quelle connerie. » 

Impossible de mener si on ne peut pas suivre. 

« Tout a fait, ai-je approuve. Ce mec est frappe. Par contre, il a vu clair en 
moi. 

— Ah oui ? 



— Oui. II a su que j’avais une soeur ainee. Comme ^a. 

— Qu’est-ce qui lui a fait dire <^a ? 

— D’apres lui, j’ai besoin de beaucoup detention. 

— Et c’est vrai ? 

— Mais bien sur. Toutes mes copines sont obligees de m’ecrire des petits 
billets doux et de me caliner. Je suis tres exigeant. » 

Elle partit d’un rire musical. La bande-son de la chute des feuilles. 

CLIC-CLAC, CLIC-CLAC, CLIC-CLAC. 

La concentration, c’est du passe. Dans le monde moderne, on a besoin de 
tout ressentir en permanence. On ne se contente plus d’une promenade dans le 
pare, alors qu’on peut ecouter son Walkman en meme temps, manger un hot-dog 
et regarder le defile du carnaval humain. Nos choix hurlent le credo d’un nouvel 
ordre mondial : Stimulation ! La pensee et la creativite sont desormais soumises 
au but unique de la saturation de nos sens. Mais je suis de la vieille ecole. Si 
vous n’etes pas pret a vous concentrer sur moi quand vous etes avec moi 
conversation, contact, entremelement passager des ames, alors foutez le camp, 
allez retrouver les cinq cents chaines cablees de votre vie en « son surround ». 

« Ecoutez, je ne peux plus vous parler. 

— Pourquoi done ? 

Notre discussion est sympa, mais vous devez soit vous engager a parler avec 
moi, soit regarder les oeuvres. En plus, si vous restez plantee la, debout, je suis 
bon pour un torticolis. » 

Elle a souri et est venue me rejoindre sur le banc. Ah. 

CLIC-CLAC, CLIC-CLAC, CLIC-CLAC. 

» Je m’appelle Juggler. 

— Moi, e’est Anastasia. 

— Bonjour, Anastasia. » 

Sa petite main semblait calleuse, les ongles coupes court. Des mains 
d’abeille ouvriere, le devais approfondir mon enquete. J’attirai la fille vers moi. 
Elle se laissa faire. 

CLIC-CLAC, CLIC-CLAC, CLIC-CLAC. 

Style a fait son entree. Son parfum voletait, le tissu italien de ses habits 
bruissait. II roulait des mecaniques ? On aurait dit, en tout cas. C’etait quoi, son 
probleme ? II ne voyait done pas que je profitais d’un instant d’intimite avec 
cette fille ? Etait-il tellement concentre sur une phase « divertissement » qu’il 
n’arrivait pas a voir plus loin ? Un grondement est monte du fond de ma poitrine. 

« On se connait ? lui ai-je demande. 



— Connait-on jamais vraiment personne ? » a-t-il replique. 

£a m’a fait rire. Le salaud - je le detestais pour ce qu’il venait de faire et je 
l’adorais pour ce qu’il venait de dire. Je decidai de ne pas le mordre au visage - 
cette fois-la. 

Style voulait faire ses preuves, qa sautait aux yeux. Je lui presentai la fille. 
Quelque chose de flippant s’est alors produit. Les yeux de Style se sont revulses 
et il est devenu quelqu’un d’autre. A mon avis, c’etait Harry Houdini - un Harry 
Houdini a debit rapide. II a execute des tours. II a demande a la fille de lui 
donner un coup de poing dans le ventre. II a parle de dormir sur un lit de clous. 
Elle s’eclatait. Son numero de telephone est apparu... comme par magie. Bien 
joue, Harry. Nous l’avons laissee ou je l’avais trouvee. 

Etre un V2D, c’est une fierte. Un defi. J’ai des amis comediens qui peuvent 
jouer les samourai's sur scene et tuer cinq cents personnes, mais ils auront peur 
d’aborder une fille dans un bar. Je les comprends. La plupart des publics ne 
demandent qu’a se faire baiser. Ils veulent se faire mettre dur et profond. Mais la 
fille assise sur un tabouret, c’est une autre paire de manches. Elle fout les jetons. 
C’est un gorille de deux cent trente kilos dans une petite robe noire. Si vous la 
laissez faire, elle peut vous demolir. Mais elle aussi ne demande qu’a se faire 
baiser. Un desir universel. 

J’organisai mon premier atelier a San Francisco. Six mecs s’inscrivirent. Je 
leur donnai rendez-vous dans un restaurant pas loin d’Union Street. Style m’aida 
a verifier leurs references en vitesse. Nous avions affaire a six membres estimes 
de la communaute. 

Nous avons passe le repas a preparer des intros, comme celle du prenons-la- 
pour-une-star-de-cine. En revenant des toilettes, j’ai aborde un couple de 
quinquas bien conserves. 

« J’espere que je ne vous derange pas, ai-je dit a la femme, mais il fallait que 
je vous dise que je vous ai adoree dans ce film avec le petit gar^on et le phare. 
J’en ai pleure pendant trois jours. J’ai veille jusqu’a pas d’heure avec le chat de 
mon coloc pour le regarder. Dans une vie anterieure, il a ete president. » 

Ils hocherent la tete et sourirent amicalement. « Vous... merci... beaucoup », 
repondit la femme, avec un accent a couper au couteau. 

« C’est tres bien. 

— D’ou venez-vous ? lui ai-je demande. 

— De Tchecoslovaquie. » 

Je l’ai prise dans mes bras et ai serre la main du monsieur. 

« Bienvenue en Amerique. » 



Les V2D sont les derniers grands diplomates de ce monde. 

Je ne suis pas ne dragueur. Au depart, j’etais un petit gar^on obsede par le 
demontage. J’avais toujours un tournevis sur moi. 

Je brulais d’envie d’apprendre, de premiere main, comment marchaient les 
choses. Jouets, velos, cafetieres - tout se demonte si on sait ou se trouvent les 
vis. Mon pere voulait tondre la pelouse, mais la tondeuse avait fini en pieces 
detachees. Ma soeur voulait regarder la tele... neige a l’ecran. Tous les 
composants electroniques etaient sous mon lit. J’etais plus fort en demontage 
qu’en assemblage. Ma famille en etait reduite a vivre a l’age de pierre. 

Par la suite, mes recherches s’orienterent vers la comprehension des autres et 
de moi-meme. Je donnais dans la variete - jongleur, artiste de rue, comique. 
C’est un peu le trou perdu du monde du spectacle, mais on y apprend 
enormement sur les interactions humaines. Effet secondaire, j’ai fait des progres 
aupres des femmes. A vingt-trois ans, je n’avais eu qu’une seule experience. A 
vingt-huit, je pouvais coucher avec toutes celles que je voulais. Mon approche a 
gagne en subtilite et en efficacite, je suis devenu un joueur gracieux et sobre. 

C’est alors que j’ai decouvert la communaute. Je ne m’interessais pas qu’a la 
seduction, mais je me suis reconnu dans la generosite qu’ils mettaient a 
comprendre les relations personnelles. 

Quand j’ai rencontre Style, j’ai ressenti un autre niveau d’affinite. Lui, il 
savait ecouter. La plupart des gens n’ecoutent pas, par crainte de ce qu’ils 
pourraient entendre. Style n’avait pas d’idees precon^ues. Quel que soit son 
interlocuteur, il le trouvait cool. II ne croisait jamais de salope qu’il fallait casser 
- seulement des fetardes avec lesquelles il faisait bon s’amuser. Il ne voyait 
jamais un terrain parseme d’embuches - uniquement l’occasion d’explorer de 
nouveaux territoires. A nous deux, nous etions les Lewis et Clark de la 
seduction. 

L’atelier termine, a 3 heures du matin, Style et moi avons decide de partager 
une chambre d’hotel avec des membres de sa famille qui se trouvaient en ville. 
Nous chuchotions pour ne pas les reveiller. Je l’ai taquine sur ses gouts 
vestimentaires. Il s’est moque de ma susceptibilite de gars du Midwest. Nous 
echangions nos anecdotes de dragueurs puis vint l’heure des comptes - deux, 
trois baisers pour Style, deux, trois numeros de telephone pour moi. 

L’ambiance etait bonne. Nous sentions quelque chose a notre portee. 

« C’est vraiment bizarre, mec, m’a-t-il dit. J’ai hate de voir ou tout ga va 


nous mener. » 



II faisait preuve d’un reel optimisme vis-a-vis du pouvoir de la drague, des 
bienfaits des progres personnels ; il croyait egalement que nous - la communaute 
- avions la reponse aux problemes qui Tavaient tourmente toute sa vie. J’avais 
envie de lui dire que la reponse qu’il cherchait se trouvait ailleurs. Mais je me 
suis retenu. Nous nous amusions tellement. 



Chapitre 3 


A mon retour de San Francisco, ou Juggler etait la seule personne avec qui 
j’aie passe la nuit, j’ai re^u un appel de Ross Jeffries : 

« J’organise un atelier ce week-end. Si tu veux, tu peux y assister 
gratuitement. Au Marriott Hotel de Marina Beach, samedi et dimanche. 

— Avec joie. Compte sur moi. 

— Juste une chose : tu me dois des soirees. De bonnes soirees 
hollywoodiennes avec des nanas canon. Tu me l’as promis. 

— (^a marche. 

— Et avant de raccrocher, n’oublie pas de me souhaiter bon anniversaire. 

— (Test ton anniversaire ? 

— Oui. Ton gourou de la foune a quarante-quatre ans. Et cette annee, ma 
plus jeune prise en avait vingt et un. » 

Je ne me doutais pas qu’il m’invitait a son seminaire non pas comme 
etudiant mais comme proie. 

Je suis arrive a l’hotel le samedi apres-midi et me suis retrouve dans une 
salle de conferences normale, le genre eclairage agressif et murs couleur 
moutarde, qu’on croirait prevus pour des salamandres plutot que des etres 
humains. Des hommes etaient assis a des tables blanches rectangulaires tournees 
vers le devant de la salle : des etudiants a cheveux gras, des adultes a cheveux 
gras et quelques dignitaires a cheveux gras - des cadres de grandes entreprises et 
meme du ministere de la Justice. Devant eux, notre maitre de la drague, 
squelettique et tous pores dehors. 

II expliquait a son assistance la methode d’hypnose qui consiste a placer des 
citations dans la conversation. Une idee est d’autant plus acceptable, affirmait-il 
en arpentant la salle, qu’elle vient d’un tiers. « L’inconscient parle en termes de 
contenu et de structure. Si vous lancez un scenario par les mots, « Un ami me 
disait justement », la partie critique de Fesprit de la fille s’est eteint. Vous me 
suivez ? » 

II cherchait du regard une reponse dans la salle. (Test alors qu’il m’a apertpi, 
assis au dernier rang, entre Grimble et Twottimer. II s’est interrompu. Je sentais 



la chaleur de son regard sur moi. « Mes freres, void Style. » Je souris 
legerement « II a vu ce que Mystery a a offrir et il a decide de devenir mon 
disciple. N’est-ce pas, Style ? » Toutes les tetes graisseuses de la salle se sont 
tournees vers moi. Les comptes rendus de 1’atelier de Mystery a Belgrade 
avaient fleuri sur le Net, et ma competence avait ete saluee a sa juste valeur, les 
gens etaient curieux de rencontrer le nouvel equipier de Mystery - ou, dans le 
cas de Ross, de le posseder. 

J’ai regarde le mince micro-casque noir qui lui faisait comme une araignee 
autour du visage. 

« Plus ou moins », ai-je retorque. 

Qa ne lui suffisait pas. 

« Qui est ton gourou ? » 

La salle lui appartenait, pas mon ame. Je ne savais quoi repondre. L’humour 
etant le meilleur moyen de reduire la pression, j’ai voulu tenter une pirouette. 
Aucune ne m’est venue a 1’esprit. 

« On verra ^a plus tard », ai-je fini par dire. 

Je voyais bien que cette reponse ne lui convenait pas. Apres tout, il 
n’organisait pas un simple seminaire, mais une secte. 

Pendant la pause-diner, Ross m’a pris a part. - Tu viens, on va manger 
italien », a-t-il propose en jouant avec sa bague, une replique de celle que porte 
le super-heros Green Lantern. 

« Je ne savais pas que tu etais encore fan de Mystery, m’a-t-il lance pendant 
le repas. Je croyais que tu etais passe du bon cote de la force. 

— Selon moi, vos deux methodes ne sont pas incompatibles. Quand j’ai 
raconte a Mystery ce que tu avais fait a la California Pizza Kitchen, il a pique 
une crise. Je crois que, pour la premiere fois, il a vu que la Speed Seduction 
pouvait etre vraiment efficace. » 

Le visage de Ross s’empourpra. « Stop : » hurla-t-il - un mot d’hypnotiseur 
cense interrompre un processus. « Tu ne partages rien avec lui. Je ne veux pas 
que ce gugusse me prenne mes chefs-d’oeuvre, me les vole, et gagne de Targent 
dessus. C’est genant. » Il planta sa fourchette dans son poulet. « Je savais que 
quelque chose clochait. Si tu comptes t’investir a fond aupres de Mystery, nous 
avons un probleme. Si tu comptes n’apprendre qu’avec moi, je t’interdis de lui 
transmettre les details. » 

J’ai tente de calmer la colere du gourou : 

« Ecoute, je ne lui ai rien devoile du tout, je lui ai juste fait savoir que tu 
assurais. 



— Dans ce cas, tres bien. Tu n’as qu’a lui dire aussi que tu m’as vu chauffer 
une nana a blanc, qu’elle mouillait sa culotte juste parce que je lui ai pose deux, 
trois questions et fait des gestes. Qu’il se demerde pour comprendre, l’autre 
connard arrogant ! » 

J’ai vu ses narines se dilater et les veines de son front saillir pendant qu’il 
parlait. Jeffries s’etait fait malmener quand il etait petit, <^a se voyait. Pas par son 
pere, comme Mystery ; les parents de Ross etaient des juifs intellos et joviaux. Je 
le savais parce qu’ils etaient arrives au seminaire quelques minutes apres moi et 
s’etaient aussitot mis a le titiller. Non, c’est socialement qu’il s’etait fait 
maltraiter, ce qui combine aux taquineries constantes de ses parents et a leurs 
grandes attentes, lui avait sans doute ravage le psychisme. Ses deux freres 
avaient du en souffrir autant que lui : ils s’etaient tournes vers Dieu pour devenir 
des « Jews for Jesus ». Ross, lui, avait prefere une religion de sa propre 
invention. 

» Tu vas decouvrir le saint des saints du pouvoir, mon jeune eleve, m’a-t-il 
prevenu en epoussetant les petits poils gris de son menton du revers de la main. 
Et le prix a payer pour la trahison, ton ame mortelle ne saurait en concevoir la 
noirceur. Reste calme, tiens tes promesses, et je laisserai la porte ouverte. » 

Le serieux de Ross et sa colere, bien que deraisonnables, etaient 
comprehensibles. Le fait est qu’il avait construit la communaute de la seduction 
presque a lui tout seul. II y avait toujours eu des hommes pour donner des 
conseils de drague, comme Eric Weber, dont le livre Comment seduire les filles 
avait contribue a lancer une mode dont 1’apogee fut le film Le Dragueur, avec 
Molly Ringwald et Robert Downey Jr. - mais Ross avait cree la premiere 
communaute masculine. Hasard du calendrier, la Speed Seduction et Internet 
s’etaient developpes en meme temps. 

A vingt ans, Jeffries etait un homme en colere. Son ambition, c’etait le 
« stand-up » et l’ecriture. L’un de ses scenarios, They Still Call M r Bruce, a 
meme ete porte a l’ecran, mais a fait un four. Du coup, Jeffries allait d’un boulot 
juridique a l’autre, sans amis ni nana. Tout ^a a change le jour ou, dans la section 
« Efforts personnels » d’une librairie, ses mains sont tombees - 
involontairement, pretend-il - sur un livre. II s’agissait des Secrets de la 
communication, le grand classique de la pnl, par John Grinder et Richard 
Bandler. Ross a devore ensuite tous les livres qu’il a pu denicher sur ce sujet. 

L’un de ses heros avait toujours ete Green Lantern, personnage dote d’une 
bague magique capable de realiser les desirs de sa volonte et de son imagination. 
Le jour ou, grace a la pnl, il a mis fin a une periode de chastete aussi longue 



qu’involontaire en seduisant une femme qui postulait dans le cabinet ou il 
travaillait, Ross Jeffries a cm trouver la fameuse bague. Le pouvoir et le controle 
qui lui avaient echappe toute sa vie lui appartenaient enfin. 

Sa carriere de dragueur virtuose a commence lorsqu’il a publie a compte 
d’auteur un livre de soixante-dix pages. Le titre resumait assez bien ses 
problemes emotionnels de l’epoque : Comment mener au lit les femmes que vous 
desirez. - guide de sortie et de seduction a Pusage de ceux qui en ont marre de 
n’etre qu’un bon copain. II a vendu ce livre par 1’intermediate de petites 
annonces dans Playboy et Hustler Gallery. Quand il a ajoute des seminaries a 
son repertoire, il s’est mis a recourir au Net. Un de ses etudiants, le legendaire 
pirate informatique Louis DePayne, creait bientot le forum de discussion alt. 
seduction, fast, d’ou naquit peu a peu une cabale internationale de V2D. 

« Au debut, quand je parlais de tout ga, on se foutait de moi, racontait Ross. 
On me traitait de tous les noms, on m’accusait des pires choses. Je suis reste un 
bon moment en colere. Vachement, meme. Mais, petit a petit, le debat est passe 
de “Est-ce que c’est vrai ?” a “Est-il normal de le faire ?” » 

Voila, c’est pourquoi tous les gourous doivent preter le serment d’allegeance 
a Ross Jeffries. Il a jete les bases. Voila aussi pourquoi, chaque fois qu’un 
nouveau maitre apparait, Ross essaie de le descendre ; dans de rares cas, il est 
meme alle jusqu’a menacer de reveler les activites electroniques d’un jeune 
concurrent a ses parents ou a son proviseur. 

A ses yeux, David DeAngelo, un ancien etudiant en Speed Seduction, etait 
plus dangereux que Mystery. Au depart, DeAngelo se faisait appeler Sisonpyhet 
gravissait les echelons de la Speed Seduction. Mais les deux hommes se sont 
brouilles quand, parait-il, Ross a hypnotise une copine de DeAngelo afin qu’elle 
couche avec lui. 

D’apres Ross, DeAngelo lui avait amene la fille pour qu’il la seduise. C’est 
monnaie courante que des etudiants lui amenent des filles un peu comme en 
sacrifice. DeAngelo, lui, pretend que Ross n’a jamais re<pi la permission de 
toucher a cette nana. Resultat des courses, ils ne s’adressent plus la parole, et 
DeAngelo a monte une methode concurrente : « Double Your Dating ». 
DeAngelo ne se fonde ni sur la pnl ni sur aucune autre forme d’hypnose, mais 
sur la psychologie evolutionniste et le principe du « macho marrant ». 

« Tu sais que mon imitateur a deux balles, David DeAnus, va organiser son 
premier seminaire a Los Angeles, m’informa Ross. Ce connard est si beau, et il 
connait tellement de monde dans les clubs, je n’en reviens pas que les gens le 



croient capable de comprendre leur situation et les difficultes qu’ils rencontrent 
aupres des femmes. » 

Je devais me souvenir de m’inscrire a ce seminaire. 

« Ces batards de David DeAnus, Gun Bitch et Misery partagent une certaine 
conception des femmes », reprit Ross, vraiment enerve. « Ils se concentrent sur 
les pires tendances de certaines des pires garces qu’on puisse trouver, et ils 
repandent <^a comme un nuage de fertilisant sur toutes les autres. » 

Ross me faisait penser a un vieux chanteur de rhythm’n’blues qui s’est 
tellement fait arnaquer qu’il n’a plus confiance en personne. Mais les auteurs- 
compositeurs sont proteges par des maisons de disques et les droits d’auteur. On 
ne peut pas obtenir les droits exclusifs sur l’excitation d’une femme, ni sur son 
choix de partenaire. C’est triste a dire, mais sa paranoia tenait la route - surtout a 
l’egard de Mystery, le seul seducteur dont les idees et les competences pouvaient 
le supplanter. 

Le serveur a remporte nos assiettes. 

« Si je prends tout ga autant a coeur, disait Ross, c’est parce que ces gamins 
comptent pour moi. Je pense que vingt pour cent de mes etudiants ont ete des 
enfants maltraites. (]a les a gravement marques. Pas simplement avec les 
femmes : avec tout le monde. 

Or une grande partie des problemes de notre societe tire son origine du fait 
que nos desirs nous envahissent alors que nous vivons dans une culture qui nous 
dissuade de les explorer librement. » 

Sur ce, il a remarque trois femmes d’affaires qui prenaient un dessert a 
quelques tables de nous. Ross etait sur le point d’explorer librement ses pulsions 
sexuelles. 

« Qu’est-ce qu’elle vaut, cette tourte aux baies ? leur a-t-il lance. 

— Elle est bonne, lui a repondu l’une des femmes. 

— Vous savez, les gens utilisent un systeme de signes pour le dessert. » Le 
voila parti. « Les signes disent : celui-ci est sans sucre ; celui-la fond dans la 
bouche. Et ce systeme prepare votre corps aux sensations qui viennent ensuite. 
(]a produit un flot d’energie dans le corps. » 

II avait capte Eattention du trio. 

« Vraiment ? 

— Je donne des cours la-dessus. » Elies s’extasierent a l’unisson. 

En Californie du Sud, le mot « energie » est E equivalent du chocolat pour la 
plupart des femmes. « Justement, nous nous demandions si les hommes 
comprennent vraiment les femmes. Et je crois que maintenant nous le savons. » 



En un eclair, Ross s’est retrouve a leur table. Tandis qu’il parlait, les femmes 
oubliaient leur dessert et le regardaient, captivees. Des fois, je ne savais dire si 
ses scenarios fonctionnaient vraiment au niveau mental qu’il pretendait, ou si la 
plupart des conversations etaient tellement chiantes que le simple fait de 
proposer un sujet different et intrigant suffisait a declencher la seduction. 

« Mon Dieu, s’est eerie l’une des femmes quand Ross eut termine de 
disserter sur les qualites que les femmes recherchent chez un homme. Je ne 
l’avais jamais entendu dire comme <;a. Ou est-ce que vous enseignez ? 
J’adorerais en savoir plus. » 

Ross a pris son numero de telephone et est revenu a notre table. 

II s’est tourne vers moi, a souri et declare : « Et maintenant, tu vois qui le 
maitre inconteste ? » 

Puis il s’est passe le pouce sur le menton. 



Chapitre 4 


Aux yeux de Sin, je n’etais qu’un pion. 

« Ross est un seducteur double d’un conspirateur ». m’a-t-il dit quand je Pai 
appele a Montgomery (Alabama), ou il vivait avec une fille qui adorait qu’on la 
promene en laisse. Pas de bol, l’armee ne voyait pas ces perversions-la d’un bon 
oeil, et Sin devait se rendre a Atlanta pour sortir sa copine. 

« Tu occupes une place bien definie dans les plans de Ross. Tu es l’outil 
marketing qu’il utilise pour attaquer Mystery. Tu es le premier et le meilleur 
etudiant de Mystery, le seul mec qui chasse regulierement avec lui. Done, chaque 
fois que Ross te pose une question de type. “Est-ce que tu mens a ton gourou ?” 
Et que tu lui reponds, tu confirmes que Ross est ton gourou. Ses moindres faits 
et gestes servent a prouver qu’il t’a converti, et que tu as renie ton ancienne 
religion pour embrasser celle qui marche vraiment. C’est ^a, son message. Alors 
fais gaffe. » 

Apprendre la pnl, la manipulation, la progression sur le plan personnel, rien 
de tout cela n’est innocent. Aucune action - la votre ou celle d’autrui - n’est 
depourvue d’intention. Chaque parole a un sens cache, chaque sens cache un 
poids, et chaque poids une place particuliere sur l’echelle de l’interet personnel. 
Cela dit. Ross s’etait peut-etre lie d’amitie avec moi afin d’ecraser Mystery, mais 
il avait aussi la reputation d’en faire autant avec des etudiants plus jeunes, dans 
le seul but d’etre invite a des soirees. 

J’ai invite Ross a sa premiere fete la semaine suivante. Monica, une actrice 
en galere mais qui connaissait du monde, et que j’avais seduite, m’avait convie a 
sa fete d’anniversaire au Belly, un bar a tapas sur Santa Monica Boulevard. Je 
me disais que, dans cet endroit plein de beautes, Ross pourrait briller de tous ses 
talents. Je me trompais. 

J’ai retrouve Ross chez ses parents, une maison de classe moyenne en brique 
rouge, dans les quartiers ouest de Los Angeles. Son pere, chiropracteur a la 
retraite, directeur d’ecole et romancier publie a compte d’auteur, etait assis sur 
un canape, a cote de sa femme - c’etait elle qui portait la culotte dans la famille, 



£a se voyait. Au mur, deux medailles que le pere de Ross avait obtenues pendant 
la Seconde Guerre mondiale : une « Purple Heart » et une « Bronze Star ». 

« Style a beaucoup de succes avec les femmes, affirma Ross, grace a ma 
methode. » Meme quadragenaire, un dragueur cherchera l’approbation de ses 
parents. 

« Certaines personnes pensent que c’est terrible qu’il parle de sexe et de 
femmes, m’a dit sa mere. Mais il n’est ni grassier ni vulgaire. II est tres 
intelligent, ce petit. » Elle s’est levee et s’est dirigee vers des etageres. « J’ai un 
recueil de poesies qu’il a ecrites quand il avait neuf ans. Qa vous dirait de les 
lire ? Dans l’une d’elles, il se prend pour un roi, assis sur son trone. 

— Non, £a ne te dit rien, a coupe Ross. Nom de Dieu, c’etait une erreur. 
Allons-nous-en. » 

La soiree ? Une cata. Ross ne savait pas se tenir parmi des gens chics. Il a 
passe le plus clair de son temps a se faire passer pour mon amant, ou a marcher a 
quatre pattes derriere Carmen Electra en lui reniflant le cul comme un chien - et 
il appelait qa flirter. Quand je parlais a une fille, il m’interrompait pour se vanter 
d’une autre qu’il venait de lever. A 22 heures, il etait fatigue et il voulait que je 
le raccompagne. 

« La prochaine fois, on devrait rester plus, lui dis-je. 

— Non, la prochaine fois, faudra qu’on arrive au bon moment. Je peux 
veiller tard, a condition de le savoir douze heures a l’avance, histoire de faire une 
petite sieste l’apres-midi. 

— Tu n’es pas si vieux que ga. » 

J’ai pris la decision de ne plus jamais emmener ce boulet dans un endroit 
cool. Depuis que je passais ma vie aupres de V2D, j’etais de moins en moins 
regardant sur le genre de personnes avec qui je trainais. J’avais delaisse tous mes 
anciens amis. Ma vie sociale etait desormais monopolisee par des ringards que je 
n’aurais jamais frequentes auparavant. Si je jouais, c’etait pour faire entrer plus 
de femmes dans ma vie, pas des hommes. Dans la communaute, tout tournait 
autour des femmes, mais aucune n’y appartenait. Par chance, ce probleme faisait 
juste partie du processus, un peu comme quand on fait le menage : au debut, on 
fout encore plus le bazar. 

En route vers son appartement de Marina del Rey, Ross m’a sorti une 
diatribe sur ses rivaux. Bien sur, ses detracteurs en disaient autant a son sujet. Ils 
le surnommaient depuis peu Moi-1999 parce que chaque fois que Ross 
s’appropriait la tactique d’un autre, il affirmait l’avoir deja developpee lors d’un 
seminaire a Los Angeles en 1999. 



« Ce sale traitre de David DeAnus, a-t-il persifle lorsque je Fai depose. Son 
seminaire commence demain. Et je viens d’apprendre que certains de mes 
etudiants doivent y faire une intervention. Ils n’ont meme pas eu la courtoisie de 
me prevenir. » 

Je n’ai pas eu le coeur de lui dire que j’y assisterais. 



Chapitre 5 


Seduire, ce n’est pas un choix. 

Ces mots, David DeAngelo les avait projetes au mur. La salle etait comble : 
plus de cent cinquante personnes. J’en avais croise certaines a l’occasion 
d’autres seminaries, dont Extramask. 

Je commen^ais a bien connaitre ce genre d’evenement : un type sur scene 
avec un micro-casque sur la tete, qui indiquait a un groupe d’hommes 
necessiteux comment echapper a Eonanisme nocturne. DeAngelo etait bien le 
beau gosse decrit par Jeffries. II me rappelait Robert De Niro, un De Niro fils a 
sa mere qui ne se serait jamais bagarre de sa vie. 

Ce qui distinguait DeAngelo des autres gourous, c’est precisement qu’il 
n’avait rien de particulier. II n’etait ni charismatique ni passionnant. II ne 
degageait pas l’aura malsaine d’un chef de secte, ni de manque qu’il essayait de 
combler avec des femmes. II ne cherchait meme pas a passer pour un bon joueur. 
II evoquait quelqu’un de tres ordinaire. Et de dangereux, parce que organise. 

Son seminaire, on voyait bien qu’il l’avait prepare pendant des mois. Tout 
etait non seulement pose par ecrit, mais aussi peaufine a l’usage du plus grand 
nombre. DeAngelo souhaitait proposer une ecole de drague grand public qui ne 
choquerait pas par sa grossierete, son attitude misogyne, ou la sournoiserie de 
ses techniques - seul souci, il recommandait de lire Dog Training- de Lew Burke 
pour gerer les filles. 

Un fute, ce DeAngelo - et une menace pour Jeffries. La majorite des 
intervenants de son seminaire avaient etudie, tout comme lui, sous la houlette de 
Ross : parmi eux, Rick H., Vision, et Orion, un V2D super-ringard qui s’etait 
rendu celebre en vendant des videos dans lesquelles on le voyait aborder des 
filles dans la rue. Ces cassettes, Magical Connections, etaient considerees 
comme la preuve que de pauvres mecs pouvaient eux aussi baiser s’ils s’y 
connaissaient en hypnose. 

« La seduction, lisait DeAngelo, est definie dans le dictionnaire comme 
“Laction de corrompre, en particulier pour amener une femme a consentir a des 
relations hors mariage en triomphant de ses scrupules”. 



« Autrement dit, la seduction implique la fourberie, la malhonnetete, la 
dissimulation des objectifs. Ce n’est pas ce qui m’interesse. La seduction que 
j’enseigne consiste a vous faire travailler sur vous-memes, a vous ameliorer au 
point que les femmes seront attirees par vous comme par un aimant et voudront 
etre pres de vous. » 

DeAngelo n’a pas une seule fois mentionne les noms de ses concurrents et 
rivaux. II etait trop malin pour q:a. II comptait asphyxier cet univers underground 
en Lignorant completement. II ne participait plus a aucun forum, laissant ses 
employes repondre aux attaques. Ce n’etait pas un innovateur comme Mystery et 
Ross - mais un genie du marketing. 

« Comment pousse-t-on les gens a la consommation ? » a-t-il demande, apres 
avoir fait travailler a ses eleves le regard a la James Dean. « On donne de la 
valeur a ce qu’ils convoitent. On montre que d’autres personnes l’aiment. On le 
rarefie. Et on ne le cede pas facilement. Pendant le dejeuner, j’aimerais que vous 
pensiez a d’autres methodes. » 

J’ai ete mange un hamburger avec DeAngelo et quelques etudiants, et en ai 
appris un peu plus sur lui. Agent immobilier en galere a Eugene, dans E Oregon, 
il etait venu repartir de zero a San Diego. Celibataire, il mourait d’envie de 
franchir la barriere invisible qui separe deux inconnus dans une boite de nuit. Il 
s’est done mis a chercher des astuces sur le Net, a frequenter des types qui 
assuraient avec les filles. L’un d’eux, Riker, protege de Ross Jeffries, lui avait 
appris a utiliser aol pour organiser des rencontres. Les e-mails lui ont permis de 
flirter comme son nouvel ami sans risquer une humiliation publique. 

« (]a ete mon chi. expliquait DeAngelo alors que les etudiants tendaient tous 
l’oreille. J’apprenais de nouvelles idees, je les mettais en pratique, et ensuite je 
regardais la reaction des femmes sur AOL. C’est alors que je me suis rendu 
compte que la maniere forte, d’entree, avec les femmes, qa n’avait pas l’effet 
qu’on pourrait croire. Et je suis devenu macho marrant. Je leur piquais leurs 
repliques, je les taquinais, je les accusais de me draguer, je les harcelais. » 

Ivre de ses nouvelles decouvertes. DeAngelo a publie un topo de quinze 
pages sur Cliffs List un des meilleurs forums de seduction. Topo que la 
communaute naissante de seducteurs a devore litteralement en celebrant Tarrivee 
d’un nouveau gourou Cliff, le Canadien en charge de ce forum, un homme 
d’affaires d’une cinquantaine d’annees, passait ses nuits a traquer de nouveaux 
maitres V2D a introduire dans la communaute et a ete de ceux qui ont convaincu 
DeAngelo de passer trois semaines a transformer son manifeste en e-book : 
Double Your Dating. 



Pendant que la discussion se poursuivait Rick H. nous a rejoints. C’etait un 
ami de DeAngelo, son colocataire de Beverly Hills. J’avais beaucoup entendu 
parler de lui. II passait pour le top du top, un maitre V2D specialise dans les 
bisexuelles. Son style vestimentaire tapageur - un vrai salonnard de Las Vegas - 
avait en partie inspire la theorie du paon a Mystery. 

Rick H. etait petit, trapu il portait une chemise avec un col pelle a tarte et un 
blazer rouge. Dans son sillage, six adeptes de la seduction qui ne demandaient 
qu’a absorber son savoir. J’en ai reconnu deux : Extramask, aux paupieres si 
gonflees qu’il arrivait a peine a les ouvrir, et Grimble, qui commen^ait a douter 
de la Speed Seduction. En depit d’innombrables conquetes hypnotisees par ses 
soins, il restait toujours celibataire. Et done, apres avoir frequente Rick H, il etait 
devenu macho marrant. Sa nouvelle methode consistait a ecarter le coude chaque 
fois qu’une femme passait pres de lui, la heurter, puis hurler « a'ime ! » comme si 
elle l’avait blesse. Alors elle s’arretait, il l’accusait de lui mettre la main aux 
fesses. 

Dans une boite de nuit, mieux valait etre un clown qu’un monstre, comme il 
disait. 

Rick s’est assis a notre table et s’est mis a l’aise. Sa cour s’est massee autour 
de lui. 

Niveau femmes, il affirmait ne connaitre que deux regies. 

La premiere : Aucune bonne action ne reste impunie. (Ironie du sort, il citait 
une femme, Clare Booth Luce.) 

La seconde : Ne pas manquer de repartie. 

L’un des corollaires de cette seconde regie etait de ne jamais repondre 
directement a une question. Ainsi, si une femme vous demande ce que vous 
faites dans la vie, gagnez du temps : dires-lui que vous etes reparateur de 
briquets, marchand d’esclaves ou joueur de marelle professionnel. La premiere 
fois ou j’avais essaye ce true, je m’en etais plutot mal sorti. Dans un couloir 
d’hotel une femme qui se trouvait dans un c-5 m’avait pose la question fatidique. 
Je lui avais repondu ce que j’avais prevu sur mon antiseche pour ce soir-la : 
marchand d’esclaves. A peine avais-je prononce ces mots que j’avais compris 
que la conclu-tel me filait sous le nez : il y avait une majorite de Blacks dans le 
cercle. 

Pendant que Rick parlait, je m’apercevais que les gens qui aiment le son de 
leur voix ont tendance a mieux s’en sortir avec les femmes - excepte Dustin-le- 
paisible. Clic, de la Cliff’s List, appelait ce phenomene la theorie de la grande 
gueule. 



« Pourquoi nous eclate autant de parler de ga ? a demande Rick H. a 
DeAngelo. 

— Parce qu’on est des mecs, repondit DeAngelo comme une evidence. 

— Ah, ouais. C’est notre true. » 

Quand les gourous s’en sont alles, je suis reste seul avec Extramask. II 
sirotait du jus de pomme en briquette. II portait a present un piercing a la nuque 
et, sans ses yeux gonfles. II aurait ete le mec le plus cool du seminaire. 

« Qu’est-ce qui t’est arrive ? 

— Je suis sorti avec cette fille a la tronche aplatie, et j’ai baise pour la 
deuxieme fois de ma vie. Mais on a eu beau le faire trois fois, j’ai encore pas 
reussi a gicler. Soit ^a vient des capotes, soit j’ai un stress dans la tete et il faut 
que je me calme - ou alors Mystery a raison, je suis homo. 

— Et le rapport avec tes yeux ? Elle t’a frappe ? 

— Non, elle devait avoir un oreiller en plume ou une connerie dans le genre, 
je suis allergique. » 

II m’a appris qu’ils etaient alles boire un cafe. II lui avait sorti le test de 
telesthesie puis un jeu psychologique - le cube - et d’autres trues de 
demarquage. Quand elle s’etait mise a rire a toutes ses blagues, meme les moins 
droles, il avait compris qu’elle l’aimait bien. Ils avaient loue le film Insomnia et 
etaient rentres chez elle se pelotonner sur son canape. 

« Je peux te dire que j’avais un sacre barreau, me dit Extramask d’un ton 
neutre. Tu sais, le genre quand tu as le pre-sperme qui te trempe le cale^on. 

— Je vois. Continue. 

— Et e’etait sympa, parce qu’elle avait une cuisse collee a ma queue. Elle la 
sentait, pas possible autrement. La-dessus, j’enleve ma chemise et elle se met a 
m’embrasser et a me caresser la poitrine. Grave cool. » Il a fait une pause et bu 
une gorgee de jus de pomme avec une paille. « Apres, je lui enleve sa chemise, 
elle reste en soutif. Je lui caresse les nibs. Mais quand on passe a la chambre, big 
probleme. 

— Niveau erection ? 

— Non. C’est qu’elle gardait son soutif. 

— Et alors ? Tu lui enleves. 

— Oui mais je sais pas comment faire. Du coup, je touche a rien. 

— Ah ga, defaire un soutif, ^a demande de 1’experience. 

— Mais j’ai un plan. Tu veux que je te le dise ? 

— Bien sur. 



— Ce que je vais faire, c’est en prendre un a ma mere et l’accrocher a un 
poteau ou un true dans le genre. Ensuite, je vais m’approcher du poteau les yeux 
bandes, comme a colin-maillard, trouver le soutif et essayer de le defaire. » 

J’interrogeais Extramask du regard. Je n’arrivais pas a determiner s’il 
plaisantait ou non. 

« Je suis grave serieux. C’est reglo, comme methode, et tu sais que £a va 
marcher. 

— Et le sexe, e’etait comment, cette fois ? 

— Comme l’autre. Je l’ai baisee a fond de chez a fond, surement plus d’une 
heure. J’avais la gaule et Eenvie. Mais pas moyen de gicler. (]a me soule. 
Serieux, j’ai envie de gicler quand je tire. 

— C’est sans doute que tu y penses trap. Ou peut-etre que tu ne tiens pas 
assez a la fille. 

— Ou peut-etre que j’adore ce que ^a me fait quand je me branle, dit-il, en se 
frottant les yeux. Je crois que j’ai eu aussi droit a ma premiere pipe. C’est-a-dire, 
j’ai vu sa tete pres de ma queue, et je ne savais pas si elle suq:ait ou non. Mais 
qu’est-ce que e’etait cool de me faire lecher les couilles. » 

Grimble s’est approche de nous et a pose sa main sur mon epaule : 

« Le seminaire reprend. Steve P. et Raspoutine presentent leur intervention, 
vous ne voulez surement pas les louper. » 

Je me suis leve, laissant Extramask tout seul avec son jus de pomme. 

« Tu sais ce que j’ai fait d’autre ? Je l’ai doigtee ! » 

Je me suis retourne vers lui. II me faisait marrer. II feignait d’etre sans 
defense et gene, mais il nous battait tous a plate couture. 

« L’interieur du vagin, e’est pas du tout comme je croyais, a-t-il poursuivi, 
tout excite. Vachement organise. » 

Ou peut-etre pas. 



Chapitre 6 


David DeAngelo organisait des seminaries sur le « macho marrant », mais le 
champion inconteste du genre etait un ecrivain canadien d’une quarantaine 
d’annees - un denomme Zan. La ou certains V2D preconisaient de ne pas se 
faire reperer, Zan se vantait d’etre un homme a femmes. II se considerait comme 
un seducteur dans la tradition de Casanova et de Zorro, et il aimait se deguiser en 
ces personnages lors des soirees costumees. En quatre ans, il n’a jamais demande 
le moindre conseil sur les forums de discussion : il se contentait d’en donner. 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Technique macho marrante pour serveuse 

Auteur : Zan 

Un de mes grands atouts, c’est que je n’ai pas peur des femmes. Ma methode 
est tres simple. Pour moi, tout ce qu’une fille me dit constitue un idi. Point barre. 
Elle a envie de moi. Peu importe qui elle est. Et quand on s’en persuade, elles 
s’en persuadent aussi. 

Je suis esclave de mon amour des femmes, et elles le sentent. Leur point 
faible, c’est le langage, les mots. Coup de bol, c’est un de mes points forts. Si 
elles essaient de repousser mes avances, je fais comme si elles etaient des 
Martiennes incoherentes. 

Je ne cherche jamais a me defendre ou a m’excuser d’etre un coureur. 
Pourquoi ? Parce qu’une reputation, ga attire les femmes. Serieux. Je suis ce mec 
dont tous les maris se mefient. 

Cette precision apportee, j’aimerais partager avec vous ma technique macho 
marrante pour serveuse. Technique brevetee : 

En general, quand un groupe de mecs se retrouve en presence d’une nouvelle 
serveuse super-canon, ils lui matent les fesses quand elle passe, puis ils parlent 
d’elle dans son dos. Mais quand elle vient a leur table, ils deviennent tres 
courtois et sympas, comme si elle ne les interessait pas. 

Moi, au contraire, je la joue macho marrant, direct. Je vais vous donner une 
description tres detaillee de ce que je fais, parce que je crois que certains d’entre 



vous ne comprennent pas vraiment la strategic du macho marrant. 

Quand je vois la serveuse s’approcher de nous, j’engage aussi sec une 
discussion apparemment profonde avec un collegue. Je fais bien gaffe a me 
detourner d’elle. 

Lorsqu’elle vient prendre notre commande, je ne la regarde pas tout de suite 
puis je me tourne vers elle et fais semblant de la voir pour la premiere fois. Et 
direct je me passionne pour la nouvelle venue - comme si elle etait une 
decouverte. Je la mate en vitesse, mais en lui laissant le temps de le remarquer, et 
je lui fais face. Grand sourire, clin d’oeil, le jeu commence. 

Elle : Qu’est-ce que je vous sers ? 

Zan : (Ignorant la question.) Bonjour, je ne vous avais jamais reperee ici. 
Vous vous appelez comment ? 

Elle : Stephanie. Et vous ? 

Zan : Zan. Et je prendrai un gin tonic. (Grand sourire.) 

La, j’ai un petit peu brise la glace et, en me disant son prenom, elle m’a 
implicitement autorise a etre plus familier avec elle. Du coup, quand elle revient, 
resourire et reclin d’oeil. 

Zan : Encore toi ? Tu ne vas pas t’incruster, au moins ? 

Elue : (Elle rit.) (Bla-bla.) 

Zan : (Bla-bla.) 

Elle : (Bla-bla.) 

Zan : (Au moment oil elle part.) Je parie que tu rappliqueras bientot. Je le 
vois dans tes yeux. 

Elle : (Sourire.) Oui, j’y resiste pas. 

(j]a y est, j’ai etabli un theme macho marrant: elle veut s’incruster avec nous 
et c’est pour ^a qu’elle revient tout le temps a notre table. Evidemment, elle est 
obligee - c’est son boulot. Chaque fois, je lui souris et je regarde les autres - 
sans me cacher - l’air de penser « Qu’est-ce que je vous disais ? » Tout cela en 
m’effor^ant de faire comme si je la connaissais depuis longtemps. (]a etablit une 
familiarite qui necessite en general plusieurs rendez-vous. 

Bref, au bout d’un moment, je sors un true comme : 

Elle : Je vous sers autre chose ? 

Zan : ( Sourire , clin d’oeil.) Tu sais quoi ? Je te trouve mignonne. Je crois que 
je vais t’appeler. 

Elle : Tu crois ga, hein ? Tu n’as pas mon numero. 

Zan : Exact ! C’est bon, donne-le-moi, je vais le noter. 

Elle : (Sourire.) Mauvaise idee. J’ai un mec. 



Zan : ( Faisant semblant d’ecrire.) Hola, pas si vite. Redis-moi le dernier 
chiffre. J’ai pas bien entendu. Attends voir... 555... 

Elle : (Rire , roulement d’yeux.) 

L’absurdite de cet echange, c’est que pour rien au monde elle ne me donnera 
son numero devant tous mes copains. Les filles ne le font jamais. Mais mon but 
est ailleurs. 

Elle et moi, nous avons maintenant une relation privilegiee, qui tient a notre 
fa^on de communiquer. Et elle se souviendra assez de moi pour me reconnaitre a 
ma prochaine visite. Done, je pourrai nTapprocher d’elle, lui passer un bras 
autour des epaules, et lui sortir mon fameux « Tu ferais une bonne copine pour 
moi, tu sais ? » Or, comme chacune de nos paroles est prononcee a moitie sur le 
ton de la blague, elle ne sait pas si je la drague reellement ou si je nTamuse. 
Done, quand je retourne au cafe : 

Elle : (Rire.) Oh non ! Encore toi ! 

Zan : Stephanie, mon coeur. Ecoute, je suis desole de ne pas t’avoir rappelee 
hier soir. Tu sais ce que e’est. J’avais beaucoup a faire. 

Elle : (Se prenant au jeu.) Oui. Et ga me rend dingue. 

£a fait rire toute la tablee, elle y compris. Et e’est reparti pour un tour. 

Plus tard : 

Zan : Tu veux que je te dise, Stephanie ? Comme copine, tu ne vaux rien. Je 
ne me rappelle meme pas la derniere fois qu’on a couche ensemble. Toi et moi 
e’est fini. (. Montrant du doigt une autre serveuse.) Voici ma nouvelle copine. 

Elle : (Rire.) 

Zan : ( Trifouillant mon telephone.) Je te retrograde de Memoire n° 1 a 
Memoire n° 10. 

Elle : (Rire.) Je t’en supplie, non, je ferais n’importe quoi pour me racheter. 

Encore plus tard : 

Zan : (Lui faisant signe d’approcher, lui indiquant mon genou.) Stephanie, 
viens done te poser. Je vais te raconter une histoire. (Sourire , clin d’oeil.) 

Cette replique, ^a fait des annees que je l’utilise. De Eor en barre. 

Certains parmi vous doivent se dire, « Bon, et apres ? Comment on passe du 
rigolo de service au mec qui parle serieux, romantique, sexe ? » 

En fait, ce n’est pas complique. A un moment donne, je n’ai qu’a aller lui 
parler doucement, en tete a tete. Avec le regard du plumard. 

Zan : (Plus du tout macho marrant.) Stephanie, est-ce que tu veux que je 
t’appelle ? 

Elle : Tu sais bien que j’ai un mec. 



Zan : Tu ne reponds pas a ma question. Est-ce que tu veux que je t’appelle ? 

Elle : (Test tentant. Mais je ne peux pas. 

Zan : Sauve-toi avec moi, petite. Je t’emmenerai sur les pentes du mont 
Parnasse, ou tu n’es jamais allee. Etc. 

Tout ce que vous venez de lire s’est bel et bien passe jeudi et vendredi soir 
derniers, entre moi et une serveuse du nom de Stephanie. Elle est de loin la plus 
canon des serveuses de ce restau, et ce, depuis un bail. Rien n’est encore conclu 
avec celle-la, mais elle ne se fait pas d’illusions sur mes intentions. Mes potes, 
elle les voit comme des mecs normaux, moi pas. Elle sait que toute interaction 
avec moi sera passionnee des le depart. Maintenant, a elle de T accepter ou de la 
refuser. 

OK, elle peut tres bien repousser mes avances. Peu importe. Elle ne 
nToubliera pas de sitot. Et je vous parie ce que vous voulez que ses collegues 
sont au courant de ce que je lui ai dit. Et 5 a, c’est tres bien, surtout que j’ai dit 
presque mot pour mot la meme chose de la meme fat^on a toutes les serveuses. Et 
je continuerai - devant Stephanie. 

Le but, Test d’avoir des contacts. Quand on entre quelque part, la boite est a 
nous. On fait signe a la serveuse, on lui tend la joue en disant, « Alors, fillette, 
comment va mon coeur ? » Aucune Test intimidee parce qu’on les traite toutes 
de maniere identique. Dans ce restau-la, il y a quatre serveuses que j’ai ramenees 
chez moi, trois moins seduisantes qui veulent que je les ramene chez moi, et 
plusieurs autres que je travaille en ce moment (dont Stephanie). Et elles savent 
tout les unes des autres. Mais, je le repete, c’est tres bien ainsi. 

Zan 



Chapitre 7 


Le clou du seminaire etait 1’intervention de deux personnes qui devaient 
m’aider a jouer a un niveau plus intime : Steve P. et Raspoutine. Ces types-la, 
des bruits couraient a leur sujet dans la communaute depuis que je la frequentais 
- c’etaient eux les vrais maitres, ceux qui ralliaient les femmes, et pas les 
hommes. 

Une fois sur scene, ils ont hypnotise la salle entiere. Ils parlaient ensemble et 
racontaient des histoires differentes - une pour occuper la partie consciente du 
cerveau, 1’ autre pour penetrer le subconscient. Quand ils nous ont reveilles, nous 
ne savions pas ce qu’ils avaient implante dans nos tetes. Nous savions 
simplement que nous avions affaire aux orateurs les plus convaincants que nous 
ayons jamais vus. Le feu sacre et le charisme qui faisaient defaut a DeAngelo, ils 
en avaient a revendre. 

Veste en cuir et chapeau Indiana Jones, Steve P. tenait a la fois du Hell’s 
Angel et du chaman amerindien. Raspoutine etait videur dans un club de strip¬ 
tease. Avec ses favoris moutonneux, il ressemblait a un loup-garou shoote aux 
steroides. Les deux comperes s’etaient rencontres dans une librairie ou ils 
traquaient le meme livre traitant de la pnl. Ils travaillaient desormais en equipe, 
et faisaient partie des hypnotiseurs les plus puissants du monde. Question 
seduction, ils donnaient ce simple conseil : « Devenez un expert dans l’art de se 
sentir bien. » 

C’est dans ce but que Steve P. avait mis au point un moyen d’amener les 
femmes a coucher avec lui moyennant finances. En echange de sommes allant de 
sept cents a un millier de dollars, il les formait a avoir un orgasme sur simple 
ordre verbal ; il leur apprenait a tailler des pipes en trois phases ; et, plus 
incroyable encore, il pretendait pouvoir gonfler les poitrines par hypnose, leur 
faisant ainsi gagner deux tallies de bonnet. 

Le point fort de Raspoutine est ce qu’il appelait les manoeuvres sexuelles 
hypnotiques. Le sexe, nous a-t-il explique, doit etre considere comme un 
privilege pour la femme, et non une faveur accordee a l’homme. « Si une femme 
veut me sucer, je lui dis, “Tu n’as droit qu’a trois coups de langue. Et tu n’as le 



droit de descendre que tant que tu prends du plaisir.” » Son torse bombait 
comme le toit d’une Volkswagen. « Apres, je lui dis, “Qa t’a plu, pas vrai ? La 
prochaine fois, tu auras droit a cinq coups.” 

— Oui, mais si on a peur de se faire prendre en train de la manipuler ? » 
demanda un homme d’affaires au premier rang. On aurait dit un Clark Kent 
miniature. 

« La peur, ga n’existe pas. Les emotions ne sont que des flux d’energie et des 
impulsions que les pensees enferment dans votre corps. » 

Le mini-Clark Kent le regardait, hebete. 

« Comment la surmonter ? » Raspoutine toisait son interlocuteur comme un 
catcheur sur le point de casser une chaise en deux. « Restez un mois sans vous 
laver ni vous raser, jusqu’a sentir les egouts. Puis enfilez une robe, un casque de 
hockey sur la tete avec un godemiche accroche devant, et baladez-vous comme 
<^a pendant deux semaines. Je l’ai fait. Et plus jamais je n’aurai peur de me faire 
humilier en public. 

— Vous devez vivre dans votre propre realite, intervint Steve. Une fois, une 
fille m’a dit qu’elle me trouvait grassouillet. Je lui ai repondu, “Tres bien, si 
c’est ce que tu penses, tu n’as plus le droit de caresser le ventre de Bouddha, ni 
de chevaucher la tige de jade.” » 

II s’est interrompu, puis a ajoute, comme apres coup, « Mais j’ai dit qa 
gentiment, bordel, sur la voie spirituelle. » 

La conference terminee, DeAngelo me presenta les deux hommes. Le 
sommet de mon crane arrivait au niveau de la Volkswagen de Raspoutine. 

« J’aimerais en savoir plus sur tes activites, ai-je dit. 

— Tu es nerveux, remarqua Raspoutine. 

— C’est que... vous etes un peu intimidants, tous les deux. 

— Permets-moi de te debarrasser de cette anxiete, proposa Steve. Dis-moi 
ton numero de telephone a l’envers. » 

J’ai commence : « Cinq... quatre... neuf... six. » Steve claquait des doigts 
en cadence. 

« Tres bien. Maintenant, respire a fond et souffle fort. » 

En meme temps. Steve promena ses doigts de mon nombril a ma gorge en 
faisant « Whoosh ! » « Va-t’en ! » a-t-il ordonne. « Et maintenant, regarde : ce 
sentiment s’enfuit comme une volute de fumee par une journee venteuse. 
Regarde bien, il est parti ; il n’existe plus. Fais le tour de ton corps, essaie de 
trouver ou il se logeait, et tu remarqueras une vibration differente a cet endroit, 



OK. Ouvre les yeux. Efforce-toi (Ten remettre un morceau en place. Tu vois ? 
C’est impossible. » 

Je ne savais pas si ga avait marche ou non, mais je titubais. Pas de doute, il 
avait bien offert a mon corps et a mon ame un voyage d’une minute. 

Steve a recule d’un pas et a observe mon visage, comme s’il lisait un agenda. 
« Un denomme Phoenix m’a offert deux mille dollars pour me suivre pendant 
trois jours, a-t-il declare. Et je lui ai dit non, parce qu’il voulait faire des femmes 
ses esclaves. Tu m’as Pair d’etre attentif aux femmes : tu ne cherches pas a 
fourrer ton baton dans un trou. Ce qui t’interesse, c’est Texploration. » 

Tout a coup, un brouhaha s’est fait entendre derriere nous. Deux soeurs et 
leur mere avaient commis l’erreur d’entrer dans un hall d’hotel rempli de 
dragueurs, et les vautours s’agglutinaient autour d’elles. Orion, le super-ringard, 
lisait les lignes de la main a l’une des filles ; Rick H. racontait a la mere qu’il 
etait le manager d’Orion ; Grimble s’occupait de l’autre soeur ; et une foule 
d’apprentis V2D se massaient autour d’eux pour voir les maitres a l’oeuvre. 

« Tiens, me dit Steve P., soudain presse. Prends ma carte. Appelle-moi si 
jamais tu as envie d’en savoir plus sur nos petits secrets. 

— (]a me botterait. 

— Mais attention, c’est top secret. Si on t’accepte, tu n’auras le droit de 
divulguer ces techniques a personne. Ce sont des techniques tres puissantes, et 
entre de mauvaises mains elles pourraient vraiment foutre une nana en Pair. 

— Message re^u. » 

II a plie un bout de papier en forme de rose, puis s’est dirige vers le trio. II 
s’est approche de la fille que travaillait Grimble, lui a demande de sentir la fleur 
et, trente secondes plus tard, elle tombait dans ses bras. C’etait ga, leurs petits 
secrets. Et je n’allais plus tarder a les apprendre. 



Chapitre 8 


Ainsi a commence la phase la plus bizarre de mon education. 

Tous les week-ends, je faisais deux heures de route jusqu’au petit 
appartement sordide de San Diego ou Steve P. elevait ses deux fils comme il 
parlait a ses etudiants : avec une bienveillante obscenite. Le cadet de treize ans 
etait deja meilleur hypnotiseur que je ne le serai jamais. 

L’apres-midi, Steve et moi sommes partis retrouver Raspoutine. Ils me 
faisaient asseoir sur une chaise et me demandaient ce que je voulais apprendre. 
J’avais toute une liste : me trouver seduisant ; vivre dans ma propre realite ; 
arreter de me soucier de l’opinion des autres ; degager de la force, de 
l’assurance, du mystere et de la profondeur dans mes gestes et mes paroles ; 
surmonter ma peur du rejet ; et, bien sur, atteindre ce que Raspoutine definit 
comme le moment ou l’on juge que l’on merite ce que le monde a de mieux a 
offrir. 

Retenir des methodes, pas de probleme ; maitriser ces petits secrets apres 
toute une vie de mauvaises habitudes et de mauvais schemas de pensee... c’etait 
une autre paire de manches. Cela dit, ces deux hommes etaient capables de me 
remettre d’aplomb a temps pour l’atelier de Mystery a Miami. 

Steve a annonce la couleur : 

« Nous allons te recadrer a 1’instant ou tu n’es pas content de te faire sucer 
par une gonzesse. Ce sera un privilege pour elle de gouter au nectar du maitre. » 

A chaque seance, ils m’hypnotisaient, Raspoutine me racontait des histoires 
metaphoriques complexes tandis que Steve P. donnait des ordres a mon 
subconscient. Ils laissaient des boucles ouvertes (metaphores et histoires 
inachevees) dans mon esprit pour les refermer la semaine suivante. Ils me 
passaient une musique censee susciter des reactions psychologiques tres 
particulieres. Ils me mettaient dans de telles transes que les heures filaient en un 
clin d’oeil. 

Ensuite, je retournais chez Steve et lisais ses manuels pendant qu’il 
engueulait ses gosses avec amour. 

Ma theorie, c’est que la plupart des dragueurs-nes, comme Dustin, perdent 
leur pucelage tot et n’eprouvent jamais d’urgence, de curiosite et de timidite 



aupres des femmes pendant les annees critiques de la puberte. Ceux qui doivent 
apprendre de fa^on methodique - moi-meme, et la plupart des etudiants de la 
communaute - souffrent en general au lycee, ou ils n’ont ni copines serieuses, ni 
rendez-vous galants. Ils sont done condamnes a traverser des annees ou les 
femmes les intimident ou les rejettent, et les femmes seules peuvent les delivrer 
du stigmate qui empoisonne leur vie de jeunes adultes : leur pucelage. 

Steve confirmait ma theorie des dragueurs-nes. II avait ete initie au sexe vers 
dix, onze ans. Une fille plus agee lui avait propose de le sucer ; sa reaction avait 
ete d’essayer de la frapper avec une pierre. Mais la fille avait fini par le 
convaincre, et cette experience avait engendre son obsession des pratiques 
buccales. A dix-sept ans, m’a-t-il raconte, il avait trouve du travail par le biais 
d’un cousin dans les cuisines d’une ecole catholique de filles. II avait fait un 
cunnilingus a l’une des eleves, la nouvelle s’etait repandue et il etait vite devenu 
le « M. Sexe » de l’etablissement. Helas, non seulement les filles eprouvaient du 
plaisir avec lui, mais elles ressentaient aussi de la culpabilite. Et apres quelques 
confessions detaillees, Steve s’etait fait renvoyer. 

Il avait frequente quelque temps une bande de motards, qu’il a vite quittee 
apres avoir accidentellement tire un coup de feu dans les parties d’un mec. Il a 
alors consacre sa vie a un melange tout personnel de sexualite et de spirituality. 
Il avait bon coeur, malgre son langage grossier. Contrairement a nombre de 
gourous que j’avais rencontres, il m’inspirait confiance. 

Une fois les enfants au lit, Steve me devoilait ses petits secrets, que lui 
avaient appris des chamans dont il avait jure de ne jamais prononcer le nom. Le 
premier week-end chez lui, il m’a donne une le^on d’« observation de l’ame », 
qui consiste a regarder au plus profond de l’oeil droit d’une femme avec son 
propre ceil droit, tout en accordant les respirations. 

« Si tu fais £a, la femme tissera un lien tres fort avec toi », me prevint-il. Ses 
avertissements etaient souvent plus longs que ses lemons. « Vous devenez alors 
anamchara, ce qui en gaelique signifie “amis de l’ame”. Des ames soeurs. » 

Le week-end suivant, il m’a appris a gerer un menage a trois, et a former une 
femme au bouffage de minou en lui mettant un brugnon seche dans la bouche 
qu’elle devra macher de fa^on erotique pendant l’amour. Le week-end d’apres, il 
m’a montre comment lancer le chi avec mes mains dans l’abdomen d’une 
femme. Et enfin, le quatrieme week-end, comment contenir et recycler l’energie 
orgasmique de sorte que la femme puisse enchainer les orgasmes jusqu’a ce que, 
selon ses propres termes, elle « gigote comme un chien qui chierait des noyaux 
de peche ». Enfin, il m’a confie ce qu’il considerait comme sa meilleure 



technique : guider une femme, par des paroles et des attouchements, vers un 
orgasme aussi « puissant que les chutes du Niagara ». 

C’etait un tout nouveau niveau de jeu. Steve me donnait des super-pouvoirs. 
J’etais pris dans un tourbillon de connaissances. Je n’appelais plus mes amis. 
Je m’etais presque coupe de ma famille. Je refusais tous les contrats qu’on 
m’envoyait. Je vivais dans une autre realite. 

« J’ai explique a Raspoutine, m’a annonce Steve un soir, que plus que tout 
autre seducteur, j’aimerais que tu fasses partie de nos formateurs. » 

Je devais refuser cette offre. Le monde de la seduction representait un palais 
aux portes grandes ouvertes. En franchir une, pour tentants que puissent etre les 
tresors qu’elle cache, revenait a fermer toutes les autres. 



Chapitre 9 


Un dimanche soir, a mon retour de chez Steve, j’ai trouve sur mon ordi un 
message de Cliff (le Cliff de Cliff’s List). II etait a San Diego et voulait me 
presenter sa derniere trouvaille - un ancien motard reconverti dans le batiment 
qui se faisait appeler David X. 

Cliff faisait partie de la communaute depuis ses debuts. La quarantaine, il 
etait aussi sympa que bourre de complexes. Plutot beau gosse, il n’en incarnait 
pas moins la ringardise absolue. Il semblait tout droit sorti d’une sitcom des 
annees 1950. Il racontait que, chez lui, il avait un placard contenant plus de mille 
livres sur la drague - des numeros du Pick-Up Times, magazine ephemere des 
annees 1970 ; une edition originale de Comment seduire les filles, le classique 
d’Eric Weber ; et d’obscurs ouvrages misogynes aux titres remarquables, du 
genre La Seduction commence quand la femme dit non. 

David X etait de la demi-douzaine de V2D decouverts par Cliff au fil du 
temps, et presents sur sa liste - ouverte en 1999 quand Ross 1’avait mentionne 
sur sa propre liste, car il avait discute d’une technique sans lien avec la pnl. 
Chaque V2D avait sa speciality Celle de David X ? La gestion de harem - 
jongler avec plusieurs femmes sans leur mentir. 

A notre entree dans le restaurant chinois, j’ai ete choque par le spectacle qui 
s’offrait a ma vue. David X etait sans doute le plus moche des V2D que j’aie 
jamais rencontres. A cote de lui, Ross Jeffries ressemblait a un mannequin 
Calvin Klein. Cet echalas au crane degarni evoquait un crapaud, avec toutes ses 
verrues et sa voix de fumeur. 

Ce repas n’a rien eu d’exceptionnel, hormis les regies qu’il nous a exposees : 

I. Ce qu’elle pense, on s’en tape. 

II. C’est moi le plus important dans notre relation. 

Sa philosophie consistait a ne jamais mentir a une fille. Il s’enorgueillissait 
de coucher avec des femmes en les prenant a leur propre piege. Par exemple, s’il 
rencontrait une fille dans un bar, il l’amenait a dire qu’elle etait spontanee et 
qu’elle ne suivait aucune regie ; puis, si elle hesitait a sortir avec lui, il lui disait, 
« Je croyais que tu etais spontanee. Je croyais que tu faisais ce qui te plaisait. » 



Vautre sur sa chaise, il annoru^a : « Les seuls mensonges dont je suis capable 
sont “Je ne jouirai pas dans ta bouche” et “Je vais juste te frotter le cul avec.” » 
Pas franchement beau a imaginer. 

Sa philosophie s’opposait directement a l’enseignement que Mystery m’avait 
appris, et il me Pa fait lourdement comprendre pendant tout le repas. II etait la 
preuve vivante de la theorie de la grande gueule, le male alpha par excellence. 

« Le mieux, fanfaronnait-il, c’est qu’il y a des mecs comme moi et d’autres 
comme toi et Mystery. Pendant que vous etes encore au bar a faire de la magie, 
moi je viens chercher du rab. » 

Repas interessant, j’y ai appris beaucoup de petits details qui devaient me 
servir plus d’une fois. Mais a la fin, j’ai compris que je n’avais plus besoin de 
rencontrer d’autres gourous. 

Je savais tout ce qu’il fallait savoir pour devenir le plus grand dragueur du 
monde. 

Je connaissais des centaines d’intros, de themes, de commentaires machos 
marrants, de fa^ons de me demarquer et de puissantes techniques sexuelles. Et 
on m’avait hypnotise a fond. Il n’etait plus necessaire que je prenne d’autres 
lemons, sauf pour mon plaisir ou la curiosite. J’avais juste besoin d’etre 
constamment sur le terrain - aborder, calibrer, peaufiner, et travailler mes 
blocages. J’etais pret pour Miami, et pour tous les ateliers qui suivraient. 

Dans la voiture de Cliff qui me raccompagnait chez moi, je me suis fait une 
promesse : si jamais je rencontrais a nouveau un gourou, ce ne serait pas en tant 
qu’etudiant mais en tant que pair. 

2 

Decocher un neg a la cible. Exemple : « C’est mignon, ton nez remue quand 
tu rigoles. » Puis le faire remarquer a ses amis pour qu’ils en rient aussi. 

3 

le coup des photos -. sortez de votre poche un paquet de photos comme si 
elles venaient d’etre developpees. Chacune aura ete choisie pour illustrer un 
aspect de votre personnalite - vous avec des canons, des enfants, des animaux, 
des people, entrain de faire le con avec des potes, du roller ou du saut en chute 
libre. Accompagnez chaque cliche d’une petite anecdote marrante. (N. d. A.) 

5 

ENVELOPPE DE PHOTOS PRESELECTIONNEES 

Pour le coup des photos (Mystery). 

6 



Un cercle est un groupe de gens dans un lieu public. On parle de c-2 quand il 
y a deux personnes, de c-3 quand il y en a trois, etc. (N. d. A.) 



ETAPE 5 


ISOLER LACIBLE 



« II est injuste de detruire une femme quand sa sante et son exuberance vous 

menacent. » 


Jenny Holzer, 
Benches 



Chapitre 1 


Alors que Mystery et moi parcourions le monde pour y organiser des ateliers et 
rencontrer tous les joueurs, la communaute de la seduction devenait plus qu’une 
simple kyrielle de sobriquets, une famille de chair et de sang, Maddash n’etait 
plus un pseudo de sept lettres mais un entrepreneur de Chicago, marrant, aux 
faux airs de Jeremy Piven ; Stripped, un editeur coince qui vivait a Amsterdam 
et qui ressemblait a un mannequin ; Nightlightg, un adorable ringard qui bossait 
chez Microsoft. 

Le temps aidant, les poseurs et les frimeurs du Net se sont fait lourder, et les 
superstars ont ete reconnues a leur juste valeur. Mystery et moi etions des 
vedettes parce qu’on assurait partout ou on mettait les pieds : Miami, Los 
Angeles, New York, Toronto, Montreal, San Francisco et Chicago. Chaque 
atelier nous rendait plus experimentes, plus forts, plus inspires. Tous les gourous 
que j’avais rencontres preferaient la tranquillite des salles de seminaire. On ne 
les avait jamais forces a faire leurs preuves sur le terrain, ville apres ville, nuit 
apres nuit, femme apres femme. 

Lorsque nous quittions une ville, un repaire apparaissait s’il n’en existait pas 
deja, ou se retrouvaient les etudiants qui souhaitaient mettre en pratique leurs 
nouvelles competences. Par le bouche a oreille, ces repaires ont connu une 
croissance exponentielle. Et tous ces hommes veneraient Mystery et Style : nous 
vivions la vie qu’ils voulaient vivre, du moins le pensaient-ils. 

Chaque atelier generait une avalanche de commentaires en ligne louant mes 
talents. Chaque compte rendu que j’envoyais declenchait un deluge de mails 
d’etudiants qui revaient d’etre mes equipiers. La liste des dragueurs qui 
figuraient dans mon carnet d’adresses depassait meme celle de mes conquetes. 

En general, quand mon telephone sonnait, l’appel etait pour Style. Et, 
glissant sur les presentations, l’aspirant dragueur me demandait, « Quand tu 
appelles une fille, tu acceptes que ton numero s’affiche ou pas ? » ou « J’etais 
dans un c-3, et l’obstacle a fini par m’apprecier et me donner son numero. J’ai 
encore une chance avec la cible ? » 

Le jeu devorait ma vie d’autrefois. Mais ce revers en valait la peine, car il 
faisait partie du processus qui devait me permettre de devenir le roi des clubs - 



ce mec que j’avais toujours envie, celui qui emballait dans un coin sombre une 
fille tout juste rencontree. Dustin. 

Avant la communaute, la seule fois ou j’avais emballe une inconnue datait de 
mon arrivee a Los Angeles. Mais en plein milieu du baiser, la fille s’etait ecartee 
de moi et m’avait dit, « Tout le monde doit croire que tu es producteur, non ? » 
Traduction : je suis trop canon pour embrasser un plouc comme toi. J’avais mis 
des mois a nTen relever. J’etais trop faible pour gerer ce qui, quand j’y repense, 
n’etait que la version feminine du neg. 

A present, quand j’entrais dans une boite, une sensation de puissance 
nTenvahissait, je me demandais quelle femme aurait ma langue dans sa bouche 
d’ici une demi-heure. Malgre tous les guides que j’avais lus, je n’avais pas 
encore depasse le stade de la quete d’approbation. Nous sommes tous dans ce 
cas. (Test notre raison de jouer. Le sexe ne sert pas a nous eclater, mais a etre 
acceptes. 

Pendant ce temps, Mystery avait subi sa propre metamorphose. II avait 
developpe une forme d’attitude radicalement nouvelle. Un seul article original 
ne suffisait plus a attirer l’attention du sexe oppose. Desormais, tout ce qu’il 
portait sortait de T ordinaire et faisait de lui un spectacle ambulant. Avec ses 
bottes a semelles compensees de quinze centimetres de haut et son chapeau de 
cow-boy rouge vif a rayures, il mesurait deux metres quinze. II avait ajoute a sa 
garde-robe un pantalon noir moulant en pvc, des lunettes futuristes, un sac a dos 
orne de picots en plastique, une chemise transparente a mailles, sans oublier 
1’eye-liner noir, T ombre a paupieres blanche, et pas moins de sept montres aux 
poignets. Tout le monde se retournait sur son passage. 

II n’avait plus besoin d’intros. Les femmes venaient a lui. Les filles le 
suivaient a travers les rues. Certaines lui mettaient la main aux fesses ; une plus 
agee alia jusqu’a lui mordre Paine. Et s’il etait interesse, il n’avait qu’a executer 
deux, trois tours de magie, qui semblaient justifier son excentricite. 

Son nouveau look lui servait aussi de filtre. Il repoussait les femmes qui ne le 
branchaient pas et seduisait les autres. « Je nPhabille pour les follasses des clubs, 
les chaudasses, celles que je ne pourrai jamais avoir, nPa-t-il explique un soir, 
quand je l’ai accuse de ressembler a un clown. Elies jouent les groupies, alors je 
dois jouer les rock stars. » 

Mystery nPencourageait a m’habiller de fat^on aussi farfelue que lui. Un 
apres-midi, j’ai craque et me suis achete un manteau en fourrure violet dans une 
boutique de lingerie de Toronto, mais ^a ne m’excitait pas vraiment d’etre 
constamment reluque. En plus, je me debrouillais plutot bien sans. 



C’est surtout C atelier de Miami qui a fonde ma reputation, quand, en trente 
minutes, j’ai mis en pratique mes six semaines d’hypnose, d’entrainement et de 
frequentation des gourous. Cette nuit-la devait entrer dans les annales de 
l’histoire de la communaute, la seduction n’y a pas ete affrontement mais ballet: 
un modele de perfection formelle. Cette nuit-la, je suis officiellement passe du 
grade de pmf a celui de V2D. 



Chapitre 2 


Ce fut la md parfaite. 

Quand elles sont entrees dans le carre vip du Crobar de Miami, tout le monde 
les a remarquees. Deux blondes platine a poitrine siliconee bronzees a la 
perfection, vetues a l’identique : pull sans manches et pantalon blanc moulant. 
Difficile de passer inapenpies... Elles etaient ce que les V2D appellent des 
10/10, et elles s’etaient habillees pour changer les hommes en betes. Nous etions 
a South Beach, ou les niveaux de testosterone crevent le plafond, et les deux 
blondes se sont fait siffler et interpeller toute la soiree. Elles semblaient 
apprecier cette attention presque autant qu’elles prenaient plaisir a refouler les 
hommes qui la leur accordaient. 

Je savais quoi faire - ce que tous les autres ne faisaient pas. Un virtuose de la 
drague doit etre Eexception a la regie. Je devais supprimer en moi tout instinct et 
ne pas les calculer une seule seconde. 

Mystery et moi etions accompagnes de deux de nos etudiants, Outbreak et 
Matador of Love. Le reste de nos disciples chassaient a l’etage du dessous. 

Outbreak s’est lance le premier, complimentant les blondes sur leur tenue. 
Elles l’ont repousse froidement. Puis Matador of Love a essaye l’intro « Maury 
Povich ». Droit dans le mur, lui aussi. 

A moi de jouer. J’allais avoir besoin de toute V assurance que Steve P. et 
Raspoutine m’avaient donnee par Ehypnose. Au moindre signe de faiblesse, 
elles me boufferaient vivant. 

« La grande, la, c’est pas une 10/10, me confia Mystery en se penchant vers 
moi. C’est une 11, Va falloir sortir des negs de folie. » 

Les filles sont passees nonchalamment au bar, ou elles ont engage la 
conversation avec un travesti vetu d’un tutu noir. Je me suis incruste, sans meme 
un coup d’oeil, et ai salue le trav comme si je le connaissais. Je lui ai demande 
s’il bossait dans cette boite, il m’a repondu non. Peu importe ce que je lui 
racontais : ce n’etaient que des manoeuvres de positionnement ; lui, il allait 
m’ouvrir les portes du c-2. 

Maintenant que je les avais a ma portee, il me fallait sortir un neg, « Regarde 
la fille, la-bas elle a copie ton style, dis-je a 10/10, la plus petite des deux. 



Regarde. » Je lui ai montre une autre blonde platine habillee en blanc. 

« Juste les cheveux, retorqua 10/10. 

— Non, j’ai insiste. Sa tenue aussi. Vous avez presque exactement la 
me me. » 

Elies observaient la blonde, c’etait l’instant crucial. Si je n’assurais pas 
l’enchainement, je ne les interesserais plus, elles me considereraient comme un 
cingle de plus. J’ai done utilise done un autre neg : 

« Vous savez quoi ? Toutes les deux, vous ressemblez a des petits flocons de 
neige bizarres. » 

Plutot enigmatique, comme commentaire, mais j’avais capte leur attention. 
Je le sentais, et mon coeur s’est mis a battre plus fort. J’ai enchaine avec ce que 
j’avais prevu comme vraie intro : 

« Je me demandais, ce sont vos vrais cheveux ? » 

10/10 a eu l’air choquee, puis elle a lache : 

« Oui. Verifie. » 

J’ai tire doucement. 

« Ah... <^a a bouge. C’est pas des vrais. 

— Tire plus fort. » 

J’ai obei et tire si fort que sa tete est partie en arriere. 

« Ok. Je te crois. Mais... ta copine... ? » 

11/10 a rougi. Elle s’est appuyee sur le bar et m’a regarde droit dans les 
yeux. 

« C’est franchement malpoli. Tu dirais quoi si j’etais vraiment chauve ? 
C’est humiliant. Pas respectueux. Tu le prendrais comment, si on te sortait ga ? » 

La drague comporte de gros enjeux ; pour gagner, il faut assurer. Jusque-la, 
je n’avais fait qu’attirer leur attention et provoquer une reaction emotionnelle. 
Emotion negative, ok, mais au moins nous avions noue une relation. Si j’arrivais 
a retourner la colere de la fille, c’etait gagne. 

Coup de bol, j’essayais justement de prouver aux etudiants que le look est 
secondaire ; je m’etais affuble d’une perruque noire et d’un faux piercing a la 
levre. C’est le jeu... 

Je me suis appuye sur le bar et ai fixe 11/10. 

« Justement, il se trouve que j’en porte une, de perruque, et qu’en dessous, eh 
ben je suis chauve. » 

Je me suis interrompu, elle m’a regarde bouche bee, incapable de repondre. 
Je l’avais ferree, il fallait la ramener. « Et je vais te dire autre chose. Que je sorte 
completement chauve, ou avec cette perruque, ou avec des cheveux beaucoup 



plus longs, £a ne change pas le comportement des gens envers moi. Question 
d’attitude. T’es pas d’accord ? » Quand je drague, chacune de mes paroles est 
prononcee avec une arriere-pensee en tete. Je devais leur faire comprendre que, 
contrairement aux autres, je n’etais pas et ne serais pas intimide par leur look. A 
mes yeux, la beaute est une mise a l’epreuve : elle bluffe les losers et, du coup, 
on peut les ejecter. 

« J’habite a Los Angeles. Tous les canons du pays s’y installent pour essayer 
de reussir. La-bas, tu entres dans une boite de nuit, tu ne vois que des belles 
filles. A cote, ce carre vip c’est un bouge. » Cette tirade, je la tenais presque mot 
pour mot de Ross Jeffries. Et elle marchait. 

J’ai laisse 10/10 regarder alentour avant d’en remettre une couche : 

« Et tu sais ce que j’ai appris ? La beaute, c’est banal. Soit tu nais avec, soit 
tu te la payes. Ce qui compte, c’est comment tu t’en sors. Ce qui compte, c’est la 
bonne attitude, la bonne personnalite. » 

Dans la poche. Les filles etaient bluffees, pas moi. J’etais entre dans leur 
monde, comme disait Jeffries, et j’y evoluais avec autorite. J’ai encore balance 
un neg, histoire d’assurer ma position, adouci par un compliment, comme si la 
situation etait inversee : « Et tu sais quoi ? Tu as un super-sourire. Je suis certain 
qu’au fond, tu es surement quelqu’un de bien. » 

10/10 s’est glissee pres de moi et m’a confie, « Nous sommes soeurs. » 

Un V2D moins aguerri aurait cru l’affaire reglee. Mais non, j’y lisais une 
nouvelle mise a l’epreuve. J’ai promene mon regard de l’une a l’autre, tres 
lentement, puis j’ai pris un risque. 

« Impossible, ai-je dit, sourire aux levres. Je parie que tous les mecs vous 
croient, mais moi, j’ai de l’intuition. Et quand je vous regarde toutes les deux, je 
vois bien que vous etes differentes. Trop, meme. » 

10/10 m’ of frit un job sourire. 

« C’est un secret, mais tu as raison. On est seulement amies. » 

J’avais vu clair en elle ; elle ne pouvait plus me sortir les reponses bateau 
qu’elle servait aux autres ; et je lui avais prouve que j’etais different. Nouveau 
risque. 

« Et je dirais meme que vous ne vous connaissez pas depuis longtemps. En 
general, quand deux filles sont vraiment copines, elles ont les memes attitudes. 
Vous, pas vraiment. 

— On ne se connait que depuis un an », a reconnu 10/10. 

A present, je devais mettre la pedale douce et gazouiller un peu. Mais 
surtout, ne jamais poser de questions ; au contraire, sur les conseils de Juggler, 



j’ai fait des commentaires ouverts qui les ont conduites a m’interroger. 

10/10 m’a appris qu’elles venaient de San Diego, alors nous avons un peu 
discute de la cote Ouest et de Miami. Ce faisant, je tournais le dos a 10/10, 
comme si elle m’interessait moins. Un classique de la Methode Mystery : je 
voulais qu’elle pense davantage a moi, qu’elle se demande pourquoi je ne lui 
accordais pas l’attention a laquelle elle etait habituee. Dans le jeu, rien n’est 
accidentel. 

A mes yeux, l’interet d’une femme fonctionne comme un feu : quand il 
menace de mourir, il faut souffler sur les braises, les remuer. Done, au moment 
ou 10/10 s’appretait a chercher un interlocuteur ailleurs, je me suis tourne vers 
elle et lui ai servi cette belle replique : 

« Tu sais quoi ? Quand je t’observe, je vois precisement a quoi tu 
ressemblais vers douze, treize ans. Et je parierais que tu n’etais ni extravertie ni 
populaire a cette epoque. » 

Un truisme, OK. Mais elle m’a regarde bouche bee, stupefaite. Pour 
parachever ma victoire, je lui ai sorti un dernier exemple de lecture a froid : « Je 
parie que beaucoup de gens te trouvent salope. Mais tu ne l’es pas. En fait, tu es 
plutot timide. » 

Elle commen^ait a me faire l’oeillade toutou-patee - jargon des V2D 
designant le but de toute approche. Les yeux perdus, les pupilles dilatees, elle 
suivait les mouvements de mes levres, extasiee, seduite. J’ai remarque que plus 
11/10 s’interessait a moi, plus 10/10 donnait dans la manip. 

« Tu m’interesses », a bave 10/10 en appuyant sa poitrine contre la mienne. 
Je voyais Mystery, Outbreak et Matador of Love m’encourager de loin. « Il faut 
absolument qu’on se revoie a Los Angeles. » 

Elle s’est penchee et m’a serre fort dans ses bras. 

« Qa te coutera trente dollars, j’ai dit en me degageant. Il est pas gratuit, tout 
ce matos. » 

Plus on les refoule, plus elles vous courent apres. 

« Je 1’adore », a declare 10/10 a son amie avant de me demander si 
j’acceptais de les heberger quand elles viendraient a Los Angeles. 

« Bien sur », mais j’ai compris, trop tard, que j’aurais du la faire languir un 
peu plus. Il faut se souvenir d’une ribambelle de choses, jongler avec une 
multitude d’elements, quand on drague, et il est tres difficile d’atteindre la 
perfection. Mais peu importe. On a echange nos numeros. 

Vous aurez peut-etre remarque que je n’ai pas appele ces filles par leurs 
noms. C’est parce que je ne me presente jamais quand je suis sur le terrain. 



Conformement aux lemons de Mystery, j’attends que la femme me donne son 
nom ou me demande le mien. De cette maniere, je sais qu’elle est interessee. Du 
coup, au moment de l’echange de numeros, j’ai eu mon premier vrai idi, et j’ai 
appris que 10/10 s’appelait Rebekah et 11/10 Heather. II etait a present temps de 
les quitter et de verifier si j’avais retpi assez d’idi pour une conclu-bise avec 
Heather. 

Pile a cet instant-la, un mec s’est pointe et a commande trois verres - pour 
Heather, Rebekah et lui-meme. J’ai tendu une main vide et regarde alentour, 
comme si cette attitude me blessait. Heather, dont j’ai compris peu a peu qu’elle 
etait une chic fille sous un exterieur travaille avec soin, a mordu a l’hame^on. 
« Ne fais pas attention a lui, me dit-elle en indiquant leur ami. C’est « un 
mstre. » 

Quand elle a appele le serveur pour m’offrir un verre, Rebekah lui a decoche 
un regard noir. « Et notre regie ? » a-t-elle rouspete. Leur regie, je la 
connaissais : ce genre de filles aiment quand les mecs leur payent a boire. Mais 
David X m’en avait appris une autre, les filles ne respectent pas les mecs qui 
mettent la main au porte-feuille. Un vrai dragueur sait qu’il ne doit jamais se 
fendre d’un repas, d’un verre ou d’un cadeau a une fille avant d’avoir couche 
avec elle. Les rancards, c’est bon pour les nazes. 

« On s’est promis de ne rien depenser ce soir, a explique Rebekah. 

— Mais ce verre-la n’est pas pour vous. C’est a moi que vous le payez. Et je 
ne suis pas comme les autres. » 

En realite, je ne suis pas aussi arrogant, mais le jeu a son protocole. Et on 
doit le respecter, parce que c’est comme qa que ga marche. 

Tout a coup, Mystery s’est approche de moi et m’a murmure a l’oreille : 
« Isole-la ! » 

« J’ai quelque chose a te faire voir », ai-je dit a Heather en la prenant par la 
main. Je l’ai entrainee vers un canape, l’ai fait asseoir et suis passe au test de 
telesthesie. J’ai vu Mystery qui, au ralenti, tapait du poing dans sa main ouverte. 
C’etait un code, le signal du changement de phase : je devais ralentir et guetter le 
denouement. 

Je parlais a Heather de l’« observation de l’ame » et, malgre la musique et les 
dizaines de conversations qui retentissaient alentour, nos regards ne se quittaient 
pas. Dans ma tete, j’imaginais la petite ecoliere grassouillette qu’elle avait ete. Si 
j’avais pense a sa beaute actuelle, j’aurais ete trop nerveux pour la salir de mes 
levres, comme j’etais sur le point d’essayer de faire. 

J’ai approche lentement ma tete de la sienne. 



« Pas la bouche », a chuchote Heather. 

J’ai pose mon index sur ses levres en disant « Chut ». Puis l’ai embrassee - 
sur la bouche. 

Q’ aurait pu etre le plus beau baiser de ma vie. Mais j’etais tellement absorbe 
par mes manoeuvres que j’en avais oublie que je portais un faux piercing a la 
levre. De peur qu’il tombe (ou pire, se colle sur sa levre a elle), j’ai ecarte la tete, 
ai regarde de nouveau Heather, puis lui ai mordille la levre superieure. 

Elle a darde sa langue. 

« Hola, pas si vite », ai-je contre, en jouant l’effarouche. David DeAngelo 
l’avait explique dans son seminaire, le secret de la progression c’est deux pas en 
avant, un pas en arriere. 

Nous nous sommes embrasses delicatement, puis je l’ai raccompagnee 
jusqu’a Rebekah, au bar. Mes obligations d’equipier m’appelaient, alors je leur 
dis que ^’avait ete un plaisir de les rencontrer et que je devais retrouver mes 
amis. Nous avons repete notre projet de week-end, puis je les ai quittees le coeur 
leger. 

Matador of Love a ete le premier a courir vers moi. II m’a fait un baisemain. 
« En Inde, nous nous prosternons devant les gens comme toi, a-t-il affirme en 
agitant les bras, tout excite. Tu m’as montre une autre signification de la vie. 
C’etait comme de voir John Elway au Super Bowl. Tu sais, son fameux coup. On 
savait deja que c’etait un bon, mais la, il a enfonce le clou. Toi, ce soir, tu as 
remporte le Super Bowl. » 

J’ai passe le reste de la soiree sur un petit nuage. Des femmes qui ne 
m’avaient meme pas vu avec les fausses soeurs m’ont aborde. Elies sentaient 
mon exaltation. 

A un moment, je suis retombe sur Heather et lui ai demande, 

« Tu n’es pas une voleuse, dis-moi ? 

— Non. » 

Alors j’ai retire mon collier et le lui ai passe tres lentement autour du cou. 
« II m’appartient toujours, ai-je murmure en effleurant Heather des levres. C’est 
pour que tu n’oublies pas cette soiree. Mais il faudra me le rendre la prochaine 
fois qu’on se verra. J’y suis tres attache. » 

En m’eloignant, je savais que je venais de frapper un grand coup. Que je 
conclue ou non n’avait pas d’importance, parce que j’avais joue comme un chef. 
C’etait pour ce resultat precis que j’avais travaille si dur. Sauf que je ne m’etais 
pas rendu compte de mes talents ou que, ce faisant, je creais un besoin qui ne 
pourrait jamais etre satisfait. 




Chapitre 3 


Apres deux autres mois d’ateliers, je suis rentre a Los Angeles faire une pause. 
Mais a force de rester chez moi, j’ai attrape la bougeotte. Dans les boites et les 
bars, des cercles attendaient qu’on les attaque, chacun pouvait offrir une 
nouvelle aventure. Le besoin de partir en md me consumait comme une fievre. 

Par chance, j’ai re^u un appel de Grimble. II etait au Whiskey Bar avec Heidi 
Fleiss, l’ancienne Madame Claude d’Hollywood qui venait de purger une peine 
de prison pour abus de confiance et fraude fiscale. Elle voulait me rencontrer. 

J’ai enfile un costume sur mesure recemment achete, passe mon sac a 
l’epaule, et me suis asperge les poignets de deux parfums differents. Mon petit 
doigt me disait qu’il ne s’agissait pas d’un appel comme les autres. 

En arrivant, j’ai trouve Grimble pres d’Heidi Fleiss au bar. II portait 
exactement la meme chemise a motifs floraux que lors de notre premiere 
rencontre, sauf que l’argent avait vire au gris au fil des lavages. II avait defait 
trois boutons et sa poitrine imberbe pointait plus loin que jamais. A croire que 
c’etait sa chemise porte-bonheur, comme chez les joueurs de base-ball. 

Un etrange sourire est passe sur ses levres - un peu troublant de la part d’un 
ami, mais aguichant pour un certain type de fille - et il m’a presente : 

« Voici Style. Le type dont je t’ai parle. » 

Bien que seduisante, Heidi etait dure, comme seule une femme qui a du se 
debrouiller seule a Los Angeles peut l’etre, le me demandais si Grimble 
n’essayait pas de jouer les entremetteurs. (jLaurait ete une mauvaise idee. En 
general, les femmes qui ont roule leur bosse, j’evite. 

Elle m’a fermement serre la main et dit: 

« Bien. Fais-moi voir de quoi tu es capable. 

— De quoi tu paries ? 

— Grimble m’a dit que tu etais un dragueur. II m’a parle des cours que tu 
donnes. Fais-nous une demo. » 

J’ai lance a Grimble un regard assassin. II m’avait vendu. « Pourquoi tu ne 
lui montrerais pas, toi ? 

— Je suis venu avec une copine, a-t-il repondu en me renvoyant un rictus 
cruel, et en faisant signe a une petite Hispanique perchee sur des talons de dix 



centimetres. En plus, elle pourra me voir a Elimidate. » 

Quelques mois plus tot, Grimble m’avait annonce qu’il comptait auditionner 
pour remission de drague Elimidate. Je n’en revenais pas qu’il ait ose s’inscrire 
- et qu’il ait ete accepte. 

« Qa passe quand ? 

— Demain soir. 

— Qui a gagne ? 

— Je n’ai pas le droit d’en parler. II faudra que tu regardes l’emission. » 

J’ai cherche un indice sur son visage impassible. 

« Bien, reprit Heidi. Va nous lever une fille. Je te parie que toutes celles que 
tu leveras, je les leve aussi. » 

Apparemment, ce soir-la, je participais moi aussi a Elimidate. Bien qu’epuise 
par des mois de voyages et de drague ininterrompus, je n’allais pas me 
degonfler. 

Heidi a aborde trois filles qui fumaient, assises dans le patio. Le combat avait 
commence. 

Non loin de la, j’ai approche un c-3 - deux hommes et une femme qui 
ressemblait a une presentatrice de tele perdue sans sa camera - avec 1’intro « eau 
de Cologne ». Ensuite, je suis passe aux questions habituelles : « Comment vous 
etes-vous rencontres ? » Manque de chance, la femme etait mariee a l’un des 
deux types. 

Au moment ou j’allais leur fausser compagnie, Heidi a fait son entree, 

« Alors, a-t-elle demande a mon ancienne cible. Depuis quand vous 
connaissez Style ? 

— Nous venons de le rencontrer. 

— Vous avez l’air de vieux amis ». repartit Heidi, avec un sourire servile. 
Puis, se tournant vers moi, elle m’a chuchote, « Ils sont chiants. On bouge. » 

Une fois seuls, je lui ai demande comment s’etait passe son c-3. 

« Les filles avaient vingt ans. J’aurais pu les embobiner en une demi-heure. » 
Bon, evidemment, pour Heidi, draguer, ^a signifiait recmter de nouvelles « 
hotesses ». 

Quelques minutes plus tard, elle attaquait un autre groupe. 

Je dois reconnaitre qu’elle n’avait pas peur d’aborder. J’ai decide qu’il etait 
temps de l’humilier avec mes nouveaux et formidables pouvoirs. 

Agenouillee devant deux femmes aux joues pailletees d’or, elle parlait des 
restaus du coin. Je me suis immisce en leur sortant une intro inedite - l’histoire 
d’un ami dont la copine refuse qu’il parie a son ex de la fac. 



« Vous trouvez ga juste ? Ou extreme ? » 

Le but, c’etait d’amener les deux pailletees a parler entre elles, mais Heidi est 
intervenue : 

« II n’a qu’a les baiser toutes les deux. C’est vrai, quoi, moi je couche 
toujours le premier soir. » 

Cette replique devait faire partie de sa technique ; elle la pronon^ait pour la 
seconde fois. J’ai aussi remarque qu’elle s’agenouillait toujours apres le premier 
contact, pour ne pas intimider ses cibles. J’etais heureux que Grimble m’ait 
appele : Heidi Fleiss etait des notres. 

Les semaines precedentes, j’avais mis au point mon propre theme. Une 
structure simple qui me permettait de determiner la meilleure orientation pour 
chaque fille : intro, demarquage, creation d’un lien et d’une connexion 
emotionnelle, creation d’une connexion physique. 

Maintenant que j’avais passe 1’intro, je devais me demarquer et ejecter Heidi. 
Je me suis servi d’une methode inventee apres ma rencontre avec les fausses 
soeurs de Miami - le test des meilleures copines. 

« Je me demandais : depuis quand vous vous connaissez ? 

— Environ six ans, repondit l’une des filles. 

— J’en etais sur. 

— Comment done ? 

— Plutot que de vous expliquer, je vais vous faire le test des meilleures 
copines. » 

Les filles se sont approchees de moi, ce test inoffensif les interessait. Les 
mecs de la communaute ont une expression pour ce phenomene : du « crack a 
nana ». D’apres eux, la plupart des femmes reagissent aux tests, aux jeux 
psychologiques, a la divination et a la lecture a froid comme des junkies face a 
une dose gratuite. 

« Ok », j’ai dit, comme si j’allais leur poser une question serieuse. Elles se 
sont rapprochees. « Est-ce que vous utilisez le meme shampooing ? » 

Les filles ont echange un regard, puis se sont tournees vers moi et ont ouvert 
la bouche pour repondre. 

« C’est sans importance, les ai-je coupees. Vous avez reussi le test. 

— Mais on n’utilise pas le meme shampooing, a fait l’une. 

— Non, mais vous vous etes regardees avant de repondre. Vous voyez, si 
vous ne vous connaissiez pas bien, vous ne m’auriez pas quitte des yeux. Mais 
quand deux personnes ont un lien, d’abord elles se regardent et elles 



communiquent presque par telepathie. Elies n’ont meme pas besoin de se parler. 
» 

Les filles se sont a nouveau regardees. 

« Vous voyez ! Vous recommencez. » 

Elies ont eclate de rire. Un point pour Style. 

Quand les filles m’ont raconte qu’elles s’etaient rencontrees dans Eavion qui 
les emmenait a Los Angeles, et qu’elles etaient inseparables depuis, j’ai vu Heidi 
Fleiss s’agenouiller inutilement. Nos cibles semblaient l’avoir completement 
oubliee. 

Mais Heidi n’etait pas du genre a jeter l’eponge. « Alors, a-t-elle claironne, 
laquelle de vous deux va baiser avec lui ? » 

Are. 

En une phrase, elle m’avait humilie. Evidemment qu’aucune des deux ne 
voulait - encore - coucher avec moi. Je n’avais pas exploite la moitie de ma 
sequence, mais son commentaire aurait mine 1’affaire meme si j’avais sorti le 
grand jeu. « Ah mais je ne suis pas un mec facile, ai-je replique un peu 
tardivement. II me faut d’abord de la confiance, de la douceur et un lien fort. » 

Nous nous sommes eloignes ensemble, Heidi et moi. Elle a pose une main 
sur mon epaule et souri : « Si je partais maintenant, elles me suivraient comme 
deux petits canards. » 

Quelques secondes plus tard, elle accostait un autre c-2, la competition 
repartait. Elle s’etait assise a cote d’un type degarni qui se disait comique, et 
d’une femme hyper-voyante - longs cheveux bleus fa^on gyrophare, voix 
malicieuse, excellent sens de l’humour-prenommee Hillary, qui nous a appris 
qu’elle faisait un strip-tease le lendemain soir dans une borte de nuit, EEcho. 
Elle etait si interessante que je n’avais presque pas besoin de jouer. On parlait 
normalement, et j’ai pris son numero sous les yeux de son mec. Puis Heidi les a 
invites a une fete et a donne son numero a Hillary. 

« Je pourrais la convaincre de bosser pour moi en une journee. » II fallait 
toujours qu’elle ait le dernier mot. 

Certaines personnes sont nees pour le rock, d’autres pour enseigner. « Je suis 
nee pour etre madame. J’en serai toujours une. » Chaque fois qu’elle quittait un 
cercle, Heidi soutenait mordicus qu’elle aurait pu faire des filles rencontrees des 
professionnelles ou les amener chez elle - bien que toute cette periode 
appartienne au passe. Ce soir-la, nous avons aborde toutes les filles qui se 
trouvaient dans le bar. Et j’ai appris qu’entre mac et joueur, la frontiere est 


mrnce. 



Grimble et sa copine se sont approches de moi, hilares. « J’ai jamais rien vu 
de pared. Tu as change... j’en reviens pas. On dirait un nouvel homme. » II nTa 
colle un baiser baveux sur le front puis nTa balance un neg : « Tu Ten es bien 
sorti. D’autant qu’elle avait un avantage vu que tout le monde l’a reconnue. 

— Ouais. On verra bien si tu fais mieux a Elimidate demain. » 



Chapitre 4 


C’etait un grand jour pour la communaute. Ce soir-la, dans remission 
Elimidate, Grimble et trois autres celibataires allaient se battre pour les faveurs 
d’une certaine Alison - mannequin de lingerie fine. Notre style de vie tout entier 
etait sur la sellette. Si Grimble gagnait, il prouvait que la communaute valait 
mieux, socialement, que les sportifs et tombeurs par rapport auxquels nous nous 
etions toujours sentis inferieurs. S’il perdait, nous n’etions que des frimeurs qui 
evoluaient dans un monde virtuel. Grimble tenait notre destin entre ses mains. 

Assis sur son canape, j’ai regarde remission avec Twotimer. Alors que les 
autres types lechaient les bottes d’Alison, Grimble restait en retrait comme si 
c’etait lui le gros lot. Les autres ont eu beau se la ramener, Grimble a suivi le 
conseil de son nouveau gourou et a raconte a la fille qu’il etait reparateur de 
briquets jetables. II a passe la premiere elimination. 

Pendant la deuxieme manche, une serveuse a apporte a Alison une bouteille 
de champagne - offerte par Grimble. La jeune femme n’en revenait pas, d’autant 
que Grimble s’etait montre le plus reserve de tous. II a passe la deuxieme 
elimination. 

La derniere manche se deroulait sur une piste de danse ; je savais que c’ etait 
dans la poche car Grimble et moi avions pris des cours de salsa ensemble. II a 
fait basculer Alison vers le sol puis l’a ramenee contre lui : elle en a eu le souffle 
coupe, je l’ai vu dans son regard. II avait gagne. 

« Felicitations, Grimble. Tu as defendu Lhonneur des V2D face au monde. 

— Oui, a-t-il repondu avec un sourire impudent. Tous les mannequins ne 
sont pas stupides. » 

Ce soir-la, nous sommes sortis voir le numero d’Hillary. Depuis l’age de dix 
ans, ou j’avais eu le beguin pour Jessica Nixon, je souffrais souvent de fixette 
aigue. Mais ga faisait huit mois que je n’avais pas send le moindre symptome. 
En fait, toutes les femmes que je rencontrais avaient l’air jetables et 
rempla^ables. Je vivais la le paradoxe du seducteur : plus je plaisais, moins 
j’aimais les femmes. Le succes n’etait plus defini par le fait de coucher ou de se 



trouver une copine, mais par la qualite de ma prestation. Les bars et les boites de 
nuit etaient devenus, comme Mystery me 1’avait inculque lors du premier atelier, 
les differents niveaux d’un jeu video, rien d’autre. 

Avec Hillary, ce serait une autre paire de manches. Non seulement elle etait 
fine et cynique, mais elle m’avait vu passer toute une soiree a lever des filles 
avec Heidi Fleiss. 

Grimble et moi regardions son strip-tease depuis le fond de la salle. Deguisee 
en gangster, elle portait un costume raye moulant avec culotte et bas assortis, une 
mitrailleuse a eau a la main. Son corps tout en formes etait fait pour cet art. 
Quand elle m’a apertpi, elle s’est faufilee vers moi, s’est assise sur mes genoux 
et m’a eclabousse la figure avec son arme. J’avais envie d’elle. 

Le spectacle termine, Hillary, sa soeur, deux de ses amies et moi sommes 
alles prendre un verre dans un bar mexicain, El Carmen. Pendant la discussion, 
j’ai pris Hillary par la main. Elle me l’a serree en retour, idi. Grimble avait 
raison : un nouveau moi etait ne. 

Elle a esquisse un pas vers moi. Mon coeur s’est mis a marteler ma poitrine, 
comme toujours durant l’approche et le baiser, les deux etapes qui m’angoissent 
le plus. 

Au moment ou j’allais lui parler des animaux, de revolution, des lions qui se 
tirent la criniere, tout s’est effondre. Le celebre Andy Dick est entre dans le bar 
avec un groupe de potes. Comme l’un d’eux connaissait Hillary, tous se sont 
ramenes a notre table - game over. Notre lien etait rompu. Hillary avait un 
morceau de choix dans son champ de vision. Nous leur avons done fait de la 
place, et Andy Dick s’est debrouille pour se retrouver entre Hillary et moi. 

En un eclair, il a fondu sur elle. (]a se passe comme ^a, a Los Angeles : les 
people draguent vos copines. Un soir, au Whiskey Bar, du temps ou j’etais pmf, 
je regardais, impuissant, Robert Blake donner son numero a la fille avec qui je 
sortais. Mais a present, j’etais un V2D, et un V2D reagit si une vedette s’attaque 
a sa copine. 

Je me suis leve et suis sorti. J’avais besoin de reflechir. J’en avais donne a 
Heidi Fleiss pour son argent la veille, alors je devais pouvoir ejecter Andy Dick. 
Odieux et grande gueule comme il etait, qa ne s’annon^ait pas facile. Rien qu’a 
le voir entrer dans le bar, on savait ce qui avait fait de lui une star : il adorait 
attirer les regards. 

Ma seule chance : etre plus interessant que lui. 

Grimble se trouvait dehors, il parlait a une femme aux cheveux bruns 
boucles et mal coiffes. Il a sorti un stylo et un papier de sa poche. La conclu-T 



lui tendait les bras. 

Tout a coup, la fille s’est detachee de lui. 

« Style ?! » Elle m’a devisage, stupefaite. 

Je Tai regardee : elle me rappelait quelqu’un. 

« C’est moi, dit-elle. Jackie. » 

J’en suis reste bouche bee. Je me tenais face a la comique aux pieds cremeux 
de chez qui je m’etais enfui en courant - mon premier demi-succes. De deux 
choses Tune, soit c’etait une coincidence, soit j’etais a court de nouvelles cibles. 

J’ai discute un moment de ses cours de comedie, puis me suis eclipse. Je 
n’avais plus de temps a perdre ; a chaque minute, la main d’Andy Dick 
remontait un peu plus sur la cuisse d’Hillary. Et j’avais un plan pour arreter <;a. 

Je suis revenu nTasseoir a la table et j’ai fait le test des meilleures copines a 
Hillary et sa soeur, ce qui a detourne T attention vers moi. Puis, apres avoir 
discute langage corporel, je leur ai propose de jouer au jeu du mensonge, dans 
lequel une femme donne quatre affirmations vraies et une fausse a propos de sa 
maison ou de sa voiture, Tune apres l’autre. En general, si on observe les 
variations des mouvements oculaires, on arrive a demeler le vrai du faux, car les 
gens ne regardent pas dans la meme direction quand ils mentent et quand ils 
disent la verite. Pendant toute la partie, j’ai titille Hillary sans pitie, jusqu’a ce 
que son corps se ferme a Andy Dick et s’ouvre a moi. 

Andy m’a demande ce que je faisais dans la vie (je ne m’en suis pas rendu 
compte sur le moment, mais il s’agissait d’un idi) - je lui ai repondu que j’etais 
ecrivain. II m’a appris qu’il envisageait d’ecrire un livre. Hillary completement 
oubliee, il m’a bombarde de questions pour savoir si je l’aiderais, j’avais gagne 
un fan. Et, comme dit Mystery, si tu charmes les hommes, a toi les femmes. 

« Ma plus grande peur, c’est qu’on me trouve chiant », m’a-t-il avoue, je 
l’avais battu en etant plus interessant que lui - en me demarquant. La tactique 
avait encore mieux fonctionne que la veille avec Heidi Fleiss. Sauf que je ne 
savais pas encore a quel point. 

Andy s’est glisse pres de moi et a murmure « Tu es hetero, bi ou gay ? 

— Ben... hetero. 

— Moi, bi, m’a-t-il souffle a l’oreille. Dommage. On aurait pu s’eclater. » 

Quand Andy et ses amis sont partis, j’ai recommence a caresser Hillary dans 

le sens du poil. Aussitot, j’ai eu droit a l’oeillade toutou-patee, je lui ai pris la 
main sous la table et ai senti la chaleur qui se degageait de sa paume, de sa 
cuisse, de sa bouche. Ce soir, elle allait etre mienne, le l’avais gagnee. 



Chapitre 5 


Un matin, apres une nuit passee dehors, j’ai trouve Dustin chez moi. Le 
retour du roi des dragueurs. 

Mais que faisait-il dans mon appartement ? 

« Salut », fit-il de sa voix douce et effeminee. II portait une veste sport en 
tweed a gros boutons, un pantalon noir en polyester et une calotte noire. 

£a faisait plus d’un an qu’on ne s’etait pas parle, depuis que j’avais rejoint la 
communaute. Aux dernieres nouvelles, il etait gerant d’une boite de nuit en 
Russie. II m’avait envoye des photos de ses copines - une pour chaque soir. En 
fait, il les appelait Lundi, Mardi, Mercredi, etc. 

« Tu es entre comment ? 

— C’est Louise, ta proprietaire, qui m’a ouvert. Un amour. Tu savais que son 
fils aussi est ecrivain ? » 

Il avait le chic pour que les gens se sentent a l’aise en sa compagnie. 

« (]a fait du bien de te revoir, en passant. » Il nTa serre fort dans ses bras. 
Quand il s’est ecarte de moi, il avait les yeux humides, comme sincerement emu. 

Sentiment partage. J’ai pense a Dustin tous les jours pendant ma formation 
de dragueur. Alors que Ross Jeffries avait besoin d’hypnotiser une femme pour 
la convaincre d’explorer ses fantasmes avec lui, Dustin, lui, n’avait meme pas 
besoin d’ouvrir la bouche. Il fonctionnait comme un grand ecran sur lequel une 
femme peut projeter ses desirs refoules - meme si elle n’a pas conscience de ces 
desirs avant de rencontrer Dustin. Je n’avais jamais ete en mesure de 
comprendre son succes ; desormais, fort de mes nouvelles connaissances, je 
pourrais l’observer a l’oeuvre, lui poser des questions et, au final, l’imiter. J’allais 
pouvoir fonder une nouvelle ecole de pensee dans la communaute des dragueurs, 

« Je ne sais pas si je t’ai raconte, mais cette annee j’ai passe beaucoup de 
temps avec les plus grands dragueurs du monde. Ma vie entiere a change. 
Maintenant, je m’en rends compte. 

— Je sais. Marko me l’a dit. » 

Dustin me regardait avec ses grands yeux embrumes, les memes qui avaient 
sonde l’ame d’innombrables beautes. « Mais moi, je » Il s’interrompit. « Pour 



moi, tout £a, c’est termine. » 

Je l’ai devisage, incredule. C’est alors que j’ai remarque qu’il portait une 
kippa. 

« Je vis a Jerusalem a present. Dans une yeshiva - une ecole religieuse. 

— Tu deconnes ? 

— Du tout. Je n’ai pas fait l’amour depuis huit mois. C’est interdit. » 

Je n’en croyais pas mes oreilles : le roi des dragueurs avait choisi le celibat. 
Impossible. Ce n’etait pas pour ^a qu’on avait invente les prisons ? Les hommes 
y etaient nourris, loges, blanchis, ils avaient la tele et de l’air pur, mais on les 
privait des deux choses essentielles : la liberte et les femmes. 

« Tu as le droit de te masturber, au moins ? 

— Non. 

— Serieux ? » 

Dustin fit une pause. 

« Bon, parfois, pendant mon sommeil, j’ai des reves erotiques. 

— Evidemment. Dieu essaie de te dire quelque chose. II faut que ga sorte. » 

II a ri et m’a tape dans le dos. II avait les gestes lents, le rire condescendant, 

comme s’il evitait l’humour corps de garde. « Je me fais appeler par mon nom 
hebreu, reprit-il, Avisha. II m’a ete donne par un des plus grands rabbins de la 
yeshiva. » 

(^a me siderait : comment Dustin avait-il pu passer aussi soudainement du 
statut de heros des boites de nuit a celui d’etudiant rabbinique - au moment ou 
j’avais le plus besoin de lui ? 

« Et qu’est-ce qui t’a fait renoncer aux femmes ? 

— Quand tu peux avoir toutes les filles que tu veux, tous les mecs - meme 
riches et celebres te regardent differemment parce que tu possedes quelque chose 
qu’ils n’ont pas. Mais apres un temps, je n’ai plus eu envie de coucher avec les 
filles que je ramenais chez moi. Je voulais juste discuter, done on passait la nuit 
a parler. (]a creait un lien tres fort entre nous. Le lendemain matin, je les 
raccompagnais au metro. C’est la que j’ai commence a lacher prise. Je me suis 
rendu compte que e’etaient les femmes qui me valaient l’approbation generale. 
Elies etaient devenues des dieux pour moi, mais des dieux factices. Je suis done 
parti trouver le vrai Dieu. » 

II m’a raconte comment, dans son appartement moscovite, il avait cherche 
des conseils sur le Net, jusqu’a tomber sur la Torah et se mettre a la lire. Apres 
un voyage revelateur a Jerusalem, il etait rentre a Moscou, s’etait retrouve dans 



line soiree entre mafieux, hommes d’affaires vereux et parasites materialistes qui 
l’avaient degoute lorsqu’il les avait compares aux gens rencontres en Israel. 

II avait done fait ses bagages, quitte ses sept copines, et atterri a Jerusalem la 
veille de la paque juive. 

« Je suis venu, me dit-il... te demander pardon pour mes actions passees. » 

Je ne voyais pas de quoi il voulait parler. II avait toujours ete un super-pote, 

« J’ai idealise un style de vie et un comportement depraves. J’abhorrais la 
gentillesse, la misericorde, la dignite et l’intimite. Au lieu de quoi, j’utilisais, je 
degradais et j’exploitais les femmes. Je ne pensais qu’a mon plaisir. Je meprisais 
les bons instincts en moi et chez les autres, et j’ai tente de corrompre tous ceux 
qui croisaient mon chemin. » 

L’ecoutant parler, je n’ai pu m’empecher de penser que l’attitude qu’il reniait 
etait justement la raison pour laquelle je m’etais lie a lui. 

« Je t’ai fait la pub de la drague, je t’ai entraine la-dedans, comme si c’etait 
un ideal de vie, a-t-il poursuivi. Je ne sais pas a quel point je suis coupable 
d’avoir altere la bonte naturelle de ton ame, mais j’en suis profondement 
desole. » 

Sa reflexion tenait la route. Mais les extremes, je m’en suis toujours mefie, 
que ce soit pour la drogue, le fanatisme ou les regimes amaigrissants. II avait 
quelque chose de bizarre, Dustin - ou Avisha -, comme s’il essayait de combler 
un vide - d’abord par les femmes, maintenant par la religion. Je l’ecoutais mais 
n’etais pas vraiment persuade. 

« Excuses acceptees, lui dis-je, a ceci pres que tu n’as rien a te reprocher. » 

II a pose sur moi un regard gentil, sans rien ajouter. J’ai compris alors en 
quoi il etait si seduisant : ses yeux brillaient comme un lac de montagne, avec 
une intensite telle que rien d’autre ne semble exister a cet instant precis. 

« Reflechis deux secondes, ai-je repris. Si un type veut ameliorer ses chances 
aupres des femmes, il va devoir changer un peu, non ? 

Or il se trouve que tout ce que les femmes recherchent chez les mecs ce sont 
des qualites. J’ai gagne en assurance. Je me suis mis au sport, je fais gaffe a ce 
que je mange. Je m’interesse a mes emotions et je decouvre la spiritualite. Je suis 
devenu quelqu’un de plus fun, de plus positif. » 

Dustin m’observait, m’ecoutait patiemment. 

« Et il n’y a pas qu’avec les femmes que ga marche : dans tous les autres 
domaines aussi, que ce soit avec ma proprietaire ou mon banquier. » 

Dustin ne me quittait pas des yeux. 



« Ce que j’essaie de te dire, c’est que, bien sur, j’apprends a lever des filles, 
mais en meme temps je nTameliore en tant que personne. » 

Ses levres ont fremi. II allait parler. « Euh », commen^a-t-il. 

Oui ? Quoi done ? 

« Tu pourras toujours compter sur moi. Et je tiens a reparer mes mauvaises 
actions. » 

Je ne l’avais pas convaincu. Qu’il aille se faire foutre. Moi, je voulais faire 
une sieste. 

« (]a te derange si je reste deux ou trois jours ? me demanda-t-il. 

— Pas de probleme, mais je pars pour l’Australie mercredi. 

— Je pourrais t’emprunter un reveil ? II faut que je prie au lever du soleil. » 

Quand je lui ai trouve un petit reveil de voyage, il a sorti un livre de son sac. 

« Tiens, je l’ai achete pour toi. » 

Une petite edition brochee d’un ouvrage du seizieme siecle. Le Sender des 
justes. II avait inscrit une dedicace sur la page de titre, une citation du Talmud : 

Celui qui sauve une seule vie a sauve le monde entier ; celui qui detruit une 
seule vie a detruit le monde entier. 

II essayait done de me sauver. Pourquoi ? Je nTeclatais. 



Chapitre 6 


Mystery et moi avions repris la route. Le soleil brillait, la carte etait fiable, et 
nous avions une planche de surf accrochee sur le toit de notre voiture de location 
flambant neuve. Cinq ateliers combles nous attendaient dans trois villes 
d’Australie. La vie etait belle, la mienne du moins. 

Mystery, lui, n’avait pas le moral. Je me suis fait la promesse de ne plus 
jamais voyager avec lui. Patricia, sa copine, lui avait pose un ultimatum avant 
son depart: mariage et bebes, ou au revoir. 

« Cinq jours que je baise plus a cause de ses conneries, m’a-t-il confie tandis 
que nous longions la cote du Queensland. Mais je me branle comme un malade 
devant des pornos lesbiens. Je dois etre un poil deprime. » 

Apres quatre ans, leurs buts divergeaient. Mystery voulait parcourir le monde 
avec un spectacle d’illusionniste et deux copines bisexuelles ; Patricia voulait se 
mettre en menage, point barre. La celebrite et les modes de vie alternatifs, aux 
chiottes. 

« Je ne comprends pas les femmes. C’est vrai, quoi, je sais exactement quoi 
faire pour les seduire. Et je ne les comprends toujours pas. » 

Nous etions venus en Australie parce que Pull-Over, un des etudiants du 
premier atelier de Mystery, nous avait invites a passer une semaine chez lui a 
Brisbane. Au bout de quatre mois de chasse, il avait fini par rencontrer la femme 
qu’il voulait epouser. 

« Je suis comme un ado amoureux », s’est exclame Pull-Over alors que nous 
nous garions dans son allee. II ne ressemblait plus du tout au quadra mal dans sa 
peau que j’avais rencontre dans le couloir du Roosevelt Hotel. II etait bronze, en 
pleine forme, et, fait extraordinaire, un sourire irresistible etait desormais 
accroche en permanence a son visage. 

Helena Rubinstein a dit un jour, « II n’y a pas de femmes laides, il n’y a que 
des femmes qui se negligent. » Or, comme la societe impose des criteres de 
beaute moins rigides aux hommes qu’aux femmes, c’est doublement vrai pour 
eux. Un type comme Pull-Over - n’importe qui, en fait -, avec un bronzage, un 
bon maintien, des dents bien blanches, un regime adapte et des tenues correctes, 
deviendra regardable. 



« J’ai passe le week-end a Sydney avec mon amie, a-t-il raconte en nous 
faisant entrer chez lui. On se parle au telephone a peu pres sept fois par jour. Je 
Pai demandee en mariage avant de partir. Vous en dites quoi ? Et, cerise sur le 
gateau, je me suis fait un demi-million de dollars cette semaine grace a un 
seminaire sur l’immobilier. La vie est vraiment pas croyable. Grace a la 
communaute, j’ai la sante, l’amour, le pognon, je m’eclate et je suis entoure de 
gens geniaux. » 

Pull-Over vivait dans un quartier pour celibataires, une maison spacieuse et 
ensoleillee, avec vue sur la Brisbane River et le jardin botanique. Dans son 
jardin, une grande piscine et un jacuzzi; au premier, trois grandes chambres ; au 
rez-de-chaussee, quatre employes travaillaient - des Australiens, ambitieux, 
visages juveniles - assis a un grand bureau en forme de fer a cheval, chacun sur 
son propre ordinateur. Pull-Over avait fait d’eux non seulement des vendeurs - 
livres et cours d’investissement immobilier - mais aussi des membres d’une 
communaute. Le jour, ils lui rapportaient de Pargent; la nuit, ils chassaient avec 
lui. 

« (]a me plait toujours d’aider des mecs a se trouver des filles, mais je ne suis 
plus sur le marche. En ce qui me concerne, je me retire en pleine gloire. J’ai fini 
par comprendre que, sans engagement, on n’a jamais de profondeur en quoi que 
ce soit - relation, affaires, loisirs. » 

A bien des egards, je l’enviais. Je n’avais jamais rencontre de femme dont 
j’aurais pu dire-^a. 

L’atelier de Mystery avait change nos vies. Pull-Over etait riche et 
amoureux ; Extramask avait recemment quitte le domicile de ses parents et fini 
par jouir pendant le coi't ; et moi je parcourais le monde pour inculquer a des 
hommes un art que je ne maitrisais pas un an auparavant. 

Mystery etait encore plus epate que moi - moins par P engagement de Pull- 
Over que par ses activites professionnelles. Quand il ne bombardait pas le patron 
et ses employes de questions sur leur fa^on de bosser, il les regardait en silence. 

« Il me faut ^a, repetait-il. Un bon environnement social, <^a cree un bon 
environnement de travail. Moi, je tombe en pourriture a Toronto. » 

Sur la route de l’aeroport, rouges d’excitation, Mystery et moi avons prepare 
notre prochaine aventure. 

« J’ai prevu un atelier en tete a tete a Toronto dans un mois, me dit-il. Ce 
mec me paye mille cinq cents dollars. 

— D’ou il sort P argent ? » 



La majorite de sa clientele etait constitute d’etudiants tout juste capables de 
payer le tarif normal, que Mystery avait augmente de deux cents dollars tout en 
reduisant de quatre a trois le nombre de soirees. 

« Son pere est blinde. Exoticoption, le type de Belgrade, lui a parle de moi. II 
fait ses etudes a Euniversite du Wisconsin. (]a fait pas longtemps qu’il envoie 
des messages - sous le nom de Papa. » 

Avec Mystery, la plupart des conversations tournaient autour de ses projets : 
organiser des ateliers, faire un spectacle de magie d’une heure et demie, creer un 
site porno sur lequel on coucherait avec des filles deguisees en clowns. Sa 
derniere lubie, c’etait un tatouage special V2D. 

« Dans le Lounge, tout le monde se fera tatouer, m’a-t-il dit quand nos routes 
se sont separees a l’aeroport. Un coeur sur le poignet droit, juste au-dessus du 
pouls. Comme <^a on pourra se reconnaitre sur le terrain. (]a serait du tonnerre 
pour une illusion, je t’apprendrai a arreter ton coeur pendant dix secondes. » 

Quelques V2D s’etaient deja fait tatouer - dont Vision, une decision plutot 
surprenante puisqu’il venait d’emmenager a Los Angeles pour se lancer dans le 
cinema. II nous avait envoye une photo par mail. Le hie, e’est que son tatouage 
etait mal place, et a l’envers. Le coeur devait recouvrir la veine du pouls. Mais le 
sien se trouvait au centre du poignet, quelques centimetres trop haut, et pointe 
vers l’interieur. Quoi qu’il en soit, il s’agissait d’un pacte indestructible. 



Chapitre 7 


Le grand jour etait arrive. Ce devait etre le voyage le plus triomphal de ma 
carriere de dragueur. D’abord, j’allais participer a T atelier de Mystery a Toronto, 
celui reserve a Papa. Ensuite, nous devions nous faire tatouer et prendre le car 
pour New York ou Mystery tenait son premier seminaire en salle, et enfin nous 
envoler pour Bucarest afin qu’il puisse mettre en place ce qu’il appelait le projet 
Extase. II voulait retourner en Europe, se trouver deux jeunes bisexuelles en 
quete d’une vie meilleure a l’etranger, et les seduire. II prevoyait de leur obtenir 
des visas d’etudiantes et de les ramener au Canada pour en faire des strip- 
teaseuses, des petites amies et, au final, ses assistantes. 

Tatouage et traite des Blanches : voila a quoi se resumaient mes progres 
personnels. 

En sortant de chez moi, j’ai verifie ma boite aux lettres. Au milieu des 
habituelles factures et des avis de paiement d’assurance auto, j’ai trouve une 
carte postale du Mur des lamentations, a Jerusalem. 

« Ton nom hebreu est Tuvia. » 

Je reconnaissais l’ecriture de Dustin. 

« II vient du mot Tov, qui signifie le bien. Le contraire de Ra - le mal. En 
hebreu, Tov signifie aussi celui qui dure, et Ra l’ephemere. Ton essence est done 
reliee a un desir de recherche et de lien avec ce qui dure - le bien. Mais il peut 
t’arriver de tomber sur le mal, en chemin. » 

Dans l’avion, j’ai relu cette carte postale. Dustin essayait de me transmettre 
un message divin. II n’avait peut-etre pas tort. Mais d’un autre cote, depuis 
l’adolescence, je souhaitais - de maniere durable - detenir le pouvoir de seduire 
toutes les femmes que je desirais. Mon souhait se realisait. C’etait bien. C’etait 
Tov. 

Mystery venait d’emmenager dans son propre appartement a Toronto avec un 
V2D, N° 9, ingenieur informatique chinois qui, grace a ses bons conseils, s’etait 
transforme en mec plutot potable. Ils vivaient au-dessus d’un cybercafe pres de 
1 ’ uni ver site. 

N° 9 n’etant pas en ville, je me suis installe dans sa chambre avant de 
retrouver Mystery dans la cuisine. Patricia l’avait largue, pour de bon cette fois. 



Et il ne quittait presque plus sa chambre, ou il jouait a un jeu video, Morrowind, 
et telechargeait des pornos lesbiens. Sortir de cet endroit pour les ateliers 
constituerait une bonne therapie. 

Trois types d’hommes s’inscrivaient a ces ateliers. Les normaux, bien 
adaptes socialement - comme Exoticoption qui voulaient plus de flexibility et 
de choix niveau filles. Les complexes, pris dans leurs habitudes, a l’instar de 
Cliff, qui n’arrivaient meme pas a se trouver un surnom comme tout le monde. 
Pour amasser des connaissances, pas de probleme, mais pour changer leur 
comportement, alors la, bonjour. Et puis il y avait les mecs comme Papa : des 
machines qui compensaient leur manque de competences par leur temerite. 
Ceux-la etaient en general les premiers a faire des progres, rien qu’en suivant 
nos indications. Mais une fois laisses a eux-memes, ils pataugeaient. 

Papa aurait a relever ce defi-la. D’origine chinoise, la voix douce, il suivait 
un enseignement preparatoire aux etudes de droit. Sa chemise a carreaux et son 
pantalon etaient une taille trop grands. Tous les etudiants se pointaient en 
chemise a carreaux et pantalon trop large. Et ils repartaient toujours avec un t- 
shirt hyper-voyant, un futal moulant, des bagues en argent et des lunettes noires 
remontees sur la tete : Euniforme du joueur, cense exprimer une sexualite qui, a 
1’ evidence, rimait avec mochete. 

Mystery et moi avons emmene Papa dans un cafe pour lui poser les questions 
habituelles : c’est quoi ton score ? Tu voudrais le monter a combien ? Ou est-ce 
que tu coinces ? 

« J’etais le president de mon association d’etudiants. Ma famille est blindee. 
Mon pere est le doyen d’une grande universite. 

— Je t’arrete tout de suite, l’ai-je coupe. Tu nous sors ton cv. Au lieu de 
gagner notre admiration, tu ne fais qu’afficher un statut inferieur. Un riche n’a 
pas besoin de dire qu’il est riche. » 

Papa a acquiesce, penaud. On aurait dit qu’il avait la tete dans un brouillard 
dense qui ralentissait son temps de reaction. Comme s’il etait absent. 

« Vous permettez que j’enregistre tout ce que vous dites ? » a-t-il demande 
en extirpant un petit magneto numerique de sa poche. 

On traine tous de sales habitudes depuis l’enfance - des defauts de notre 
personnalite, en passant par nos faux pas cote mode. Et nos parents et amis ont 
du - mis a part quelques retouches - nous persuader qu’il n’y avait rien a 
reprendre. Mais etre soi-meme ne suffit pas. Il faut etre son meilleur soi. Et ce 
n’est pas gagne d’avance. 



D’ou l’importance des ateliers : nous disions a chaque etudiant quelle 
premiere impression il donnait. Nous n’avions pas peur de le vexer. Nous 
reprenions ses moindres gestes, expressions et vetements car nous savions qu’il 
n’exploitait pas son potentiel. Personne n’exploite tout son potentiel. On 
s’embourbe dans des comportements et des schemas de pensee qui etaient peut- 
etre efficaces douze mois ou douze ans auparavant, mais qui a present nous 
retiennent enchaines. De plus, alors que nos proches corrigent sans mal nos 
petits defauts, ils glissent sur les grands, parce que cela reviendrait a attaquer 
notre personnalite. 

Mais de quoi se compose vraiment notre personnalite ? D’un tas de bons 
genes et de mauvaises habitudes. Et comme le gene de la cool attitude et de 
l’assurance n’existe pas, alors le fait de ne pas etre cool et de manquer 
d’assurance n’est qu’une mauvaise habitude dont on peut se debarrasser avec un 
peu d’aide et de volonte. 

La volonte, c’etait l’atout numero un de Papa. Fils unique, il avait l’habitude 
d’obtenir ce qu’il voulait. Je lui ai montre certaines de mes meilleures 
techniques : l’intro de la copine jalouse, le test des meilleures amies, le cube, et 
une nouvelle que je venais d’inventer-celle des sourires en C, en U, et les traits 
de caractere qu’ils expriment. Papa enregistrait chacune de mes paroles sur son 
magneto. Plus tard, il devait les transcrire, les memoriser, les utiliser mot pour 
mot et reussir a lever Paris Hilton. 

J’aurais du m’en rendre compte a ce moment-la. J’aurais du piger ce qui se 
passait. Mystery et moi, nous parcourions le monde et essaimions des versions 
miniatures, des clones de nous-memes. Cela ne resterait pas sans consequences. 

Premier arret dans un salon-bar sur Queen Street. Apres avoir vu Papa se 
retamer aupres de quelques cercles, j’ai decide d’intervenir. Allez savoir 
pourquoi, je petais le feu. Il y a des jours comme <;a. Toutes les femmes me 
regardaient. Une rousse, pourtant accompagnee, a glisse son numero dans ma 
poche. Je me disais que ce devait etre ^a, la fameuse aura du seducteur : je 
degageais quelque chose de special. Et on n’aurait pu rever meilleure soiree en 
presence d’un etudiant. 

J’ai remarque que Papa accostait une jolie brune aux cheveux courts, dont le 
visage arrondi ressemblait au sien. Mais elle ne faisait pas attention a lui ; elle 
n’arretait pas de se detourner vers moi. C’etait ce que les V2D appellent IpAIAm 
- leur sigle le plus lourd, qui se traduirait par « invitation tacite a l’approche ». 
(Litteralement, Invitation pre-Approche, Invitation a l’Approche male.) 



Quand Papa s’est eloigne de cette fille, je suis alle l’aborder. Pas moyen de 
me rappeler ce que je lui ai dit - c’est bon signe, cela prouve que j’interiorisais 
le jeu, que je delaissais les formules toutes faites, que j’arrivais a avancer sans 
les bequilles. Au bout de deux minutes, elle m’a offert l’oeillade toutou-patee. 
Alors je lui ai demande sans detour : « Tu voudrais m’embrasser ? 

— Euh, je ne m’etais pas pose la question », a-t-elle repondu sans me lacher 
des yeux. 

J’ai pris ^a pour un oui et me suis approche d’elle. Elle a reagi avec 
enthousiasme, a fourre sa langue dans ma bouche et m’a agrippe le genou d’une 
main. J’ai vu un flash ; Papa nous prenait en photo. 

Quand j’ai fait une pause pour respirer, elle m’a souri et m’a dit, 

« J’ai aucun de tes disques, mais mes copines adorent ta musique. » Ma 
reponse : « Hmmm... ok. » 

Elle me prenait pour qui ? 

Puis elle a souri et m’a leche le visage, comme un chien. Peut-etre que David 
DeAngelo n’avait pas tout a fait tort avec ses conseils de maitre-chien. 

La fille me regardait, Pair d’attendre un true, comme si j’etais cense lui 
parler de ma musique. Je n’avais pas envie de la detromper, de lui voler 
Panecdote a laquelle elle pensait avoir droit, et je me suis excuse poliment. Elle 
m’a donne son numero et m’a propose de l’appeler depuis ma chambre d’hotel. 

Au moment de sortir, la patronne du salon-bar m’a pris a part. 

« Merci beaucoup d’etre venu. Tenez, voici ma carte. Appelez-moi, si jamais 
je peux faire quelque chose pour vous. 

— Vous pouvez me dire pour qui tout le monde me prend ? 

— Vous n’etes pas Moby ? » 

Apparemment, a cause de mon crane rase, la patronne m’avait pris pour 
Moby, et l’avait repete a la moitie des clients. Tous ces mois d’apprentissage 
pouvaient done etre corrompus par la celebrite. Pour passer au niveau superieur, 
j’allais devoir provoquer le meme effet sur les gens que les people - en gros, 
susciter leur approbation et leur inspirer de la vantardise, la celebrite en moins. 

Je suppose qu’un type moins scrupuleux aurait tire profit de la situation, 
mais je n’ai jamais appele cette fille. Mon but n’etait pas de tromper les femmes 
mais de me faire aimer pour moi - du moins, pour mon nouveau moi. 

Dans les boites de nuit ou nous sommes alles ensuite, nous avons regarde 
Papa a l’oeuvre. Chaque conseil que nous lui donnions, il l’appliquait. Chaque 
erreur que nous relevions, il la corrigeait aussitot. Et chaque fois qu’il conquerait 
un cercle, il semblait prendre trois centimetres. Plutot que de s’inscrire a 



l’universite d’ete, il avait passe trois mois a travailler la Speed Seduction. II 
etudiait meme avec Cal Banyan, Tun des professeurs d’hypnose les plus 
respectes, afin de faire reconnaitre ses talents dans ce domaine. Mais cet atelier 
constituait sa premiere rencontre avec de vrais V2D sur le terrain. L’experience 
Pa tellement bluffe qu’il a signe direct pour un autre atelier. 

Lors de notre derniere journee ensemble, nous nous sommes rendus au 
Guvernment. Je poussais Papa a aborder des cercles et le regardais repeter, 
comme un robot, intros, themes et negs que Mystery et moi lui avions inculques. 
Et les femmes reagissaient. L’efficacite de phrases aussi simples est proprement 
incroyable - un peu deprimante, aussi. La premiere chose qu’un aspirant 
comique doit developper, c’est un speech de cinq minutes capable de lui gagner 
n’importe quel public. Mais quand il a vu des centaines de salles eclater de rire 
aux memes moments, se faire manipuler aussi facilement, il perd peu a peu son 
respect pour les spectateurs. Si on reussit dans la drague, on court le meme 
risque. 

Quand Papa nous a quittes pour aller se reposer avant de rentrer chez lui, 
nous sommes restes, Mystery et moi, dans la boite de nuit, a poursuivre nos md. 
Grimble m’avait recemment donne une idee deco : mettre sous verre tous les 
numeros qu’on m’avait confies. Mais a l’instant ou j’en parlais a Mystery, il s’est 
eerie : « Alerte proximite ! » 

Lorsqu’une femme se tient pres d’un homme, le visage detourne de lui, alors 
qu’elle n’a aucune bonne raison de se trouver la, est declenchee ce que Mystery 
appelle l’« alerte proximite ». Cela signifie que la femme est interessee ; elle 
veut qu’on l’aborde. 

Mystery a engage la conversation avec une jolie blonde vetue d’une robe 
bustier et une brune musclee portant un turban. Quand il m’a presente, je leur ai 
dit que j’etais un roi de Pillusion. Qa faisait des mois que Mystery et moi etions 
equipiers, je connaissais mon role sur le bout des doigts : baratiner les filles avec 
deux, trois blagues et des pseudo-tours de magie appris en primaire. En mission, 
on se rend vite compte que ce qui faisait rire des gamins de dix ans peut faire rire 
n’importe qui. 

Mystery avait apporte un camescope, et il s’est mis a filmer la scene. Qa ne 
derangeait pas nos cibles. Quand il a isole la brunette, je me suis occupe de la 
blonde. Elle s’appelait Caroline ; sa copine, Carly. Caroline vivait chez ses 
parents en banlieue. Elle voulait etre infirmiere mais en attendant elle bossait 
chez Hooters, malgre les oeufs sur le plat qu’elle avait en guise de poitrine et son 
naturel reserve. 



A cinquante centimetres de distance, son visage semblait d’albatre ; a trente 
centimetres, on remarquait qu’il etait seme de minuscules taches de rousseur. 
Caroline avait une dent de travers et une marque rouge sur la clavicule, comme 
si elle venait de se gratter. Elle sentait le coton. Elle s’etait fait manucurer depuis 
moins de vingt-quatre heures. Elle ne pesait pas plus de quarante-cinq kilos. Sa 
couleur preferee devait etre le rose. 

J’ai releve tous ces details en lui debitant le meme discours qu’a des 
centaines d’autres filles auparavant. La difference, c’est que Caroline semblait 
impermeable. Je n’arrivais pas a atteindre ce que j’appelle le point d’accroche le 
moment ou la femme decide qu’elle apprecie ma compagnie et ne veut pas que 
je parte. J’avais beau me tenir a trente centimetres de Caroline, un gouffre nous 
separait. 

Apres avoir regarde le film Les Inities une histoire d’agents de change sans 
scrupule -, Mystery avait decide que les numeros de telephone, qa ne valait rien. 
Notre nouvelle strategie ne consistait plus a proposer a une fille de l’appeler plus 
tard, mais a l’inviter directement - un rancard instantane - dans un restaurant ou 
un bar a proximite. Le changement de decor est vite devenu un element cle du 
jeu de la drague. II creait un sentiment de distorsion temporelle : si on se rend 
dans trois endroits differents avec des personnes qu’on vient de rencontrer, a la 
fin de la soiree, on a l’impression de les connaitre depuis toujours. 

« Et si on allait manger un morceau ? » a propose Mystery. 

Nous sommes tous partis dans un cafe-restaurant, bras dessus bras dessous. 
D’un coup, tout s’est enclenche. Carly s’est sentie suffisamment a l’aise pour 
degainer son humour mordant, et Caroline a commence a irradier Eempathie et 
l’affection. Plus besoin de techniques ou de tactique. Nous nous amusions. 
Juggler avait raison : pour conclure, rien ne vaut le rire. 

Apres le repas, Carly nous a propose d’appeler un taxi depuis son 
appartement, au coin de la rue. Comme elle venait d’emmenager, les pieces 
etaient vides, alors nous nous sommes assis par terre, Mystery et moi. Nous 
n’avons pas appele de taxi - et les filles ne l’ont pas mentionne pas. idi. 

Carly et Mystery se sont eclipses, donnant a Caroline la permission tacite de 
batifoler avec moi. Quand je l’ai prise dans mes bras, le gouffre qui nous separait 
dans le bar a disparu. Caroline etait douce, son corps fragile et indulgent. J’ai 
alors compris pourquoi j’avais eu tant de mal a entrer en contact avec elle. Elle 
ne communiquait pas par la parole ; elle communiquait par les sensations. Elle 
ferait une infirmiere formidable. 



Caroline a etendu des couvertures par terre histoire de rendre le sol plus 
confortable, puis je me suis allonge sur elle. J’ai multiplie ses orgasmes comme 
Steve P. me l’avait appris, jusqu’a ce que son corps semble se liquefier. Mais 
alors que je cherchais un preservatif, j’ai entendu les mots qui avaient remplace 
« Soyons amis, je prefere » dans ma vie : « Mais on se connait a peine. » 

C’etait bien plus doux, et je n’avais aucune raison de la forcer. Je savais que 
je la reverrais. 

Elle s’est appuyee sur mon epaule et nous avons profite du moment. Elle m’a 
avoue qu’elle avait dix-neuf ans et n’avait plus couche depuis presque deux ans. 
Pourquoi ? Parce qu’elle avait un gar^on d’un an. Carter, et qu’elle ne tenait pas 
a etre une fille mere negligente de plus. Pour la premiere fois, elle ne le voyait 
pas de tout un week-end. 

A notre reveil, le lendemain apres-midi, apres une nuit de passion. Caroline a 
propose d’aller prendre le petit dejeuner dans un restaurant a deux pas. 

Les jours qui ont suivi, j’ai du regarder une centaine de fois l’enregistrement 
video de ce petit dejeuner fait par Mystery. Caroline avait le regard terne. Mais 
ce matin-la, dans le restau, ses yeux petillaient quand elle m’a regarde. Chaque 
fois que je sortais une blague, meme pas drole, elle souriait d’une oreille a 
1’autre. Quelque chose s’etait ouvert dans son coeur. C’etait, je l’ai compris, la 
premiere fois que j’avais etabli un lien authentique avec une femme dans ma 
carriere de dragueur. 

Je ne suis pas attire par un type de fille en particulier, comme d’autres par les 
Asiatiques ou les potelees. Mais de toutes les femmes au monde, la derniere dont 
j’aurais pense tomber amoureux, c’est bien une mere celibataire de dix-neuf ans 
serveuse chez Hooters. Remarquez, ce qu’il y a de bien, avec le coeur, c’est qu’il 
ne connait pas de maitre, quoi qu’en pense la raison. 

Quand les filles nous eurent raccompagnes, Mystery et moi avons passe en 
revue les evenements de la nuit pour analyser les succes et les rates. 
Contrairement a ce que nous avions cru, Caroline et moi Mystery n’avait meme 
pas decroche un baiser a Carly. Pourtant pas faute d’avoir essaye. Elle avait un 
copain. 

Mystery lui plaisait quand meme : ga se voyait, bien qu’elle ait resiste a ses 
avances. Nous avons alors concocte un plan : le frigo - base sur mon aventure 
« Moby ». Si les femmes considerent le sexe comme un instrument 
d’approbation, estimait Mystery. Pourquoi ne pas le leur retirer ? Sa tactique 
ignorer froidement Carly jusqu’a ce qu’elle soit si genee qu’elle cherche a le 
caliner pour que tout rentre dans l’ordre. 



Nous avons charge la video de Carly et Caroline sur l’ordi de Mystery, puis 
avons passe six heures a monter un film de six minutes. Une fois pret, j’ai appele 
Caroline et elle est venue nous chercher. 

Juggler etait a Toronto, il tenait son propre atelier. II avait rencontre Ingrid, 
une violoniste de jazz d’une intelligence surnaturelle, et ne voyait plus qu’elle. 
Nous sommes done sortis diner tous ensemble. 

« Je vais me retirer du business de la seduction, declara Juggler. 

Je veux consacrer du temps a ma relation. » Ingrid lui prit la main d’un air 
approbateur. « Au risque de passer pour un timore, e’est mon choix. Les ateliers, 
<^a la stresse trop. Ingrid. » 

Quel plaisir de revoir Juggler, un des rares V2D a ne pas etre aux abois, a ne 
pas faire fuir mes autres amis, a me faire rire, a etre normal. Voila la raison pour 
laquelle je ne le considerais pas comme un vrai virtuose de la drague : ce n’etait 
qu’un brillant causeur, un type amusant. Un parangon de spirituality par rapport 
a Mystery, qui s’est montre glacial et nous a presque gache le repas. Si son plan 
marchait, ^a valait le coup ; sinon, quel connard. 

Mystery a decide : « On va tous chez moi. Je vais vous montrer une video 
que j’ai faite hier soir. » La victoire appartient a ceux qui sont en prise avec la 
realite, qui savent prendre les bonnes decisions. 

Pendant les six minutes de la video, Caroline n’a pas arrete de sourire. Je l’ai 
emmenee ensuite dans la chambre de N° 9, nous nous sommes couches sur le lit 
et deshabilles lentement Tun l’autre. Elle tremblait d’emotion au point qu’elle 
semblait se dissiper entre mes mains. J’avais l’impression de faire l’amour a un 
nuage. Elle a joui en silence. 

Apres l’amour, elle s’est detournee de moi. Le regard fixe au mur, elle s’est 
fait plus distante. Je savais a quoi m’en tenir. 

Quand je lui ai pose la question, elle a fondu en larmes. 

« J’ai cede trop vite. Maintenant je ne vais plus jamais te revoir. » Ces 
paroles etaient douces parce que authentiques. J’ai glisse un bras sous elle et ai 
ramene sa tete sur mon epaule. D’abord, je lui ai dit que toutes mes relations 
passionnees avaient commence de fat^on passionnee. Je tenais cette replique de 
Mystery, mais j’etais sincere. Ensuite, je lui ai explique qu’elle n’aurait peut-etre 
pas du, mais qu’elle en avait l’envie et le besoin. Cette replique-la, je la tenais de 
Ross Jeffries, mais j’etais sincere. Puis, je lui ai dit que j’etais plus mur que la 
plupart des hommes qu’elle avait connus, et qu’elle ne devait done pas me juger 
d’apres ses experiences passees. Celle-la, je la tenais de David X, mais j’etais 



sincere. Enfin, j’ai annonce que ne jamais la revoir me rendrait triste. Et ^a, 
c’etait de moi. 

En sortant de la chambre, nous avons trouve Carly et Mystery enlaces dans 
une couverture au salon. A voir les habits jetes par terre, le plan frigo de Mystery 
avait bien marche. 

Caroline et moi avons flirte sur le canape, a cote d’eux, puis nous avons 
regarde tous ensemble un episode des Osbourne sur l’ordi de Mystery, chacun 
profitant du bonheur postcoital. Un moment merveilleux qui ne devait pas durer. 



Chapitre 8 


Rien ne rapproche plus deux hommes que de lever des filles ensemble. C’est la 
base des grandes amities viriles. Parce qu’apres, une fois les filles parties, ils 
peuvent enfin se taper dans les mains. Ce n’est pas que le bruit de deux peaux 
qui se rencontrent, mais le signe d’une entente fraternelle. 

« Tu sais ce que je trouve naze ? m’a fait Mystery. J’ai le moral a zero, et 
puis une fille couche avec moi, elle m’aime bien et bada-boum, je pete de 
nouveau le feu. » 

Tape dans les mains. 

« Done ? a demande Mystery. 

— Done. 

— Es-tu pret a t’ engager dans ce mode de vie ? 

— Je pensais deja m’y etre engage. 

— Non. A vie. Maintenant tu l’as dans le sang. Toi et moi, on doit se tirer la 
bourre. De tous les mecs que j’ai rencontres, tu es mon seul concurrent. A part 
toi, personne n’a la moindre chance d’acceder au trone. » 

Adolescent, j’ai souvent prie, allonge dans mon lit : « Seigneur, pitie, ne me 
fais pas mourir avant que je couche avec une fille. Je veux voir ce que ^a fait. » 
A present, j’ai un autre reve. La nuit, dans mon lit, je demande a Dieu de me 
permettre d’etre pere avant de mourir. J’ai toujours vecu pour la nouveaute : 
voyager, apprendre, voir de nouvelles tetes. Mais avoir un enfant, e’est 
l’experience ultime : la raison de notre presence sur terre. Et malgre toute ma 
desinvolture, je n’avais pas perdu cet objectif de vue. 

Dans le meme temps, vivre pour la nouveaute, ^a veut aussi dire rechercher 
l’aventure aupres de femmes differentes. Je ne peux pas imaginer choisir une 
seule personne pour le restant de mes jours. Ce n’est pas l’engagement qui me 
fait peur, mais de me disputer avec celle que j’aime au sujet de la vaisselle, de 
perdre mon desir pour celle qui dort pres de moi, de passer au second plan par 
rapport a nos enfants, de lui en vouloir parce qu’elle limite ma liberte. Draguer, 
pour moi, ce n’est pas faire les quatre cents coups. Pas besoin de draguer pour 
<^a. En plus, les quatre cents coups, je ne suis pas trap fan. Je fous en l’air mes 
chances d’etre un pere cool. Si j’avais epouse ma premiere copine, et si j’avais 



eu des enfants avec elle, ils auraient dans les huit ou dix ans. Et je serais un pere 
excellent, capable d’echanger avec eux a presque tous les niveaux. Mais 
maintenant c’est trap tard. Le temps que mes gosses aient dix ans, j’aurai la 
quarantaine passee. On sera tellement differents qu’ils se moqueront de mes 
gouts musicaux et me battront au bras de fer. 

Et voila que je bousillais mes chances de me marier : j’etais sur le point de 
devenir dragueur a vie. 

Une heure plus tard, Mystery et moi nous trouvions devant la boutique 
Fineline Tattoo sur Kingston Road. Je me repetais que je valais mieux que ^a. 
Mais on se laisse facilement gagner par l’euphorie du moment, par la tape dans 
la main, par E entente fraternelle. 

J’ai tourne la poignee. La porte ne s’est pas ouverte. Lundi 15 heures ou pas, 
la boutique etait fermee. 

« Et merde, dit Mystery. Allons voir ailleurs. » 

Je ne suis pas superstitieux, mais quand j’hesite, il n’en faut pas beaucoup 
pour me convaincre. 

« Je peux pas. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— L’engagement, ga me gene. Je ne pense meme pas etre capable de 
nTengager envers un tatouage qui symbolise le manque d’engagement. » 

Pour une fois, mon naturel nevrotique me sauvait. 

Plus tard, Caroline s’est pointee chez Mystery et nous sommes sortis manger 
des sushis. 

« Ou est Carly ? » a demande Mystery. 

Caroline a rougi, le regard plonge dans sa tasse de the. 

« C’est-a-dire que... elle ne pouvait pas venir. Elle te passe le bonjour. » 

Le langage corporel de Mystery a change. II s’est effondre sur sa chaise et a 
interroge Caroline : 

« Elle a dit pourquoi ? II y a un probleme ? 

— Ben en fait... c’est que... elle est avec son mec. » 

Mystery a pali. 

« Et elle n’a pas voulu venir ? 

— Elle trouve que vous etes trop differents. » 

Mystery n’a plus rien dit. Pas un mot pendant dix minutes. Chaque fois que 
nous lui posions une question pour le requinquer, il repondait par monosyllabes. 
Ce n’est pas qu’il aimait Carly ; il detestait etre rejete, voila tout. Il decouvrait 



les desavantages de s’attacher a une fille deja en couple ; en general, elle 
retourne vers son copain. Et nous voir aussi heureux ensemble, Caroline et moi, 
lui remuait le couteau dans la plaie. 

« Je suis le plus grand dragueur du monde, a-t-il marmonne. Pourquoi j’ai 
pas de copine ? 

— Peut-etre parce que tu es le plus grand dragueur du monde. » 

Mystery a fini par demander a Caroline de le deposer a la boite de strip ou 
travaillait Patricia, son ex. Elle l’a laisse sur le parking, puis nTa emmene passer 
la nuit en banlieue dans la maison ou elle vivait avec sa mere, sa soeur et son 
frere. J’allais rencontrer sa famille pour la premiere fois. 

Sa mere nous a accueillis a la porte. Elle tenait dans les bras un bebe 
brailleur - le bebe de l’adolescente avec laquelle je sortais. 

« Tu veux le prendre ? » nTa demande Caroline. Le stereotype voudrait que 
je dise que j’avais peur, que la realite me rattrapait et que je ne pensais qu’a 
m’enfuir. 

Mais non. J’avais envie de le tenir dans mes bras, Carter. C’etait plutot cool. 
C’etait pour vivre ce genre d’aventure que je jouais : tenir un bebe pour la 
premiere fois de ma vie et me demander, « Qu’est-ce que sa mere attend de 
moi ? » 



Chapitre 9 


Pendant que je jouais au papa avec Caroline, Mystery, lui, partait en vrille. 

Le deposer a la boite avait ete une erreur. Revoir Patricia l’a ravage. Non 
seulement elle refusait de retourner avec lui, mais elle lui a aussi balance qu’elle 
s’etait mise a frequenter d’autres types. 

« Elle fait trois heures de sport par jour, m’a-t-il dit au telephone. Elle a 
perdu sept kilos et son petit cul c’est du 10/10 maintenant, mon gars. Qu’est-ce 
que qa fait pas, une nana, quand c’est en colere. Putain. 

— Oublie ce qu’elle a de bien. Repense plutot a tous ses defauts. (]a 
facilitera les choses. 

— Je sais bien... sur le plan intellectuel. Mais sur le plan des emotions, je 
suis naze. C’est comme si on me tramait sur des tessons de bouteille. Tout nTest 
tombe dessus quand je l’ai revue. Son corps de reve, son bronzage. C’est la strip- 
teaseuse la plus torride de la boite. Et je ne peux pas E avoir. Carly est retournee 
avec son mec. Et j’en peux plus d’essayer de rendre mon nouvel appart vivable. 
Pour quoi faire ? 

— T’es un dragueur, banane. Des filles comme Patricia, il y en a des 
centaines. Et tu peux les mettre a tes pieds en une nuit. 

— Je ne suis pas un dragueur. Je suis un amant. J’aime les femmes. Je te le 
jure, je ne pense meme plus au triolisme. (]a me ferait trop plaisir de m’installer 
avec Patricia. Elle me sort pas de la tete. Elle me manque tout le temps. » 

Avant qu’elle ne le largue, c’est a peine si Mystery pensait a Patricia, ou s’il 
parlait d’elle. Depuis, elle l’obsedait. Ses theories sur la seduction s’etaient 
retournees contre lui. Patricia lui faisait le coup de la sortie. Mais pour elle, ce 
n’etait pas un jeu - c’etait pour de vrai. 

En bon magicien exploitant la credulite de son public, Mystery etait exaspere 
par le spirituel et le surnaturel. Sa seule religion, c’etait le darwinisme. II 
considerait E amour comme une simple impulsion de E evolution qui permettait 
aux etres humains d’atteindre leurs deux objectifs fondamentaux : survivre et se 
reproduire. II appelait cette impulsion Eunion monogame. 



« C’est bizarre comme c’est fort, bunion monogame, m’a-t-il confie. Comme 
je me sens seul maintenant... 

— Je vais te dire. Demain, on passe te prendre et tu viens t’amuser en 
banlieue avec nous, (^a te remontera le moral. » 

Caroline et moi avons installe Carter dans sa poussette et Pavons emmene au 
pare. Assis sur un banc, je trouvais que Mystery et moi formions un couple de 
dragueurs bien pathetiques. Les mecs du monde entier croyaient que nous 
passions notre vie dans des jacuzzis avec des mannequins en bikini. Mauvaise 
pioche : Mystery etait tout seul dans son appartement, sans doute a pleurer 
devant un porno lesbien ; et moi je baladais un bebe en poussette au fin fond 
d’un quartier de banlieue. 

Le matin, nous avons arrache Mystery a la ville. II ne s’etait pas rase depuis 
notre derniere rencontre, et de petites touffes de poils parsemaient sa peau de 
peche. II portait un t-shirt gris qui pendait sur un vieux jean. 

« Dis bien a ta famille de ne pas me demander de tours de magie », a-t-il 
precise a Caroline. 

Mais ce soir-la, quand la mere de Caroline lui a demande ce qu’il faisait dans 
la vie, Mystery s’est lance dans une performance spectaculaire. II a fait preceder 
chaque numero - telepathie, levitation de bouteille ou de lui-meme, tours de 
passe-passe - par dix minutes de boniment pleines de panache qui ecrasaient les 
autres illusionnistes que je connaissais. II a charme toutes les personnes 
presentes : la mere de Caroline etait sciee, sa petite soeur seduite, quant a son 
frere, il voulait apprendre a soulever une craie par levitation afin de bluffer ses 
professeurs. A cet instant, j’ai compris que Mystery possedait bel et bien les 
talents necessaries pour realiser son reve : etre une superstar de l’univers de la 
magie. 

Une fois les autres couches, Mystery a demande a Caroline si elle avait des 
somniferes. 

« Du Tylenol #3. II y a de la codeine dedans. 

— (j]a fera l’affaire. Passe-moi le tube. Je tolere bien. » 

Caroline pensait deja en infirmiere : elle n’a donne a Mystery que quatre 
pilules. Pas assez pour le sonner. Alors, pendant que nous dormions, Mystery, 
shoote a la codeine, a passe toute la nuit a inonder son Lounge de messages. 



Chapitre 10 


msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Objectifs de vie 

Auteur : Mystery 

Je dors chez Caroline parce que <^a m’a retourne de revoir Patricia. Caroline 
est la copine de Style a Toronto, ga doit etre dur pour lui. 

Elle est canon, mais elle a un gosse. Style et elle vont super-bien ensemble, 
mais je comprends les limites. Trop con. 

Solution : sois honnete. Aime-la, cretin. Respecte tes sentiments et ne la fais 
pas souffrir, mais n’oublie pas non plus que tu es poly-amoureux et qu’il t’en 
faut plus. £a peut etre sain d’avoir plusieurs filles dans plusieurs ports. 

Sa famille est geniale. J’ai fait trois quarts d’heure de magie pour sa soeur - 
dix-huit ans, mignonne -, son frere et sa mere. Le pied. J’ai lu les runes a sa 
mere. Caroline est comme une soeur pour moi. 

J’ai de l’affection pour elle et pour son bebe. Et c’est super que Style soit la ! 

Ensuite, j’ai pris de la codeine pour m’endormir parce qu’ils sont tous alles 
se coucher a l’heure normale et que moi, niveau sommeil, je suis a l’ouest. Mais 
je n’ai pas dormi. J’ai juste ressenti de l’amour. Comprenez-moi bien. J’ai 
conscience que ^a vient du Tylenol, mais c’est quand meme un bon sentiment. 
J’adore ce Lounge. Vous etes geniaux, les mecs. Faudrait qu’on se fasse une 
mega-teuf un de ces quatre. 

Et tout ga va s’en aller quand la codeine ne fera plus effet, haaa. 

Voila ce que je veux pour l’avenir : qu’on devienne plus proches - ^a vous 
parait jouable ? Grimble et Twotimer, vous ne jouez vraiment pas comme moi. 
Va falloir qu’on parte en md, histoire que je comprenne d’ou vous venez. 

Papa, ce que tu as fait sur le terrain, c’etait de la balle. L’atelier avec toi, 
c’etait genial, tu es le bienvenu quand tu veux, mec. (]a ne me derangerait meme 
pas que tu m’appelles tous les jours. 

Pour moi, ce Lounge n’est pas consacre a la drague mais a quelque chose de 
plus grand : les objectifs de vie. Les femmes en constituent une enorme partie, et 
nous travaillons ensemble pour nous aider a les gagner. Mais j’aimerais quand 
meme elargir nos discussions a l’argent, au statut social et a d’autres ambitions. 



Je crois que Tune des plus grosses difficultes, dans la vie, c’est d’etre 
incapable de partager ses problemes honnetement. Exposez done vos problemes 
ici, et une centaine de mecs fiables et intelligents pourront vous aider. 

Parlez aussi de vos buts et de vos ambitions. Si vous n’en avez pas, il est 
temps d’en trouver. Je veux qu’on s’y mette tous et qu’on s’en sorte tous 
ensemble. Voyages, femmes, argent, situation, tout ce que vous voulez. Faut 
qu’on se serre les coudes. Faut qu’on bosse tous sur les memes projets et qu’on 
synergise nos efforts comme dans une entreprise. 

Je veux que Vinigarr- ait son propre appart, une caisse d’enfer, du ble sur son 
compte, une nounou canon pour 1’aider avec son gosse (une nounou qu’il pourra 
tringler) et deux ou trois filles qui l’aiment a mort. II devrait etre proprietaire a 
New York - des boites de nuit, des trues dans le genre. II devrait avoir sa propre 
limousine avec chauffeur. II devrait monter sa propre agence de rencontres. 

Papa, tu vis aux crochets de ton pere. Or le bien est l’ennemi du mieux. Je 
veux que tu te concentres autant sur le fric que sur la maitrise des relations. Tu as 
de quoi devenir multimillionnaire. II faut que tu sortes de Tombre de ton pere et 
que tu eclipses sa reussite. Imagine un peu si tu utilisais tes pulsions sexuelles 
pour monter un business. 

C’est £a qu’il me faut : mettre au point un numero promotionnel que j’irai 
presenter aux teles pour faire une emission speciale. J’ai besoin de fonds. Je suis 
grave serieux quand je dis que je peux le faire. Ceux qui me connaissent savent 
que j’assure. Quand l’emission aura ete diffusee, je passerai a Fas Vegas. J’ai 
deja le plan exact du spectacle. 

Qa interesse quelqu’un ? Imaginez un peu les after ! Batissons un true. 
Exploitons le fait que si je n’attire pas 1’attention tous les jours (tout le temps en 
representation) je ne me sens pas normal. 

Ce ne sera pas du benevolat non plus. J’y crois pas, a <;a. Venez bosser avec 
moi, je vous paierai. Dites-moi d’abord quels sont vos objectifs pour qu’on 
puisse se serrer les coudes ! Messieurs, passons aux choses serieuses. 

Mystery 

P-S. En ce moment, je lis Reflechissez et devenez riche de Napoleon Hill. Je 
voudrais proposer un true dans le genre. Si vous vous branlez regulierement, 
vous risquez de vite devenir accros. Et ^a se traduit par un besoin quotidien qui 
reduit votre desir de sortir. Qa vous empeche aussi d’exploiter vos pulsions 
sexuelles, qui peuvent vous aider a vous motiver pour bosser sur des projets. 

Si vous ne baisez pas regulierement (q:a nous arrive a tous de temps en 
temps), ne vous astiquez pas comme des malades. Fixez-vous une date. Branlez- 



vous line seule fois par semaine. Si vous l’avez fait aujourd’hui, attendez sept 
jours. Si vous ne vous trouvez pas une fille entre-temps, ^a vous fera quelque 
chose a attendre. Faites les choses bien ! Prenez un porno du tonnerre, une super 
creme pour les mains. Attendez le moment prevu avec impatience, ^a vous 
evitera de perdre votre temps a vous branler sans arret et de ruminer votre 
douleur de ne pas avoir de copine. 

En attendant, tirez parti de votre appetit sexuel. 



Chapitre 11 


Le lendemain de ce mail sous codeine, Mystery s’est effondre sur la banquette 
arriere de la voiture de Caroline, emmitoufle dans une couverture, son chapeau 
visse sur la tete. II ne nous a pas adresse la parole, a part pour demander qu’on le 
depose chez sa famille - une exigence plutot rare. Cela m’a rappele notre voyage 
en Europe de l’Est. Sauf que cette fois, Mystery n’etait pas malade. Du moins 
pas physiquement. 

Une fois gares, direction l’ascenseur - sa soeur habitait au vingtieme dans un 
deux pieces minable, bordelique et plein a craquer : la mere de Mystery, une 
Allemande bien en chair, assise sur un fauteuil fatigue a motif floral ; sa soeur 
Martina, dont les deux enfants et le mari, Gary, s’etaient entasses sur un canape, 
pres d’elle. Le pere de Mystery s’etait enferme dans son appartement, quatre 
etages au-dessus, avec son foie d’alcoolique. 

« Et comment ^a se fait que tu ne ramenes pas de fille ? » l’a gronde Shalyn, 
sa niece de treize ans. Elle savait tout de ses nanas. Mystery se servait souvent 
de ses nieces pour exprimer sa vulnerability, son cote maternel, aupres des 
femmes. II les aimait vraiment, ces fillettes, et il semblait reprendre vie en leur 
presence. 

Gary nous a joue quelques ballades pop de sa composition. Mystery s’est 
joint a lui pour chanter la meilleure, Casanova’s Child, au peril de nos tympans. 
II devait s’identifier au personnage-titre. 

Apres, Caroline et moi, on leur a fausse compagnie. Les petites nous ont 
poursuivis jusqu’a l’ascenseur, en rigolant et en s’epoumonant, talonnees par 
Mystery. Tout a coup, une porte s’est ouverte et un homme avec un col 
d’ecclesiastique leur a lance un regard dur et condescendant. 

« Vous pourriez faire moins de bruit dans le couloir. » 

La figure de Mystery a vire a l’ecarlate : 

« Et tu comptes faire quoi ? Je ne vois pas ce qu’il y a de mal a <^a. Elies sont 
jeunes. Elies s’amusent. 

— Ma foi, elles n’ont qu’a s’amuser dans un endroit ou elles ne derangent 
pas les autres residents. 



— Je vais te dire ce que je vais faire : je vais chercher mon couteau et on 
verra bien qui a le droit d’etre dans le couloir. » 

Mystery est rentre dans l’appartement. Echange de regards inquiets. La 
encore, son comportement me rappelait celui qu’il avait adopte a la frontiere, 
lorsque je lui avais rappele son pere en lui donnant un ordre. 

Le reverend a claque sa porte ; Caroline et moi avons profite de la confusion 
pour nous eclipser. 



Chapitre 12 


Je n’avais pas vraiment envie de retourner chez Caroline. J’avais toujours habite 
en ville. Je deteste la banlieue. Comme Andy Dick, ma hantise c’est de 
m’ennuyer ou d’ennuyer les autres. Le samedi soir, il y a mieux a faire que mater 
des films loues au videoclub. Mais Caroline ne pouvait pas rester a Toronto. Elle 
souhaitait etre aupres de son fils ; elle ne voulait pas suivre les stereotypes de la 
fille mere. 

Done, le lendemain, pendant qu’elle jouait avec Carter, j’ai lu mes mails. 
Mystery et moi avions envoye un compte rendu sur Carly et Caroline, quelques 
jours plus tot, et ma boite debordait de messages envoyes par des jeunes de 
Caroline du Nord, de Pologne, du Bresil, de Croatie, de Nouvelle-Zelande, et au- 
dela. Ils me demandaient de 1’aide comme j’en avais demande a Mystery. 

II y avait aussi deux mails de Mystery. Dans le premier, il racontait s’etre 
battu avec sa soeur a cause de Taltercation avec le reverend. - « Elle nTa cogne. 
J’ai du la calmer en la prenant a la gorge et la plaquant au sol. Apres, je suis 
rentre chez moi. J’etais pas en colere. Je voulais juste qu’elle arrete de s’en 
prendre a moi. Zarb, non ? » 

Le second disait simplement : « (]a tourne plus rond. Je creve la dalle, j’ai 
mal a la tete, partout, je me suis astique toute la journee devant du porno. Je vais 
prendre un somnifere parce que si je ne dors pas je pete un cable. Vivement que 
je disparaisse. Je suis a deux doigts de tout envoyer chier. La vie, e’est plus du 
tout fun comme true. » 

Il debloquait. Et moi j’etais coince a Trouducville, dans l’Ontario, a regarder 
Britney Spears dans Crossroads en compagnie de trois jeunettes, dont Tune etait 
soi-disant ma copine. 

Le lendemain matin, j’ai demande a Caroline de me conduire chez Mystery. 

« Tu peux rester avec moi ? ai-je ajoute. 

— Il faut vraiment que je retourne aupres de Carter. Je l’ai un peu delaisse, je 
ne veux pas que ma mere pense que je le neglige. 

— Ta mere veut que tu sortes, que tu passes du temps avec tes amis. Tu te 
mets la pression toute seule. » 

Elle a accepte de rester une heure. 



Nous sommes montes chez Mystery et avons ouvert la porte. Assis sur son 
lit, il regardait AT, un film de Spielberg, sur son ordinateur. II portait les memes 
habits qu’a notre derniere rencontre. II avait les bras couverts d’egratignures 
dues a la bagarre avec sa soeur. 

Se tournant vers moi, il a froidement declare : 

« Je me disais, dans ce film, les robots ont cree leurs propres interets. Ils se 
fixent des objectifs et font tout pour les atteindre. Le petit robot veut qu’on le 
protege de sa mere. Le robot sexuel chasse les femmes. Quand on le sort de sa 
cage, il retourne s’accoupler avec de vraies femmes parce que c’est son objectif. 

— ok. » 

Je me suis appuye sur un bureau multimedia pose tout contre le lit. La 
chambre de Mystery etait de la taille d’un grand placard aux murs nus. « Et 
alors ? 

— Alors ? a-t-il repris, de la meme voix sourde. Alors c’est quoi, mon 
objectif, a moi ? Et le tien ? Je suis un petit robot, un robot sexuel et un robot 
artiste. » 

Par terre, une demi-assiette de spaghettis crus. Des pates crues etaient 
eparpillees dans toute la piece. A cote, les debris d’un telephone sans fil jete par 
terre. Ejectee de sa trappe, la batterie se balan^ait doucement. 

« Qu’est-ce qui s’est passe ? 

— J’ai disjoncte avec ma soeur et ma mere. Elies arretaient pas de parler. » 

Quand Mystery - ou n’importe quel V2D - avait la trouble, un seul remede : 

chasser, rencontrer de nouvelles options. 

« Allez, sors tes habits de paon, ce soir on va voir du strip. » 

Les boites de strip-tease etaient le peche mignon de Mystery, qui suivait une 
liste de regies lui garantissant presque a tous les coups de recuperer un numero : 
se lier d’amitie avec le dj ; ne jamais mettre la main a la poche ; ne jamais 
draguer, complimenter ou toucher une strip-teaseuse ; ne pas improviser ; 
changer de sujet des que la strip-teaseuse commence a reciter les trues qu’elle 
sort a tous les clients. 

« Pas envie de sortir. Qa sert a rien. » 

Il a arrete le film et fini de rediger un e-mail. 

« Qu’est-ce que tu fous ? 

— J’envoie un message aux etudiants new-yorkais pour leur dire que 
l’atelier est annule. » 

Il semblait etre en pilotage automatique. 

« Mais pourquoi ? » 



Encore line tuile. J’avais reserve un mois de ma vie afin qu’on puisse aller a 
New York et Bucarest ensemble. J’avais deja achete les billets d’avion. Et la, a 
cause d’un cocktail de Spielberg et de codeine, Mystery reprenait ses billes. 

« Pas assez d’inscrits. Pff. 

— Allez. Tu te fais deja mille huit cents dollars. Et je suis sur qu’il y aura 
des inscriptions de derniere minute. C’est New York, bordel ! Personne ne 
s’engage a rien a l’avance. 

— La vie, soupira Mystery, ^a coute trop cher. » 

Quel melo ! Qa me soulait. Ce mec etait un trou noir qui aspirait 1’ attention 
des autres. Qu’il aille se faire voir. 

« Sale egoiste. T’as pense a nos billets pour Bucarest ? 

— Vas-y, si tu veux. Moi, j’annule tous mes spectacles, tous mes agents, tous 
mes seminaries, tous mes ateliers, tous mes voyages. J’arrete tout. Je ne veux pas 
passer pour un clone de Ross Jeffries. » 

J’ai rue dans son buffet. Je ne suis pas un nerveux, mais quand on me 
cherche on me trouve. Mon pere ne m’a pas appris grand-chose sur les femmes, 
mais <^a, si. 

Un flacon de medicaments est tombe par terre, des pilules s’en sont 
echappees ; j’ai ramasse le recipient orange, sur T etiquette duquel etait marque 
Rivotril. 

« C’est quoi, ga ? 

— Les antidepresseurs de ma soeur. Pour la deprime, je sais pas, mais par 
contre <^a me fait bien dormir. » 

Froid. Clinique. 

A mon avis, ils n’etaient pas tres efficaces. J’ai laisse done trois cachets dans 
le flacon et fourre les autres dans ma poche. Je ne voulais pas qu’il me fasse une 
overdose. 

Mystery s’est connecte a Party Poker, un site de paris en ligne, et s’est mis a 
jouer sans reflechir. Le Mystery que je connaissais etait trop logique pour les 
jeux de hasard. 

« Tu fais quoi ? lui ai-je demande sans attendre de reponse. Laisse tomber. » 

J’ai claque la porte derriere moi et ai retrouve Caroline au salon. 

« On rentre. » 

Caroline a ebauche un petit sourire compatissant, prise de court. A cet instant 
precis je l’ai detestee. Elle ne servait a rien. 



Chapitre 13 


Je suis done rentre chez Caroline, en banlieue - chez sa mere, son frere, sa soeur, 
son fils et ses films avec Britney Spears. 

Je voyais bien que je devenais un fardeau pour elle, que je la detournais de 
son fils. Et elle se rendait compte que je la trouvais de plus en plus assommante. 
Ce n’etait pas qu’elle se fasse du mauvais sang pour son petit qui me derangeait; 
e’etait son manque total d’initiative. Rester enferme jour et nuit dans sa baraque 
a se tourner les pouces, ^a commen^ait a me porter sur les nerfs. Je refuse de 
laisser filer le temps. 

L’une des regies de base de la drague enonce qu’une fille peut se detacher de 
vous aussi vite qu’elle s’attache. Elle se verifie tous les soirs. Celles qui vous 
caressent le torse et vous roulent des pelles en deux minutes peuvent vous quitter 
en un clin d’oeil pour un autre type, plus grand, plus beau. C’est le jeu. C’est la 
vie. Et je le comprenais. 

A l’occasion d’un atelier a San Francisco, j’avais passe la nuit chez une 
avocate prenommee Anne. Sur son chevet, il y avait un petit ouvrage signe par 
un certain Joel Kramer. Ne trouvant pas le sommeil, j’avais pris le livre pour le 
feuilleter. II expliquait les emotions que nous ressentions, Caroline et moi : nous 
avons dans l’idee que Eamour est eternel, parait-il. Mais tel n’est pas le cas. 
L’amour est une energie qui va et vient a son gre. Parfois, il s’installe pour la 
vie ; parfois, il reste une seconde, un jour, un mois, un an. Alors, n’ayez pas peur 
de Eamour parce qu’il vous rend vulnerable. Mais ne vous etonnez pas non plus 
de le voir s’en aller. Rejouissez-vous de Eavoir ressenti. 

En schematisant, c’est ce que Kramer racontait. Ses idees resonnaient dans 
ma tete tandis que je faisais Eamour une derniere fois avec Caroline. Au depart, 
j’avais appris ce passage par coeur pour m’en servir en md. Je n’aurais jamais cru 
qu’il s’appliquerait a ma vie. L’amour, seules les femmes sont censees le 
chercher, pas les hommes. 

J’ai passe la journee du lendemain a jongler avec les billets d’avion et les 
projets de voyage. Je conservais mon vol pour EEurope de l’Est mais, au lieu 
d’accompagner Mystery dans sa quete d’esclaves bisexuelles, j’ai decide de 



rejoindre un groupe de V2D operant hors de Croatie. Je correspondais avec Tun 
d’eux, Badboy, depuis mon premier jour dans la communaute. 

L’une des raisons pour lesquelles je suis devenu ecrivain c’est que, 
contrairement a une rock star, un realisateur ou un comedien, un ecrivain n’a 
besoin de personne. Ses succes et ses echecs ne dependent que de lui. Je me suis 
toujours mefie des collaborations, parce que la plupart des gens ne vont pas 
jusqu’au bout de leurs projets. Quand ils commencent quelque chose, ils ne le 
finissent pas ; ils ne vivent pas leurs reves ; ils sabotent leurs propres progres par 
peur d’etre de^us. J’avais idolatre Mystery. J’avais voulu etre lui. Mais, comme 
tout le monde ou presque - et peut-etre plus que la moyenne - il etait son pire 
ennemi. 

Ce meme jour, sur les forums de discussion, j’ai decouvert un nouveau 
message de mon ami. Son titre : Dernier mail de Mystery. 

Je n’enverrai plus de mails sur ce forum. Je voulais vous remercier pour tous 
ces souvenirs et vous souhaiter bonne chance. 

Votre pote, 

Mystery 

J’ai tente de me connecter a son site, mais il etait deja ferme. 
Impressionnante, cette possibility d’annuler des annees de travail et d’efforts en 
un seul instant. 

Une heure plus tard, mon portable sonnait. C’ etait Papa. 

« Je flippe. 

— Moi aussi. Je ne sais pas s’il cherche juste a attirer l’attention ou si c’est 
plus grave. 

— Je me sens comme lui. » Sa voix etait lointaine, faible. « Ma vie fout le 
camp. Je ne vis que pour le jeu. Je n’ai pas ouvert un bouquin depuis la rentree. 
Et il faut que je sois pris en fac de droit. » 

Papa n’etait pas une exception. La communaute savait s’emparer de 
l’existence de ses membres. Surtout depuis quelque temps. Avant que Mystery 
n’organise des ateliers, elle fonctionnait comme un rituel en ligne. Desormais, 
tout le monde sillonnait le pays, se rencontrait et chassait en groupe. Ce n’etait 
plus un simple mode de vie, mais une maladie. Plus on s’y consacrait, plus on 
s’ameliorait. Et plus on s’ameliorait, plus on devenait accro. Des types qui 
n’allaient jamais en boite pouvaient desormais y entrer, jouer les superstars et en 
ressortir les poches pleines de numeros de telephone, une fille a chaque bras. 
Apres, cerise sur le gateau, ils pouvaient rediger un compte rendu et frimer 



devant la communaute tout entiere. Ces gens-la quittaient leur boulot, laissaient 
tomber leurs etudes pour maitriser un jeu qui leur donnait pouvoir et succes. 

« L’une des choses qui seduisent les femmes, ai-je dit a Papa, c’est le style de 
vie et le succes. Imagine un peu comme ce serait facile si tu etais une vedette du 
barreau avec une clientele de people. Si tu integres une bonne fac de droit, tu 
progresseras dans le jeu. 

— T’as raison. II faut que je hierarchise mes priorites. J’adore jouer, mais ^a 
devient trop comme une drogue. » 

La depression de Mystery n’affectait pas que sa vie, elle touchait egalement 
tous ceux qui le tenaient pour leur modele. Certains, comme Papa, suivaient 
encore son exemple en glissant sur la meme pente. 

« Tous ceux qui s’absorbent trop dans le jeu flippent, a-t-il conclu. Ross 
Jeffries, Mystery, moi. Je veux jouer aussi bien que Mystery, mais pas aux 
depens de ma vie. » 

Le probleme, c’est que cette epiphanie arrivait trop tard. Papa s’etait deja 
inscrit aux seminaries de David X et David DeAngelo, ce qui impliquait de 
secher les cours. 

« Mon pere nTa appele hier. II s’inquiete grave pour moi. Depuis six mois, je 
me consacre au jeu tout en ignorant mon education, mes finances et ma famille. 

— Faut apprendre a t’organiser, mec. La drague, ^a ne devrait etre qu’un 
hobby. » 

Voila un conseil plein de sagesse... que j’aurais du suivre moi-meme. 

Apres avoir raccroche, j’ai appele Mystery. II voulait me donner sa moto. II 
voulait leguer son ordi a Patricia, et les tours de magie prevus pour son show a 
Las Vegas a un magicien du coin. 

« Tu ne peux pas te debarrasser comme ^a des tours qui-t-ont demande 
tellement de travail, ai-je proteste. Tu en auras peut-etre besoin plus tard. 

— Ce ne sont que des illusions. Je ne suis bon qu’a embobiner les gens. J’ai 
jamais voulu etre un baratineur, alors j’arrete. » 

Pas besoin d’etre psy pour reconnaitre les signaux d’alerte. Si je ne les 
prenais pas au serieux, je risquais de le regretter par la suite. Je ne pouvais pas 
me detourner de mon mentor alors qu’il se trouvait au bord du gouffre - un 
gouffre qu’il avait creuse lui-meme. Je connaissais une fille dont le copain 
mena^ait tout le temps de se tuer. Un jour, elle n’avait pas repondu a son appel 
au secours, et il s’etait tire une balle, dans son jardin, une heure plus tard. 

Comme Mystery 1’avait suggere dans son mail sous codeine, nous avions un 
reseau precieux a notre disposition. Le Lounge mettait en relation chirurgiens, 



etudiants, gardes du corps, realisateurs, profs de fitness, informaticiens, 
employes d’hotel, agents de change et psychiatres. J’ai decide d’appeler Doc. 

Doc avait decouvert la communaute quand Mystery s’etait inscrit, pour 
rigoler, a un seminaire qu’il organisait au Learning Annex Mystery 1’avait 
sagement ecoute enoncer ce qui n’etait que des astuces de pmf. Le seminaire 
termine, il etait alle discuter avec le conferencier, et Doc avait confesse ne pas 
etre un homme a femmes. Du coup, Mystery l’avait emmene en viree, initie a la 
methode Mystery, et lui avait donne acces au Lounge. Depuis. Doc etait devenu 
une machine a draguer, avec son propre harem. Son doctorat en psychologie lui 
avait valu son surnom et c’est a lui que j’ai demande conseil. 

II m’a suggere de poser les questions suivantes, dans cet ordre, a Mystery : 

• Es-tu deprime au point de vouloir tout abandonner ? 

• Penses-tu beaucoup a la mort ? 

• Envisages-tu de te faire du mal ou d’agir de maniere destructrice ? 

• Penses-tu au suicide ? 

• Si oui, comment t’y prendrais-tu ? 

• Qu’est-ce qui t’empeche de le faire ? 

• Envisages-tu de passer a Pacte dans les prochaines vingt-quatre heures ? 

J’ai note ces questions sur une feuille, l’ai pliee en quatre et l’ai fourree dans 

ma poche arriere. Ce serait mon antiseche. Mon theme. 



Chapitre 14 


Arrive chez lui, j’ai trouve Mystery en train de demonter son lit. Ses 
mouvements etaient mecaniques, aussi mecaniques que ses reponses. 

Style : Tu fais quoi ? 

Mystery : Je donne mon lit a ma soeur. Je l’aime beaucoup, et elle merite un 
bon lit. 

Style : Es-tu deprime au point de vouloir tout abandonner ? 

Mystery : Oui. Tout est tellement vain. (Test mimetique. Si tu comprends la 
mimetique, tu comprends que tout est futile. £a sert a rien. 

Style : Mais tu as une intelligence superieure. (Test ton devoir de te 
reproduire. 

Mystery : On s’en fout. Je vais expulser mes genes du patrimoine. 

Style : Tu penses beaucoup a la mort ? 

Mystery : Tout le temps. 

Style : Tu envisages de te faire du mal, ou de faire quelque chose de 
destructeur ? 

Mystery : Oui. La vie, Test la merde totale. 

Style : Est-ce que tu penses au suicide ? 

Mystery : Oui. 

Style : Tu t’y prendrais comment ? 

Mystery : Je me noierais, parce que Test ce qui m’effraie le plus. 

Style : Qu’est-ce qui t’empeche de le faire ? 

Mystery : Faut que je me debarrasse de mes affaires. J’ai fait tomber l’ordi 
de Patricia, il est casse. Alors je veux lui donner le mien. Elle en a besoin. 

Style : Elle a apprecie le geste ? 

Mystery : Non, pas vraiment. 

Style : (la l’a rendue dingue que tu aies casse son ordi ? 

MYSTERY : Non. 

Style : Est-ce que tu envisages d’en finir dans les prochaines vingt-quatre 
heures ? 

Mystery : Pourquoi tu me poses toutes ces questions ? 



Style : Parce que je suis ton ami. Et que je nTen fais pour toi. (Sonnette.) Qui 
est-ce ? 

Voix A T interphone : Salut, c’est Tyler Durden. Je viens voir Mystery. Je suis 
fan de ses mails, j’aimerais bien le rencontrer. 

Style : c’est sans doute pas le bon moment, la. Voix A Tinterphone : Mais je 
suis venu de Kingston. 

Style : Desole, mec. II ne peut voir personne. II est, euh, malade. 



Chapitre 15 


J’ai laisse Mystery dans sa chambre et suis alle telephoner aux renseignements 
pour demander le numero de ses parents. Son vrai nom etait Erik von Markovik, 
une illusion de plus : il s’etait officiellement baptise Erik Horvat-Markovic. 

Au bout de trois sonneries, un homme a decroche - voix bourrue, manieres 
brusques. Le pere de Mystery. 

« Bonjour, je suis un ami de votre fils, Erik. 

— Tes qui ? 

— Neil. Un ami d’Erik. Et je voulais... 

— Rappelle plus jamais ici, t’entends ! 

— Mais il a besoin d... » 

Clic. Ce connard avait raccroche. 

Il ne me restait qu’une seule solution. Je suis retourne dans la chambre de 
Mystery qui faisait descendre une pilule avec un verre d’eau. Il avait le visage 
rouge et bouffi, comme s’il pleurait des larmes invisibles. 

« Qu’est-ce que tu viens d’avaler ? 

— Des somniferes. 

— Combien ? » 

Et merde. J’allais devoir appeler une ambulance. 

« Juste deux. 

— Mais pourquoi ? 

— Quand je suis reveille, la vie, ^a craint. C’est futile. Quand je dors, je 
reve. » 

Mystery me faisait de plus en plus penser a Marion Brando dans Apocalypse 
Now. 

« La nuit derniere, j’ai reve que j’etais dans une DeLorean volante. Comme 
celle de Retour vers le futur. Et il y avait plein de cables tout autour de nous. 
J’etais avec ma soeur. Elle conduisait. On est passes par-dessus les cables. Et en 
dessous j’ai vu ma vie. 

— Ecoute, il me faut le numero de Patricia. » Premiers sanglots. On aurait 
dit un gros bebe. Un gros bebe aux tendances suicidaires. 



« Tu peux me donner le numero de Patricia ? » ai-je repete lentement, 
gentiment, comme a un enfant. 

Mystery me l’a donne - lentement, gentiment, comme un enfant. 

J’esperais que Patricia ne me raccrocherait pas au nez, qu’elle n’avait pas fait 
une croix sur Mystery, qu’elle aurait une solution a me proposer. 

Elle a decroche a la premiere sonnerie. A l’epoque ou ils sortaient ensemble, 
Mystery la tenait pour acquise. Mais en fait, elle faisait partie d’un systeme de 
soutien invisible. Son effet stabilisateur ne s’est fait sentir qu’a son depart. 

Patricia avait une voix un peu masculine, dotee d’une pointe d’accent 
roumain. Ce n’etait peut-etre pas une lumiere, mais elle tenait a Mystery. 
J’entendais sa compassion et son inquietude a Pautre bout du fil. 

« II a deja essaye de se tuer. Le mieux serait d’appeler sa mere ou sa soeur. 
Elies le feront surement interner. 

— Pour toujours ? 

— Non. Juste le temps qu’il se remette. » 

La porte de la chambre de Mystery s’est entrebaillee. II est apparu sur le 
seuil. 

II est passe devant moi, a file vers Pentree. 

« He ! Tu vas ou, la ? » 

II s’est retourne et m’a lance un regard vide, inexpressif. 

« C’etait sympa de te connaitre, mon pote. 

— Ou tu vas ? 

— Je vais buter mon pere, apres je me tue. » 

Sur ce, il a ouvert la porte d’entree puis 1’a refermee doucement derriere lui. 



Chapitre 16 


J’ai coum apres Mystery qui descendait l’escalier lentement, comme un 
somnambule. Je me suis plante entre la porte du couloir et lui. 

« Allez, lui dis-je en le tirant par la manche, on remonte. J’ai parle a ta soeur. 
Elle va passer te prendre. Attends deux minutes. » 

Mystery a hesite un instant, ne sachant trop s’il devait me faire confiance. II 
avait l’air docile, incapable de faire du mal a une mouche. Je l’ai convaincu de 
rentrer a force de murmures encourageants et ai rappele sa famille par un autre 
numero que m’ avait donne Patricia. 

« II s’en remettra, ressassais-je, du moment que ce n’est pas son pere qui 
decroche. » 

C’est sa mere qui a repondu. Elle m’a assure qu’elle serait la d’ici une demi- 
heure. 

Mystery s’est assis sur un futon dans la cuisine et a attendu. Les somniferes 
devaient faire effet. II fixait le mur en marmonnant des bribes de theories 
evolutionnistes, de memetique et de theories sur le jeu. La conclusion de ses 
baragouins ne variait pas : « futile » ou « foutu ». 

Sa mere est arrivee, flanquee de sa soeur. A sa vue, elles sont devenues 
livides. 

« J’aurais pas cru que c’etait si serieux », a dit Martina. 

Elle a prepare une valise pendant que sa mere aidait Mystery a descendre 
dans la rue. II l’a suivie passivement, un vrai zombie. 

Quittant l’immeuble, ils se sont diriges vers une voiture qui devait les 
emmener au service psychiatrique du Humber River General Hospital. Au 
moment ou sa mere lui ouvrait la portiere, un c-4 exclusivement feminin s’est 
deverse d’un 4x4 juste devant eux. Un eclair a traverse le regard de Mystery, 
une fraction de seconde. 

Je l’ai observe, esperant l’entendre prononcer les mots magiques : « Tu les 
veux ou tu me les laisses ? » J’aurais su alors que tout etait rentre dans l’ordre. 

Mais ses yeux se sont eteints. Sa mere l’a aide a monter dans le vehicule. 
Elle lui a souleve les jambes et les a rentrees dans l’habitacle, puis a claque la 
portiere. 



Je le voyais a travers la vitre, les blondes souriantes du c-4 se refletaient sur 
son visage. Bleme, il regardait dans le vague, Lair absent, bouche fermee, 
machoires serrees, son piercing pointu luisant dans la lumiere froide de l’apres- 
midi. 

Les filles, attablees dans un restaurant japonais, lisaient le menu. Elies 
gloussaient. Quelle melodie agreable a mes oreilles. Si seulement Mystery 
pouvait E entendre. 



Chapitre 17 


La depression nerveuse de Mystery a declenche une crise des vocations et un 
deluge d’examens de conscience dans la communaute. Nous etions tous 
tellement plonges dans le jeu que cet evenement bousillait notre vie. 

Papa foirait ses etudes. Un V2D de San Francisco, Adonis, s’etait fait virer 
quand ses patrons avaient decouvert qu’il passait ses journees sur Mystery’s 
Lounge. Ma carriere d’ecrivain tournait au ralenti. Quant a Vision, il etait devenu 
tellement accro aux forums qu’il avait donne son cable ADSL a son colocataire 
en lui ordonnant: « Ne me le rends pas avant deux semaines. » 

Entre-temps, la communaute avait grandi de fa^on exponentielle. Des 
troupeaux entiers de petits nouveaux rejoignaient les groupes de discussion : des 
jeunots - encore lyceens pour certains - qui venaient nous demander conseil, a 
nous les V2D, non seulement sur la seduction et les relations humaines, mais sur 
1’existence en general. Ils voulaient savoir a quelle fac s’inscrire ; s’ils devaient 
arreter leur traitement psychiatrique ; s’ils devaient se masturber, mettre des 
preservatifs, prendre de la drogue, fuguer. Ils voulaient savoir que lire, que 
penser et que faire pour etre comme nous. 

L’une de ces ames en peine etait un petit etudiant libanais d’une vingtaine 
d’annees, muscle, du nom de Prizer. Originaire d’El Paso, il n’avait jamais 
embrasse une fille. Il reclamait des conseils pour se sentir a l’aise avec les 
femmes. Notre reponse : commence par te faire des amies. Ensuite, il devait 
essayer de coucher, sans etre trop difficile quant au choix de la partenaire. Il a 
pris ces conseils un peu trop au pied de la lettre. 

Morceaux choisis (extraits de ses comptes rendus) : 
msn group Mystery’s Lounge 
Sujet : Compte rendu - Depucelage a Juarez 
Auteur : Prizer 

J’ai decide de voir ce que ^a faisait le sexe. Alors je suis alle a Juarez, de 
l’autre cote de la frontiere. Vu que c’etait une pute, techniquement, je l’ai pas 
draguee. Mais je me dis que ^a fera de moi un meilleur joueur : je serai moins 
desespere. J’avais du mal a rester bien dur, sauf quand on se mettait en 69 - <^a, 



£a m’excitait. (]’a ete ma premiere fois. Maintenant que je suis plus puceau, vous 
croyez que les nanas me trouveront plus seduisant ? 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Compte rendu - Juarez : le retour 

Auteur : Prizer 

Je me suis fait une autre pute a Juarez. J’en suis a quatre. Elle a meme 
avale... mais j’ai toujours pas reussi a gicler pendant le rapport. C’est normal ? 
Enfin, cette fois, pour m’aider a progresses j’ai fait comme si c’etait ma copine. 
J’ai voulu lui bouffer le cul, elle m’a repondu que ^a coutait cinq dollars de plus. 
Pas cool. Bref, j’ecris ce compte rendu parce que je me dis que je serais un 
meilleur chasseur si je passais mon ble a niquer a Juarez pendant disons six mois 
au lieu d’aller a des ateliers ou de lire des bouquins. C’est franchement plus 
direct. Vous croyez que plus on baise plus on est sur de soi et on devient un 
meilleur joueur ? 

Quand la communaute entiere l’a engueule pour ses comptes rendus sur des 
prostituees, il est venu me demander de l’aide. Puis est venu le tour de Cityprc, 
qui habitait Rhode Island. J’ai re^u ensuite des requetes de dizaines d’autres 
inconnus. Ils me proposaient tous de l’argent en echange de mes lemons de 
drague. Ils voulaient prendre 1’avion ; ils voulaient me payer 1’avion ; voir un 
vrai V2D en action, ^a n’avait pas de prix. 

Mystery entre les quatre murs du service psychiatrique du Humber Hospital, 
et Juggler tellement pris par sa rlt- qu’il avait ferme son site, les etudiants 
avaient les crocs. Et, d’une certaine maniere, j’etais devenu leur nouveau 
gourou. Tous ces messages dans lesquels j’expliquais mes themes et decrivais 
mes sorties n’avaient pas servi qu’a partager mon experience ; ils m’avaient 
aussi fait de la pub. 

Mais la seduction restait un art obscur. Ses secrets avaient un prix que nous 
payions tous par notre sante, nos etudes, notre boulot, notre temps, notre argent, 
nos valeurs morales voire meme notre personnalite. Nous etions peut-etre des 
surhommes dans les boites de nuit, mais au fond de nous-memes, la pourriture 
gagnait du terrain. 

« Je cherchais a vous ressembler, a Mystery et a toi, m’a explique Papa 
quand je l’ai appele pour prendre de ses nouvelles. II faut que je sois moi-meme. 
J’ai un enorme potentiel, et je gache tout. J’avais que des bonnes notes avant. » 

Papa envisageait une cure de desintoxication. Premiere etape, il a annule son 
inscription a plusieurs seminaires. « Je vais aussi arreter d’appeler des tbm le 



temps de mettre de l’ordre dans ma vie. Si c’est elles qui nTappellent, je leur 
expliquerai. J’ai choisi la vie. Je ne veux pas etre qu’un joueur. 

— Tu dois traiter la fac et les etudes de la meme maniere que la seduction. 

— Oui, a-t-il approuve, comme s’il venait d’avoir une revelation. Je vais me 
trouver des equipiers d’etudes. Des pivots. Et je reussirai la conclu-B de mes 
exams. 

— Tu vas peut-etre un peu loin. Mais bon, ^a ne peut pas te faire de mal. 

— Je me sens libre... la vache ! » 

Et je tiens a dire que nous connaissions tous la meme evolution, il nous a 
paru clair que nous nous laissions trop devorer, et nous sommes revenus a la 
raison ; mettre notre vie en danger exigeait de definir nos priorites ; et la drague 
fut releguee au rang de hobby. 

En hypnose, il existe un concept, le fractionnement, qui affirme qu’une 
personne sortie de sa transe retombera dans une transe plus profonde, plus 
puissante, si on Thypnotise a nouveau. 

Il en est de meme avec la seduction. La communaute en a emerge un instant 
- a nouveau ouverte au monde reel - pour y replonger encore plus 
profondement, au-dela de nos pires craintes. 



ETAPE 6 


NOUER UN LIEN EMOTIONNEL 



« Observant les enfants dans une cour de recreation, les gens avaient 
coutume de dire que les gar^ons jouaient au football tandis que les filles ne 
faisaient rien. Or ce n’etait pas le cas : elles parlaient. Elies discutaient entre 
elles du monde. Ainsi accourent-elles dans ce domaine des connaissances 
insoup^onnees des gar^ons. » 

Carol Gilligan, Une si grande difference 



Chapitre 1 


Petra, jeune Tcheque de dix-neuf ans aux longs cheveux bruns, avait un corps de 
mannequin - mince et bronze ; elle ne connaissait pas dix mots d’anglais. Je les 
ai rencontrees, elle et sa cousine, sur Pile croate de Hvar, ou je me trouvais avec 
un V2D de Seattle, Nightlightg. Nous leur avons fait voir nos tours de magie. 
Elies, leur pop-corn. Sur un bout de papier, nous avons dessine une horloge et 
une heure de rendez-vous pour le soir meme. Elies nous ont emmenes sur un ilot 
desert. Elies ont tout enleve sauf leur culotte et leurs tennis, puis sont entrees 
dans l’eau. Nous les avons suivies et leur avons fait l’amour, sans qu’elles 
cessent de papoter entre elles. 

Anya, jeune Croate de vingt et un ans a la repartie cinglante, etait la en 
vacances avec sa petite soeur. Elle respirait 1’assurance, la sensualite et le savoir- 
vivre ; tout le contraire de sa soeur. Nightlightg et moi les avons rencontrees sur 
la plage de la ville de Vodice. Le soir meme, elles s’echappaient de chez leurs 
parents et nous rejoignaient sur les quais. Nous sommes montes en douce dans 
un bateau et y avons fait l’amour. J’ai laisse vingt euros pour la bouteille de vin. 

Carrie, dix-neuf ans, etait serveuse au Dublin’s a Los Angeles. Elle m’a 
complimente sur mes dreadlocks ; j’ai omis de lui dire que je portais une 
perruque rasta pour rire. Le lendemain, je l’ai retrouvee, et malgre ma nouvelle 
calvitie, on a quand meme fini au lit. Le surlendemain, je lui ai envoye un mail 
pour lui indiquer qu’elle avait oublie ses bagues chez moi et elle m’a repondu, 
« Je ne porte pas de bagues. C’est pas les miennes. » 

Martine etait une New-Yorkaise blonde et liberee - peau laiteuse, rouge a 
levres baveux, t-shirt imprime. J’ai aborde tellement de cercles que je ne me 
rappelle plus ce que je lui ai sorti. Le lendemain soir, nous sommes alles dans un 
bar. J’ai amene deux autres filles histoire qu’elle ait a se battre pour moi. Une 
fraction de seconde, j’ai culpabilise. Mais pas plus longtemps. Au bar, je lui ai 
demande combien elle se mettrait, sur une echelle de un a dix, niveau galipettes. 
Dans ma chambre d’hotel, j’ai eu la reponse. 7/10. 

Laranya etait une jeune juive pourrie-gatee dans un corps d’Indienne. Je la 
connaissais de la fac, on avait fait un stage dans le meme hebdo. Elle etait la 
stagiaire sexy, moi le timide. Mais quand je suis retombe sur elle quatre ans plus 



tard a Los Angeles, c’est Style qui l’a emmenee en ville. Au reveil, ses premiers 
mots furent, « J’en reviens pas comment t’as change. » Et moi done. 

Stacy etait une anorexique de vingt-huit ans rencontree a Chicago. Au corns 
d’une interminable correspondence electronique, elle m’avait seduit par son 
intelligence, sa candeur et sa poesie. Lorsqu’on a fini par se retrouver, j’ai eu la 
surprise de la decouvrir taciturne et genee. Elle devait en penser autant de moi. 
Je l’ai quand meme emmenee dans ma chambre et on s’est mis a s’embrasser. 
J’ai introduit un doigt en elle et ai senti un bout de chair dans son vagin, comme 
un filet de tennis : son hymen. Je lui ai dit que je ne voulais pas etre celui qui la 
depucellerait. J’ai compris alors qu’un V2D devait parfois aussi dire non. 

Yana etait une Russe plus tres fraiche au visage cisele et aux seins vachement 
bien refaits. Je l’ai rencontree dans un bar a Malibu. Elle m’a appris qu’elle fetait 
son anniversaire mais a refuse de me dire son age. Je lui ai donne quarante-cinq 
ans - dans ma tete. En guise de cadeau, je lui ai offert mon corps. Elle m’a mis la 
main aux fesses. Deux soirs plus tard, nous avons pris un cocktail avant d’aller 
chez moi. Elle m’a annonce qu’elle ne couchait plus, qu’elle cherchait quelque 
chose de moins superficiel. Ce soir-la, nous avons fait 1’amour, en endossant des 
roles : moi le professeur, elle l’ecoliere coquine. C’etait son idee. 

Elle, c’etait une Asiatique emechee a gros seins, entouree par trois 
Asiatiques sobres a petits seins. Je ne me rappelle plus son nom. Elle croyait que 
j’etais gay. Apres quinze minutes de papotage, je l’ai prise par la main et l’ai 
emmenee aux toilettes. Fellation, cunni et plus un mot depuis. Surfait. 

Jill etait une femme d’affaires australienne qu’un collegue dragueur m’avait 
amenee. Elle avait les cheveux blonds en brosse, un pantalon imprime leopard et 
une energie sexuelle devorante. Quand elle dansait - si on pouvait appeler ^a 
danser -, tous les hommes la mataient. On a baise dans sa bmw, toit ouvert, les 
jambes par la portiere. Je lui ai demande depuis quand elle avait envie de 
m’embrasser, elle a repondu, « Des que je t’ai vu. » Aucune femme ne m’avait 
jamais dit <^a. 

Sarah, la quarantaine, bossait dans une agence de casting ; je l’ai rencontree 
dans le salon du Casa del Mar de Santa Monica. Elle avait l’air propre et 
radieuse, comme si elle sortait d’une pub pour shampooing - meme dans la 
lumiere crue de mon ascenseur ou, une heure plus tard, nous avons fait 1’amour. 
Elle m’a tout le temps demande s’il y avait des cameras. Je ne savais pas trop si 
elle avait peur de se faire prendre ou si ga l’excitait. Sans doute les deux. 

Hea et Randi, je les ai rencontrees au Highlands. Hea, petit gabarit, fan de 
rock inde, avait un copain. Randi, actrice mignonne nantie du sourire le plus 



malicieux que j’aie jamais vu, aussi. J’ai mis un mois a convaincre Hea de 
tromper son mec ; pour Randi, un jour a suffi. 

Mika etait japonaise. Au Jamba Juice, elle prenait un « orange dream 
machine » avec un « energy boost ». Moi je les prends avec un « protein boost ». 
Qa m’intriguait. Pendant l’amour, je me suis aper^u qu’elle ne croyait pas en 
l’epilation du maillot. Le lendemain, elle m’a dit, « Je me les laisse pousser pour 
les donner a des petits cancereux. » Je n’en revenais pas. « Les gamins se 
baladent avec tes poils pubiens sur la tete ? » Elle m’a repondu qu’elle parlait de 
ses cheveux. 

Ani, une strip-teaseuse qui faisait de la muscu, etait accro a la chirurgie 
esthetique. Elle avait des cheveux d’un roux metallique et un rouge a levres 
assorti. Apres l’amour, elle m’a dit, « Je maitrise l’art de la visualisation. » Je lui 
ai demande des eclaircissements et elle m’a explique que, comme les hommes 
sont stimules par ce qu’ils voient, elle fait en sorte d’avoir l’air torride au lit. 
Mais quand elle a developpe des sentiments a mon egard, elle s’est tout a coup 
decouverte incapable de faire l’amour, parce que ces emotions avaient rouvert 
les cicatrices d’une enfance maltraitee. Fin des visualisations. 

Maya etait une danseuse du ventre - brune, gothique - avec qui j’ai flirte 
apres son spectacle. Quand nos chemins se sont recroises des mois plus tard, elle 
se souvenait encore de moi. Je l’ai invitee le lendemain soir. Sa voiture etant au 
garage, j’ai offert de lui payer le taxi. Elle est arrivee chez moi dans la demi- 
heure. 

Alexis dirigeait un magasin de vetements - elle aurait eu sa place dans un 
groupe de new wave des annees 1980. Susanna, styliste fraichement divorcee, 
voulait redecouvrir sa sexualite. Doris etait une femme mariee dont la vie 
sexuelle se trouvait au point mort; Nadia, une bibliothecaire aux talents de star 
du X - ce qu’on peut apprendre, dans les livres ! Ces quatre rencontres ont ete le 
resultat d’une experience : j’essayais de trouver la recette de la petite annonce 
parfaite. J’ai reussi apres plusieurs echecs. Le secret, a ce que j’ai compris, etait 
de passer pour un sale egoiste dans l’annonce, puis de jouer le gentleman 
fascinant et decontracte lors de la rencontre. 

Maggie et Linda etaient soeurs ; aujourd’hui elles ne se parlent plus. Anne 
etait une Fran^aise qui ne connaissait pas un mot d’anglais. Jessica etait un rat de 
bibliotheque qui a fait partie du jury d’un proces avec moi. Faryal m’a aide a 
contacter une depanneuse quand ma voiture est tombee en panne. Stef distribuait 
des flyers pour une boite de strip sur Sunset Boulevard. Tanya etait une voisine. 



Mon souhait etait exauce. Les femmes ne representaient plus un defi pour 
moi, mais une experience plaisante. 

Durant les mois qui ont suivi la depression de Mystery, j’ai passe un cap. 
Une fois qu’une femme m’avait donne son numero, je n’avais aucun mal a 
passer a la vitesse superieure. Avant, j’etais obnubile par le resultat, ^a 
m’empechait de prendre le temps d’observer la situation et d’agir en 
consequence. Ayant accumule savoir et experience pendant un an, j’avais 
depasse ce stade. J’avais assimile le processus de seduction et les signaux 
envoyes par les femmes. J’avais pige le true. 

Pendant une conversation, je savais reperer a quel moment precis j’avais 
seduit ma cible, meme si elle restait distante ou se sentait mal a l’aise. Je savais 
quand parler et quand me taire ; quand pousser et quand tirer ; quand titiller et 
quand me montrer sincere ; quand l’embrasser et quand la freiner. 

Quels que soient le test, le defi ou l’objection qu’une femme me lan^ait, je 
reagissais au quart de tour. Quand Maya, la danseuse du ventre, m’a ecrit, 
« Merci pour les orgasmes multiples. Appelle-moi, on decidera du jour ou tu 
pourras m’emmener manger. Tu me dois le taxi, et j’ai envie d’un vrai rendez¬ 
vous », je ne l’ai trouvee ni salope ni arrogante. Elle recherchait juste mon 
approbation, apres m’avoir cede si vite ; elle tentait de voir jusqu’ou elle pouvait 
me controler. La reponse m’est venue naturellement. 

« Tu sais quoi ? Je vais te rembourser le taxi, comme promis, ensuite tu 
pourras m’emmener au restau en echange des orgasmes. » Elle m’a emmene au 
restau. 

J’etais touche par la grace. 

J’etais Mystery. 



Chapitre 2 


Qui est le meilleur V2D ? 

Par Thundercat 

De Thundercat’s Seduction Lair- 

Bon, depuis un petit moment le debat fait rage pour savoir qui est le meilleur 
V2D. 

Pas de doute, il y a un paquet d’ego dans cette affaire, et chacun a son 
opinion sur le sujet. En fait, c’est tellement subjectif que ^a m’etonnerait qu’on 
re^oive un jour une reponse claire et honnete. C’est comme de savoir qui est le 
meilleur guerrier ou soldat pendant une guerre. Mais ^a n’empeche pas certains 
de mettre sur un piedestal les membres de notre petite communaute. Voici done 
mon classement personnel des V2D : 

Le meilleur joueur actuel, haut la main, c’est Style. Ce mec est sans doute 
l’enfoire le plus roublard et le plus manipulateur que j’aie vu en action. II ne se 
fait jamais reperer, c’est pour qa qu’il est si dangereux. Avec sa subtilite, avant 
meme que vous vous en rendiez compte, vous lui racontez votre vie et il fait de 
vous ce qu’il veut. Et en plus, ^a marche avec les filles comme avec les mecs. 
Personne n’est a l’abri. 

Vous dire comme je le trouve incroyable, Style. - il a invente la plupart des 
techniques que les meilleurs utilisent ou enseignent. Il est limite machiavelique - 
je l’admire autant que je le crains. Ajoutez a ^a qu’il a l’air banal et vous avez le 
Jedi le plus puissant du monde. Sans conteste. 



Chapitre 3 


C’est en Croatie, apres la depression de Mystery, que j’ai compris que tout avait 
change. Je ne jouais plus pour rencontrer des femmes : je jouais pour 
commander des hommes. Deux des V2D croates qui m’accompagnaient s’etaient 
meme rase le crane sur mon modele. 

Bien qu’ayant en horreur l’idee d’etre un gourou, je n’en devenais pas moins 
un. Quand je parlais a une femme, la salle entiere se taisait. Les hommes 
approchaient pour entendre mes paroles ; ils les notaient dans leurs carnets puis 
les apprenaient par coeur. 

De retour chez moi, j’ai decouvert Ross Jeffries effectuant une variation de 
1’intro de la copine jalouse (celle qui ne veut pas que son mec renoue avec son 
ex de la fac), suivie d’une fausse contrainte horaire. II est meme alle jusqu’a me 
demander par mail une copie de ma technique de 1’evolution. II m’imitait. Et il 
prevoyait d’exposer ces tactiques dans ses seminaries. 

C’est alors que Thundercat a publie son classement des V2D. Je ne pouvais 
plus me faire passer pour un etudiant. Neil Strauss etait officiellement mort. Aux 
yeux de ces types, j’etais Style, le roi des dragueurs-non-nes. Aux quatre coins 
du monde, on utilisait mes blagues, mes reparties, mes repliques, mes mots de 
passe pour aborder, embrasser et s’envoyer des filles. 

J’avais explose mon objectif. 

Avant, je n’etais que l’equipier de Mystery, le disciple de Ross ou le cobaye 
de Steve R A present, je devais prouver que j’assurais a chaque sortie. Les 
dragueurs demandaient dans mon dos, « Qu’est-ce qu’il vaut. Style ? II est 
bon ? » Si je n’abordais pas un groupe de filles et n’emballais pas la plus chaude 
en moins de quinze minutes, ils me traitaient de bouffon. Lorsque j’avais integre 
la communaute, j’avais peur de me planter devant les femmes. Desormais, c’est 
devant les hommes que je devais faire mes preuves. 

Du reste, je me mettais aussi la pression : mes attentes devenaient 
deraisonnables. Si je mangeais dans un restau italien, a cinq tables d’un canon, et 
si je ne tentais pas de md, j’eprouvais un sentiment d’echec. Si je n’abordais pas 
une aspirante actrice-mannequin-serveuse sur le chemin du pressing, je me 
sentais hypocrite. Et alors que, quand jetais pmf, le simple fait de parler a une 



inconnue suffisait a mon bonheur, j’avais desormais besoin de coucher avec elle 
sous huit jours. 

J’avais beau savoir que ma nouvelle mentalite etait pervertie, je me sentais a 
bien des egards plus integre en tant que V2D qu’en tant que pmf. Jouer, <^a ne se 
resumait pas a memoriser des intros ou a elaborer des strategies, il fallait aussi 
apprendre a etre honnete. Je n’avais plus a embobiner une femme en lui disant 
que je recherchais une relation serieuse alors que je comptais tirer un coup ; ni 
en faisant semblant d’etre son ami alors que je voulais juste me la taper ; ni en 
lui faisant croire que nous vivions une relation monogame alors que je voyais 
d’autres femmes. 

J’avais enfin interiorise cette idee : une femme ne recherche pas forcement 
une relation serieuse. En fait, une fois dechaines, les besoins physiques d’une 
femme sont souvent plus imperieux que ceux d’un homme. Elle doit simplement 
surmonter certaines barrieres avant de se sentir assez a l’aise pour les assouvir. 
J’etais devenu un bon joueur parce que j’avais compris que le but d’un V2D 
consiste a ne pas declencher de blocage chez la femme, ni de sauve-qui-peut. 

(Au moment ou j’ecris ces lignes, je leve la tete et - je le jure devant Dieu - 
vois une fille au-dessus de moi. Elle est blonde et porte un maillot de corps sans 
manches sur un soutif noir. Elle me sourit. Je suis en elle. 

Elle se mord la levre tout en se frottant le clitoris contre mon bassin. Elle 
s’appuie d’une main sur ma cuisse et de l’autre, legerement, sur mon ordi. 

« Tu sais que ^a m’excite de t’entendre taper ? Je peux te prendre dans ma 
bouche deux secondes ? » 

Et merde pour le stereotype de l’ecrivain. En voila un nouveau. 

J’arrive a travailler et a jouer en meme temps. (]a me rappelle un true que 
disait Steve P. a propos d’etre tout le temps dans sa propre realite. On est tous 
que des invites dedans. Done, si e’est mon boulot et que tu veux coucher avec 
moi... bienvenues dans ma realite. 

Je sens qu’elle va jouir. (]a y est elle jouiyt/Tantmieux pourelle ;) (Ce 
passage a ete laisse tel quel pour en preserver 1’authenticity (N.d.A.)) 

Bref, tous les aspects de la drague ne sont con^us que pour anticiper et 
desarmer les objections - du moins, quand il s’agit de vraies cibles, par 
opposition aux cibles trop faciles. 

L’intro, par exemple, e’est banal. On ne la period pas comme une tentative 
de drague. On passe juste pour un inconnu sympa quand on aborde la cible et ses 
amis, « Ma voisine vient d’acheter deux chiens et elle veut leur donner des noms 
de duos pop des annees 80 ou 90. Vous avez des idees ? » 



Lorsqu’on accoste un groupe, leur premier souci, c’est, « Combien de temps 
il va s’accrocher a nous, lui ? Comment faire pour qu’il degage ? » 

Alors on se donne une fausse contrainte horaire des le depart, « Je ne peux 
rester qu’une minute, il faut que je retourne voir mes amis. » 

Au cours de 1’interaction, occupez-vous surtout de ceux qui semblent 
susceptibles de vous jeter - les mecs jaloux, les amis trap protecteurs. Mettez-les 
a l’aise tout en defiant, titillant et « neguant » la cible. Par exemple, quand elle 
vous interrompt, dites, « He, ho... Elle est tout le temps comme q:a ? Comment 
vous faites avec elle ? » Si elle a Pair choquee, vous la regagnez grace a un 
compliment. J’appelle qa le push-pull - on la repousse pour qu’elle reste sur le 
qui-vive puis on la ramene tres vite vers soi. 

Quand ils ont fini de donner leur avis pour les chiens (Milli et Vanilli, Hall et 
Oates, Dre et Snoop - on me les a tous sortis), il faut se demarquer. Faites le test 
des meilleures copines aux filles, apprenez-leur quelque chose sur leur langage 
corporel, ou analysez leur ecriture. Ensuite, dites-leur que vous devez retourner 
aupres de vos amis. 

La, ils ne veulent plus vous laisser partir. Dans la poche. Vous leur avez 
montre que vous etes le type le plus interessant et le plus fun de la salle. C’est le 
point d’accroche : vous pouvez vous relaxer et vous amuser en leur compagnie. 
Ecoutez-les, decouvrez-les, etablissez un vrai lien. 

Dans le scenario ideal, vous emmenez le groupe ou votre cible pour un 
rancard instantane dans un autre bar ou cafe, une autre boite de nuit ou une autre 
soiree. Maintenant, vous faites partie du groupe. Vous pouvez detendre votre 
cible, la taquiner, profiter de sa presence et vous attacher a elle... en meme 
temps qu’elle tombe sous votre charme apres vos negs et votre prise de controle. 
Quand vient l’heure de partir, dites au groupe que vous avez perdu vos amis et 
qu’il faudrait qu’on vous depose. Qa donnera a la femme une occasion d’etre 
seule en votre compagnie sans que ses amis comprennent qu’elle prevoit de 
passer la nuit avec vous. (Si c’est trop complique niveau logistique, demandez- 
lui son numero et prevoyez une autre sortie dans la semaine.) 

Arrives devant chez vous, invitez-la a entrer pour lui montrer ce fameux true 
dont vous lui parliez (site Internet, chanson, livre, bande-annonce, chemise, 
boule de bowling, n’importe). Mais commencez par lui donner une autre fausse 
contrainte horaire : dites-lui que vous devez vous coucher tot parce que vous 
avez beaucoup de boulot le lendemain. Par exemple : « Entre, mais juste un 
quart d’heure, apres faudra que je te vire. » A ce moment de la soiree, vous 



savez tous les deux que vous allez coucher ensemble, mais il ne faut pas arreter 
de jouer : comme ^a, apres, elle pourra se dire que ^a s’est passe tout seul. 

Faites-lui visiter. Offrez-lui a boire. Proposez de lui faire voir ce clip. Pas de 
bol, la tele du salon est en panne mais il reste celle de votre chambre. 

Bien sur, dans la chambre, zero chaise, juste un lit. Quand elle s’assoit, 
mettez-vous le plus loin possible d’elle. Faites en sorte qu’elle soit un peu genee 
que vous ne la draguiez pas. Si vous la touchez, eloignez-vous direct apres. 
Continuez le melange de contrainte horaire et de push-pull. Repetez-lui 
regulierement qu’elle doit partir bientot. 

Ensuite - a vous de decider du meilleur moment -, dites-lui qu’elle sent bon. 
Flairez-la lentement, du bas du cou jusque sous l’oreille. C’est la qu’on passe a 
la technique de revolution, reniflez-la, mordez-lui le bras, demandez-lui de vous 
mordre le cou, mordez-lui le cou, puis embrassez-la. A moins qu’elle ne se jette 
sur vous pendant l’escalade physique, continuez a parler pour lui occuper 
l’esprit, et ecartez-vous des qu’elle commence a se sentir mal a l’aise Essayez 
d’etre toujours le premier a dire non. (]a s’appelle lui voler son cadre. Le but, 
c’est de l’exciter sans qu’elle eprouve de pression ou de gene, sans qu’elle se 
juge utilisee. 

Vous vous embrassez, vous lui enlevez son t-shirt, elle le votre, vous attaquez 
son soutif. Une minute. Elle vous empeche d’aller plus loin ? Les V2D appellent 
<^a la resistance de derniere minute - rdm. Reprenez une ou deux etapes en 
arriere. Laver, rincer, recommencer. C’est du chique, de la daff - defense anti- 
fille facile. Elle ne veut pas que vous la preniez pour une fille facile. Du coup, 
calins et papotage. Elle pose des questions a la con, genre combien tu as de 
freres et de soeurs ? Vous repondez honnetement, ^a la remet a l’aise. Puis vous 
repartez a l’assaut : roulage de pelle, decrochage de soutif. Cette fois, pas de 
resistance. Vous lui lechez les seins. Elle se cambre. (]a l’excite. Elle vous monte 
dessus et se met a gemir. Vous bandez. Vous etes excite. Vous la voulez. 

Vous la soulevez pour enlever son pantalon. Elle repousse votre main. 
Acquiescez en lui murmurant a l’oreille : « Tu as raison, c’est mal. On ne devrait 
pas faire ^a. » 

Re-roulage de pelle. Nouvelle tentative au niveau du pantalon. Laver, rincer, 
recommencer. Mais elle vous arrete encore. Alors vous soufflez les bougies, 
vous allumez la lumiere, vous eteignez la musique et vous gachez l’ambiance. 
Laissez-la couchee la, toute genee, et allez consulter vos mails. C’est le coup du 
frigo. Deux secondes plus tot, elle se sentait bien, elle appreciait vos attentions, 
vos caresses, l’intimite de la chambre ; et la vous lui enlevez tout <;a. 



Elle vient vous embrasser le torse, elle essaie de vous ramener a elle. Vous 
reposez votre portable, eteignez la lumiere et retoumez vous occuper d’elle. 
Vous retentez le pantalon. Elle vous arrete. Elle dit que vous vous connaissez a 
peine. Vous lui dites que vous comprenez. Vous rallumez la lampe. Elle vous 
demande ce que vous faites. Vous lui expliquez que quand une femme refuse, 
vous la respectez, mais qa declenche un true en vous qui vous bloque. Vous 
n’etes pas vexe. Vous le lui dites d’un ton neutre. Elle vous monte dessus et se 
met a gemir, par jeu. « Non. » 

Elle a envie de sexe. Tout ce qu’elle veut, e’est que vous lui affirmiez que 
vous la rappellerez, histoire qu’elle n’angoisse pas - meme si, en fait, elle s’en 
fiche de vous revoir. Vous la rassurez. 

Vous reprenez : « Enleve ton pantalon. » 

Elle obeit. Vous vous eclatez, vous vous donnez l’un a Tautre plein 
d’orgasmes toute la nuit, le matin, et peut-etre meme des annees plus tard. 

Un matin, elle vous demande combien de femmes vous avez connues. 

(Test la seule fois ou vous avez le droit de mentir. 



Chapitre 4 


En tant que communaute, nous avions atteint un nouveau sommet 
d’arrogance. 

« J’ai de plus en plus l’impression de chasser des lapins au mortier », m’a 
explique Maddash. 

II venait de reussir l’une des md les plus improbables de l’histoire de la 
communaute. Jackie Kim, employee de bureau a Chicago, avait fait suivre par 
erreur a tout son carnet d’adresses le compte rendu tres categorique d’un 
rancard. Texte aussi superficial que les comptes rendus de certains V2D : 

« Bon alors... ce rendez-vous. Bagnole, fric, boulot, appart sympa, bateau - 
pour six personnes seulement, soit dit en passant, rien de bien extraordinaire, 
donc-fa^on d’etre et super-baisers : je ressortirai surement avec lui. Mais je te le 
dis tout de suite, s’il ne va pas chez le coiffeur et s’il ne m’envoie pas de 
cadeaux, ce sera rien de plus que mon premier copain trentenaire. » 

Ce mail a fait sensation sur la Toile, dans le monde entier, et a meme ete 
chronique dans le Chicago Tribune. Maddash a ete de ceux qui l’ont retpi, et il 
lui a envoye illico un message compatissant. Jackie lui a repondu que son mail 
avait illumine sa journee et qu’elle le relisait chaque fois qu’elle recevait un 
message haineux. Quelques echanges de mails et de photos plus tard, et apres un 
rancard, elle s’est retrouvee dans son lit. Pas besoin de cadeaux, de bateaux ou 
de coups de ciseaux. De la seduction pure. 

Le succes de Maddash a declenche toute une serie de md similaires. Le 
simple fait d’aller dans un bar et de ramener une fille chez soi paraissait d’un 
coup trop ordinaire et trop facile. 

Vision a contacte une call-girl qui prenait trois cent cinquante dollars l’heure. 
Son but etait de se montrer tellement interessant qu’elle le paierait pour passer 
l’heure suivante avec lui. II est ainsi parvenu a recuperer quatre-vingts dollars au 
rythme de vingt par heure. Ils ont continue a se voir apres, gratuitement. 

Grimble a seduit une fille de dix-neuf ans qui vendait des magazines au 
porte-a-porte. II avait beau etre vetu d’un boxer et d’un pull sale, il se l’est tapee 
dans l’heure. Sans meme signer d’abonnement. 



Informes des derniers exploits de Maddash, de Vision et de Grimble, tous les 
V2D que la depression de Mystery avait desenchantes se sont remis a jouer de 
plus belle. Le plus motive d’entre eux : Papa. 

II avait tenu sa promesse - il avait reussi a integrer la fac de droit. Puis il 
etait parti sillonner le pays, pour rendre visite au plus grand nombre de V2D 
possible. Il m’envoyait son emploi du temps semaine par semaine : mercredi, 
Chicago avec Orion et Maddash ; puis le Michigan avec Juggler ; enfin, un 
week-end a Toronto avec Captain BL (un V2D sourd) et N°9. La semaine 
suivante, il trainait avec Cliff et David X. Huit jours plus tard, il longeait la cote 
Ouest, de San Francisco a San Diego en passant par Los Angeles. Quant aux 
V2D etrangers - etablis a Londres, Tokyo, Amsterdam -, il maintenait avec eux 
un contact soutenu au telephone ou sur le Net. 

Je ne savais plus trop si Papa apprenait encore a jouer ou s’il ne faisait 
qu’agrandir son cercle de relations. Je crois qu’il n’en savait rien non plus. Il ne 
faisait que nTimiter, en parcourant le monde et en rencontrant differents V2D 
dans le but de devenir le meilleur. 

Il s’est particulierement lie avec un novice : un Canadien de vingt et un ans 
qui avait decouvert l’univers de la drague quand sa mere etait tombee par hasard 
sur un site de seduction. Il se faisait appeler Tyler Durden, le nom du rebelle 
dans Fight Club. A la maniere d’un viras ou d’un demagogue (a vous de voir), il 
devait changer l’histoire de la communaute et chacun de ses membres. 

Tyler Durden etudiait la philo a la Queens University de Kingston (Ontario). 
A part £a, on ne savait pratiquement rien de lui - et on n’a jamais appris grand- 
chose de plus. Il racontait quTl avait ete un des plus grands dealers de Kingston ; 
qu’il venait d’une famille riche ; qu’il avait ecrit des articles de philo tres serieux 
pour des revues universitaires ; qu’il avait donne dans le culturisme. Mais les 
doutes subsistaient. 

Tyler est arrive sur les forums comme un ouragan. Avant meme que 
quiconque l’ait rencontre, une chose etait sure : il etait plus obsede qu’aucun de 
nous. Il lisait les archives electroniques - des milliers de pages - de tous les 
maitres V2D. Et il devorait les ouvrages recommandes - de Introducing NLP 
(« Introduction a la PNL ») a Mastering Your Hidden Self (« Maitrisez votre moi 
interieur ») - a un rythme dingue. Un vrai accro du savoir. 

En quelques mois, il avait absorbe la quasi-totalite des informations 
importantes sur la seduction, il s’etait promu autorite dans ce domaine, et 
publiait des essais-fleuves et des comptes rendus remplis d’exploits 
impressionnants et de frime. 



II a attire les etudiants comme un aimant les clous. C’etait une nouvelle voix, 
hysterique, un gourou autodidacte. Et il n’a pas tarde a devenir l’equipier de 
Papa. II l’a accompagne dans son voyage a la rencontre de tous les seducteurs 
affubles d’un surnom ridicule. Et forcement, j’etais l’un d’eux. 

Tyler Durden m’envoyait e-mail sur e-mail. Aussi tenace que moi a une 
epoque, ce petit con. A croire qu’etre un provocateur le rendait fier. 

Pendant des annees, on a conseille aux pmf nerveux qui decouvraient la 
communaute de commencer en douceur par une mission de bleusaille : prendre 
une douche, se faire beau, aller dans le centre commercial le plus proche, sourire 
et dire « Bonjour » a toutes les passantes. Plus d’un pmf s’est apertpj que non 
seulement cela l’aidait a vaincre sa timidite, mais que certaines femmes 
s’arretaient meme pour discuter. 

Tyler Durden preconisait une autre methode - baptisee projet Chaos, en 
l’honneur de Fight Club : approcher une femme seduisante au pas de course et - 
avant meme d’avoir prononce un seul mot - l’inspecter de la tete aux pieds, la 
tapoter sur la tete avec un objet souple, ou effectuer une approche physique 
d’une autre fa^on plaisante. 

Sur les forums, la majorite des gens ne reflechissaient pas. Ils obeissaient. Si 
je leur avais avoue que ^a m’aidait de sniffer des pilules contraceptives, ils 
seraient tous partis pointer au Planning familial. Du coup, un tas de types se sont 
mis a percuter des femmes avec des chariots de superette ou des sacs de sport. 
Ce n’etait pas de la drague, mais de la regression a l’ecole primaire. 

Tyler Durden, lui, avait eu la bonne idee de donner a la seduction un cote 
espiegle et subversif - contrairement a, mettons, la Speed Seduction, qui 
necessitait du travail, de la memoire et meme de la meditation. 

Et pourtant, dans le meme temps, Tyler Durden n’etait pas clair. Vision avait 
jete de chez lui cet invite snob et ingrat, qui demandait sans cesse qu’on lui 
montre de nouvelles techniques. En plus, malgre ses comptes rendus fascinants, 
chaque fois qu’il avait la possibility de coucher, il faisait machine arriere. 



Chapitre 5 


msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Compte rendu - Conclusion presto 
Auteur : Tyler Durden 

Bon voila, qa s’est passe il y a a peine quinze minutes, et il n’y a qu’a vous 
que je peux en parler. 

Aujourd’hui, je me faisais grave chier, alors je suis alle a la galerie 
marchande Rideau Centre a Ottawa dans l’espoir d’y trouver de nouvelles tbm 
avec qui sortir ce soir, vu que tous mes potes pmf etaient avec leurs copines. 

Je me balade sans rien trouver de mieux comme tbm que des 7,5/10 - la 
galere. 

Au moment de repartir, je repere un Booster Juice qui vient d’ouvrir et une 
jolie petite rousse qui y bosse - 7,5/10, pas plus, comme toutes les nanas dans ce 
foutu Rideau Centre. 

Je commande. La suite : 

td Les jus de mangue, c’est lequel le meilleur, « Ouragan » ou « Brise » ? 
tbm : « Ouragan ». td : Super. Je prends un « Brise ». 
tbm : Ha ha, ok. Quel booster, avec <^a ? 
td : Un booster ? 

tbm : Oui, ces machins, la, sur la pancarte au mur. 

td : Ah, d’accord, j’ai droit a des vitamines et des conneries energisantes. 
Super ! Je serai un homme neuf apres qa Excellent! tbm : Ha ha. td : Tope la ! 

tbm : ok ! (Elle me tape dans la main.) Eh ben... c’est le true le plus cool qui 
me soit arrive de la journee. td : Tu te fais chier, pas vrai ? tbm : Ouais, qa craint 
ici. 

td : He, devine un peu... 

tbm : Quoi ? td : Je t’aime. 

tbm : Ha ha. Euh... ok. Je t’aime aussi. 

td : Super ! Alors on va se marier. La vache, e’etait done vrai, on peut 
trouver l’amour dans les endroits les plus zarb. Comme ici, au Booster Juice, 
tbm : Ha ha. 

td : Attends un peu. Je sais... ferme les yeux. 



tbm : Pourquoi ? 

td : T’inquiete, ferme les yeux. 

tbm : Tu vas me piquer la recette, c’est ^a ? 

td : Non non, Pen fais pas. Jure. Je Paime, n’oublie pas. 

tbm : ok. (Elle ferme les yeux.) 

Le comptoir etait super-large. Je me penche par-dessus, position Superman 
en vol, et j’embrasse la fille. 

A peine je Pai embrassee qu’elle se met a gueuler comme une cinglee. 
tbm : Aaaaaaaahhhh ! Aaaaaaaahhhh ! 

Tous les clients se retournent vers moi. La fille piquait une crise. Elle criait, 
agitait les bras... quel cirque ! 

Je me disais « Merde-merde-merde. Je savais que ^a se retournerait contre 
moi un jour. Merde. J’aurais du attendre d’avoir plus dTDi. Merde. Je croyais les 
avoir, ces idi a la con ! Plus jamais je referai ga ! » 

td : Euh... je t’ai d’abord dit que je t’aimais. tbm : Aaaaaaaahhhh ! 
Aaaaaaaahhhh ! 

td : Euh... £a va, la ? tbm : Aaaaaaaahhhh ! 

TD : Ohe. 

tbm : Euh, ok. Cinq dollars et trente et un cents. Aaaaaaaahhhh ! 

La fille essayait de reprendre son sang-froid, mais elle continuait a gueuler 
par intermittence. 

td : S’il te plait... calme-toi. 

tbm : Euh... ouais... (]a va. Comment tu t’appelles ? 
td : Pitie, n’appelle pas la police. 

tbm : Non, c’est juste pour Tordi. Je demande a tout le monde. 
td : ok. Tyler. 

tbm : He, mais c’est genial, comme prenom. td : Merci. Et toi ? 
tbm : Lauren, 
td : (]a me plait. 

tbm : Oh mon Dieu, c’est le true le plus sensas qui me soit arrive dans toute 
ma vie ! 

td : Cool ! 

tbm : Oh mon Dieu, toi alors... Oh mon Dieu, je t’aime ! C’etait grave 
genial ! 

td : Tout le plaisir est pour moi. Je te promets que je reviendrai et je te 
redemanderai de fermer les yeux. 



tbm : Tu en feras plus, la prochaine fois ? ( Clin d’ceil. Sous-entendu. - sexe. 
Je suppose.) 

td : Je te laisse pas tomber. N’oublie pas que je t’aime. tbm : J’attends ^a 
avec impatience. 

td : Mais dis-moi, ^a m’a l’air trap cool, les cuisines ici. Tu me fais visiter. 

tbm : ok. Par ici. 

Je me disais : « La vache, j’en reviens pas ! » Je cherche dans les poches de 
ma veste, et j’y trouve des capotes LifeStyles Tuxedo Black qu’Orion m’avait 
donnees le week-end dernier. Du coup, si j’avais envie, je pouvais. 

(Test la que je me suis degonfle, genre : « (Test trap pour moi ! Je la connais 
depuis meme pas deux minutes ! » 

Je vous mens pas, il y avait bien cinquante personnes qui nTobservaient, qui 
ont vu la fille nTouvrir la porte pour que je la suive. Ils avaient Pair de se dire. - 
(Test quoi ce bordel ? Et £a me perturbait grave. Maintenant que ; y repense, 
j’aurais du le faire. Mais sur le moment, j’etais deboussole. 

Alors je lui ai dit: 

td - Euh, ben en fait je suis super a la bourre. 

tbm : On se reverra ? 

td : Je quitte la ville demain. 

tbm : Ok, mais apres le boulot ? 

td : Ben... je dois revoir ces potes. Je repasse demain, on pourra sortir. 

TBM. : Ok. Oh mon Dieu-toi alors ! La vache ! 

Demi-tour et je sors. 

TD 



Chapitre 6 


Mystery etait de retour. 

N°9, son colocataire, m’a appele pour me dire qu’on l’avait laisse sortir de 
l’hopital et qu’il logeait dans sa famille. II l’attendait la semaine suivante, Tyler 
Durden devait passer le prendre pour un atelier en tete a tete. Ce serait sans 
doute trop tot peur recommencer les cours, mais Mystery avait un loyer a payer 
- et Tyler une grande determination. 

« Je ressors de cet etrange voyage emotionnel equipe de modeles cognitifs 
incroyables », m’a annonce Mystery quelques jours plus tard. 

Sa voix avait retrouve la clarte de celle d’Anthony Robbins, et son esprit la 
lucidite. La vie semblait compter a nouveau. On sentait quand meme une legere 
difference Mystery etait en mode nervure - plus que jamais - mais pas comme 
avant. II n’etait pas exactement de retour ; il s’etait transforme. 

« Je me suis fixe des objectifs de vie, poursuivit-il. Les carottes 
emotionnelles se balancent devant moi. Cette annee je vais jeter les fondations 
qui me permettront de deboulonner Copperfield. J’ai decide de le battre. Je suis 
une superstar. Mon cerveau est serti de sa chrysalide. » 

Je lui ai demande s’il suivait un traitement il nTa repondu que non. 

« J’y ai pas mal reflechi. Je ne deprime que quand je nTisole. Regarde ce qui 
nTa amene la : la rupture avec Patricia-de nouvelles bombasses me sortent 
Teffacement et le brouillage-, ma carriere au point mort, je suis tout seul dans 
mon appart sans personne a qui parler. Faut qu’on se construise un 
environnement social avec des gens qui me motivent - comme Pull-Over en 
Australie. Qu’on se motive tous. Quand j’etais a l’hosto, j’ai pris plein de notes 
la-dessus. Je les ai montrees a mon psy. Meme lui ga l’a bluffe. J’ai appele ^a 
“Projet Hollywood” » 

Pour la premiere fois j’ai entendu l’expression « Projet Hollywood ». Au 
debut, je n’y ai pas fait bien attention. Je me disais que ^a finirait comme le 
projet Extase : une idee avortee, releguee a la poubelle. 

« Je brille, continua Mystery. Je le vois maintenant. Je suis une superstar, et 
je suis grand. Je me suis juste longtemps retenu. Et j’aimerais que tu deviennes 
une star avec moi. » 



C’etait bon de le retrouver parmi nous. Malgre tous ses defauts, il avait du 
charme. Certains le traiteraient de narcissique, et ils n’auraient pas tort ; mais 
Mystery au moins voyait la grandeur se refleter non seulement dans son miroir 
mais aussi dans ses proches. Ce qui explique son influence en tant 
qu’enseignant. 

« J’en suis deja une, de star, banane, ai-je lache, du moins dans la 
communaute. Pendant ton absence, j’ai ete elu dragueur n° 1 - je t’ai souffle la 
place. Pas croyable. Un Anglais que je ne connais ni d’Adam ni d’Eve m’a 
appele Pautre jour : il se prend pour moi quand il baise. (]a l’aide a se sentir plus 
puissant. T’en penses quoi ? » 

J’avais de plus en plus de mal a tenir mon rang. Un de nos anciens etudiants, 
Supastar, un prof de Caroline du Sud a la beaute sauvage, avait recemment 
envoye ce mail : « A ma mort, j’irai au paradis des dragueurs, et Style m’y 
attendra, parce qu’il est un dieu de la drague. » 

Mystery a e elate de rire. 

« Va falloir que tu regies le probleme, dit-il : tu as cree un alter ego, et cet 
alter ego e’est toi. » 



Chapitre 7 


Mystery voulait que je lui reserve trois mois consecutifs. II prevoyait des ateliers 
a Londres, Amsterdam, Toronto, Montreal, Vancouver, Austin, Los Angeles, 
Boston, San Diego et Rio. 

Mais je ne pouvais pas nTengager si longtemps. J’avais une carriere a 
ressusciter. Avant de devenir un V2D a temps plein - ou, comme on m’appelait 
desormais, un mV2D (maitre virtuose de la drague), j’etais ecrivain. Dans une 
autre vie, je me levais le matin, je nTinstallais a mon bureau avant meme de 
prendre mon petit dejeuner ou une douche, et je restais la a ruminer mon desert 
sexuel. 

A present que je maitrisais le probleme « fille », il me fallait faire du menage 
dans les autres domaines de ma vie. Toutes ces md m’embrouillaient la cervelle, 
le devenais trap dependant de l’attention des femmes - je ne sortais plus de chez 
moi que pour draguer, et pour acheter a manger. Je nTetais deshumanise tout en 
deshumanisant le sexe oppose. 

J’ai done demande a Mystery d’annuler son programme. A cette epoque, je 
frequentais huit filles a Los Angeles. Mon carnet de bal etait sature : Nadia, 
Maya, Mika, Hea, Carrie, Hillary, Susanna et Jill. Elies avaient des besoins, et ^a 
ne m’engageait a rien. Elies savaient que je voyais d’autres femmes et, de leur 
cote, elles voyaient sans doute d’autres mecs. Je m’en foutais, je ne posais pas de 
questions. Tout ce qui comptait e’est que je n’avais qu’a claquer des doigts pour 
qu’elles viennent, et j’en faisais autant pour elles. Satisfaction garantie. 

Je n’ai pas avoue a Mystery que je n’avais plus confiance en lui. Pas 
question que je lui consacre mon temps, que j’achete des billets d’avion et qu’il 
me laisse encore une fois en plan. Je n’etais pas sa nounou. Comme je le repetais 
aux femmes, la confiance, ^a se merite. Et il allait devoir regagner la mienne. 

Mystery n’a pas tarde a trouver deux equipiers enthousiastes pour me 
remplacer : Tyler Durden et Papa. Rien de surprenant. Depuis que Mystery etait 
sorti de Ehopital, ces deux-la etaient fourres a Toronto : ils logeaient chez lui et 
recuperaient les moindres bribes d’infos. 

Mystery nTappelait tous les jours pour m’informer de leurs progres. 



II me disait. - « Je lui ai fait voir, a Tyler Durden, ce que c’est un vrai V2D. 
Au depart, c’etait juste un petit con, mais plus maintenant, et il a accepte de se 
mettre sous mon aile, comme un bon etudiant. » Ou bien : « J’ai enfin trouve la 
formule pour me rapprocher d’une femme. Pret a l’entendre ? » Long silence. 
« Rapport egale confiance plus bien-etre ! » 

Ou encore : « Quand tu verras Tyler Durden, ne t’attends pas a T aimer. Juste 
a le tolerer. C’est un mec qui cherche a tout justifier sans arret. 

— Alors pourquoi tu traines avec lui ? 

— II nTa appele pour dire qu’il venait passer le week-end chez moi, j’ai 
repondu oui. C’est comme une epine dans mon pied, il me force a sortir. 

— Tu crois que je devrais l’heberger quand il viendra ici avec Papa ? 

— Il fait partie de la famille des V2D. Fais comme si c’etait un cousin chiant 
qui n’arrete pas de peter. » 

Une semaine plus tard, Papa et Tyler Durden debarquaient chez moi. 

Papa avait Fair plutot cool - veste en cuir, lunettes noires sur le front et 
chemise en coton super-chic qui depassait de son jean. Derriere lui se tenait 
l’etre non albinos le plus pale que j’aie jamais vu. Une tignasse blond orange 
sortait de son crane en forme d’oeuf, on aurait dit un troll miniature. Il tenait sa 
tete tres droite ; son sourire ressemblait a un gadget en plastique attache a son 
visage, et il avait les traits aplatis comme sous un bas invisible. Sur le Net, il 
racontait qu’il faisait de la muscu, mais il etait empate du corps et du visage. En 
realite, il etait petit. Il degageait juste une certaine douceur. 

C’etait Tyler Durden. Il me rappelait le personnage de Heat Miser dans le 
film The Year without a Santa Claus. 

Il s’est fendu d’un signe de tete en entrant. Pas un bonjour, rien - et, en 
bonne bete noire, meme pas un coup d’oeil. Les gens qui evitent mon regard a 
notre premiere rencontre, je ne leur fais pas confiance. J’ai quand meme laisse le 
benefice du doute a Tyler Durden. Peut-etre qu’il etait nerveux a l’idee de me 
donner une impression initiale de lui-meme. Dans ses mails, il evoquait tout le 
temps mes messages et mes techniques. J’etais son modele. J’etais leur modele a 
tous. Mais en general, ils se montraient humbles. Tyler Durden reagissait a ce 
malaise en jouant les arrogants. Soit. Bono, d’U2, fait ga lui aussi. C’est leur true 
a eux. 

Nous sommes sortis manger, et Tyler s’est un peu ouvert. En fait, il a parle 
sans s’arreter - meme pas entre les phrases. Pas facile d’en placer une. Il 
preferait tourner autour du pot plutot qu’aller droit au but. Il souffrait de ce 
qu’on appelle le « trop reflechir ». J’avais la migraine rien que de l’ecouter. 



« J’etais la a niquer cette Michelle. Je la bourrinais. J’y allais comme un 
malade, les gars. » II penche la tete en arriere, pince les levres, hausse les 
sourcils et agite la tete. Tout ^a pour nous faire voir comment il y allait - mais <^a 
rendait faux. « La-dessus, t’as ce connard qui se ramene et qui lui sort, 
“Michelle, t’es trap belle. T’es de la balle totale.” Elle me regarde et elle fait - le 
voila qui grimace et prend une voix de fausset pour imiter la fille - “Les mecs 
qui font <^a, je supporte pas. Lui, jamais je pourrai Taimer. Je ne veux que les 
mecs qui veulent pas de moi. Je hais ceux qui me veulent. Grave.” » 

Au bout d’une heure de bla-bla, je commensals a cerner Tyler Durden. Les 
relations representaient pour lui un programme. Le comportement humain etait 
determine par le cadre, la conformite, Tapprobation et d’autres grands principes 
psychologiques. Et il voulait etre le Magicien d’Oz : ce petit gars qui tire les 
ficelles derriere un rideau et dont tout le monde croit que c’est un puissant geant, 
le maitre du royaume. 

J’avais pige. Piger, ga me plaisait. 

Le contexte : il est petit et lent pour son age, nous a-t-il confie. Son pere, 
entraineur de foot americain, lui avait impose des criteres eleves qu’il n’a jamais 
pu respecter. Les seuls details biographiques qu’il a laisse transpirer. Et je ne sais 
toujours pas s’il etait sincere. 

Chaque fois que la serveuse venait a notre table, Tyler Durden voulait que je 
la drague. 

« Sors-lui T intro de la copine jalouse. » 

« Lais-moi voir une DVI. » (Demonstration de valeur interactive. Cf. 
Glossaire) 

« Envoie un DV. » (Debusquement de valeur. Cf. Glossaire) 

Je me rappelais que Tyler Durden avait harcele Vision. Et je comprenais 
pourquoi celui-ci Tavait foutu dehors. On aurait dit qu’il ne voyait pas 
d’humanite en nous. Notre boulot, d’ou nous venions, nos idees sur la culture, la 
politique et le monde, il s’en tapait. 

A croire qu’il ne saisissait pas cette distinction : nous n’etions pas que des 
V2D. Nous etions des gens a part entiere. 



Chapitre 8 


Apres le repas, j’avais prevu une soiree un peu speciale pour Tyler Durden et 
Papa. Hillary, la strip-teaseuse aux cheveux bleus que j’avais disputee a Heidi 
Fleiss et Andy Dick, passait au Spider Club a Hollywood. J’ai demande a deux 
ou trois autres filles, y compris Laurie, Tlrlandaise qui m’avait inspire le coup de 
revolution, de nous rejoindre. Comme je me disais que Tyler voudrait rencontrer 
Grimble, je Pai aussi invite. 

A notre arrivee, Laurie et ses copines etaient deja au bar. Presque tous les 
hommes les observaient, essayant de trouver le courage de les aborder. Je leur ai 
presente Tyler. Les ayant saluees, il s’est assis et n’a plus ouvert la bouche. II est 
reste la, muet comme une carpe. C’etait la premiere fois qu’il la fermait toute 
une nuit. 

Quand <^a ete le tour de Papa, celui-ci s’est aussitot anime. II a retire ses 
lunettes noires et les a mises a Laurie - un true que Mystery lui avait appris a 
Toronto afin d’empecher la cible de partir en vadrouille pendant qu’on l’ignore. 
Puis il leur a fait le coup des sourires en C’et en U. 

J’aimais bien voir Papa progresser. Les arbitres du cool disent souvent que 
certains sont cool et d’autres non. Et ^a se remarque au premier coup d’oeil. 
J’avais toujours cru qu’on etait cool de naissance. Mais la raison d’etre de la 
communaute, e’etait qu’on peut apprendre a l’etre. Papa avait encore un petit 
cote automate, mais q:a rentrait. Il etait un robot du cool. 

Tandis que Papa s’occupait des filles, Tyler Durden et moi sommes passes 
dans la salle ou Hillary dansait. Enfermee dans une cage a oiseaux, elle agitait 
deux grands eventails en plumes devant elle. Un bout d’epaule par-ci. Un bout 
de jambe par-la. Splendide, son corps. Dommage que je n’aie couche avec elle 
qu’une fois. 

« Pourquoi tu n’as rien dit a Laurie et ses copines ? ai-je demande a Tyler. 

— Je ne savais pas quelles intros tu leur avais deja servies. J’avais pas envie 
de repeter. 



— Abruti... tu peux done pas utiliser ta personnalite ? » 

Hillary ne portait plus maintenant que deux petits ronds en plumes sur les 
seins, assortis a sa culotte. Sa peau etait d’une douceur... Mais son nez, on aurait 
cru un bee. 

La derniere fois que je l’avais vue, elle faisait un debut d’herpes. Impossible 
de finir au lit avec elle. 

« On bouge ? a propose Tyler. 

— Et pourquoi ? II y a plein de filles, ici. » 

Heureusement qu’elle nTen avait parle, de son herpes. £a valait mieux que 
de se taire et de me le refiler. Je ne pouvais pas la punir pour son honnetete, mais 
j’etais trop parano pour coucher avec elle. 

« Je veux te voir a l’oeuvre dans un endroit ou tu ne connaitras personne », fit 
Tyler. 

Hillary s’est cachee derriere un eventail, a passe la main sous ses jambes et 
jete sa culotte au public. Un nid a herpes volant. Un mec a favoris moutonneux a 
attrape le bout de tissu dans son poing et l’a brandi, tout excite. Son petit trophee 
venerien. 

Une main s’est posee sur mon epaule. Grimble, affuble de sa chemise porte- 
bonheur. 

« Alors, mec, quoi de neuf ? m’a-t-il demande. 

— Pas grand-chose. (]a te dirait d’accompagner Tyler Durden - e’est lui - au 
Saddle Ranch ? 

— Tu viens pas, toi ? est intervenu Tyler Durden. J’avais vraiment envie de 
te voir jouer. 

— Je suis creve, mec. 

— Si tu viens, je te ferai mon imitation de Mystery-en-train-de-se-plaindre- 
de-plus-voir-Style-son-ame-soeur. Je fais toujours un tabac avec. » 

Merci, mais non merci. 

J’ai ete m’asseoir dans une alcove en compagnie d’Hillary. 

« C’est qui, ces nazes, avec toi ? 

— Des dragueurs. 

— J’aurais pas cru. 

— Ils sont jeunes. Ils doivent encore apprendre. Donne-leur du temps. » 

Elle a saisi son soured gauche entre le pouce et l’index et l’a decode 

lentement. « (]a te dit d’aller au El Carmen ? » elle a repris. Soured droit. 

Si je repondais oui, je devrais coucher avec elle. (]a faisait partie du contrat. 
« Non. Faut vraiment que je rentre. » 



Pavais envie de passer un check-up. J’etais trop nevrose pour une telle 
promiscuite sexuelle. 



Chapitre 9 


Je voulais T aimer malgre tout, ce Tyler Durden. Tout le monde semblait 
l’apprecier. 

Les comptes rendus de ses md a travers le pays avec Papa et Mystery 
chantaient ses louanges. Avec moi, la nervosite lui avait peut-etre coupe ses 
moyens. Ou alors, la pratique Tavait ameliore. Je decidais de lui laisser le 
benefice du doute. 

La communaute suivait des tendances. Quand je Tai integree, Ross Jeffries et 
la Speed Seduction regnaient sur les forums. Puis ce fut au tour de la methode 
Mystery, suivie par David DeAngelo et son macho marrant. A present, Tyler 
Durden et Papa personnifiaient les valeurs montantes. 

Le plus drole, c’est que les methodes avaient beau changer, les femmes 
restaient les memes. La communaute appartenait a un univers tellement 
underground que presque aucune ne la connaissait. Certaines modes ne visaient 
pas les femmes, mais l’ego masculin. 

Et Tun des plus enormes ego males, Ross Jeffries, perdait du terrain La 
Speed Seduction avait encore beaucoup a donner mais, aux yeux de la nouvelle 
generation, elle semblait aussi archaique que le fait d’offrir un bouquet de fleurs 
a une fille et d’aller prendre un verre avec elle. Et <^a, Ross, ^a le bilait. Tout le 
bilait. Un soir, en rentrant chez moi, j’ai trouve ce message sur mon repondeur : 

He, Style, c’est Ross. Je suis d’humeur ronchonne. II est minuit dix. 
Normalement, quand je ronchonne, j’appelle les gens que j’aime pas pour les 
engueuler. Mais c’est pas pour qa que je t’appelle. Je veux juste te dire que c’est 
pas juste. Qa va pas te tuer de m’emmener a une autre soiree, mon pote, meme si 
je pense que tu me dois plus que qa. 

Si c’est non, je t’en voudrai pas, juste je te virerai de la communaute de la 
Speed Seduction, tout qa. Je blague pas. Rappelle-toi un peu comment mon 
boulot a change ta vie, rappelle-toi ce que tu m ’as donne en retour et ce que tu 
m’avais promis. C’est pas juste. J’espere que tu prends qa au serieux. Si tu 
trouves que c’est le genre de true que je sortirais a une fille... comme tu veux. 



Je le comprenais. Je l’avais completement ignore depuis notre derniere soiree 
ensemble. Qu’il commence par m’hypnotiser pour me faire oublier l’image de 
lui en train de renifler le cul de Carmen Electra. 

Bref, je l’ai appele quelques jours plus tard et l’ai invite a diner en souvenir 
du bon vieux temps. II etait moins fache que je le craignais, en grande partie 
parce qu’il en avait apres quelqu’un d’autre : Tyler Durden. 

« II me fout les jetons, ce mec. C’est flippant, son manque de chaleur 
humaine. Qa m’etonnerait pas qu’un de ces quatre il se detache de Mystery et 
parte donner des cours en solo. II est mal a l’aise avec des gens plus puissants 
que lui. En plus, il raconte deja qu’il est meilleur que Mystery. » 

Je pensais que Ross donnait libre cours a sa parano, mais Tyler Durden lui a 
bientot donne raison. 

Et j’etais responsable de cette situation, a en croire Mystery. 

« Les ateliers, ga m’eclate plus », s’est-il plaint. Il m’appelait du New Jersey, 
ou la pluie le consignait, avec Tyler Durden et Papa, chez un V2D du nom de 
Garvelous - concepteur de jouets. « C’est juste un boulot. Qa m’eclate que 
quand tu es la, quand on fait equipe. » 

J’etais flatte, meme si, en ce qui me concernait, atelier n’avait jamais rime 
avec eclate ; pour citer Mystery, c’etait un boulot. 

« En plus, mes objectifs prennent une nouvelle tournure. Au depart, je 
voulais juste attirer l’attention. Maintenant, je cherche l’amour. Je veux vivre 
une relation qui me donnera des gargouillis dans le ventre. J’ai envie d’une 
femme que je pourrai respecter en tant qu’artiste : une chanteuse ou une strip- 
teaseuse super-torride. » 

L’inevitable rupture fut consommee peu apres. 

Mystery a mene une serie d’ateliers en Angleterre et a Amsterdam avec Tyler 
et Papa. Les comptes rendus etaient si elogieux, les rappels si nombreux, que 
Tyler Durden et Papa sont restes apres son depart pour assurer quelques ateliers 
tout seuls et satisfaire la demande. Ils etaient en vacances et ces cours de drague 
les motivaient plus que d’aller vendre des esquimaux ou des vetements pour 
enfants. 

Mystery m’a telephone a son retour a Toronto. « Mon pere a un cancer du 
poumon, il en a plus pour longtemps. Bizarre, tu es la premiere personne que 
j’aie voulu appeler. 

— Qa te fait quoi ? 

— Pas grand-chose, mais ma mere chiale et c’est la premiere fois que je la 
vois pleurer. Mon pere a toujours voulu qu’on verse du whiskey sur sa tombe, 



alors mon frere a sorti, “J’espere qu’il ne m’en voudra pas si je le filtre d’abord 
par ma vessie” » 

Cette repartie l’a fait rire. Je me suis efforce de glousser aussi, pour 
l’accompagner. Sans resultat. L’image n’etait marrante que pour ceux qui 
detestaient ce type. 

Pendant ce temps, Tyler Durden et Papa se dechainaient en Europe. Au 
depart, ils enseignaient la methode Mystery. Mais tout a change a Londres 
lorsqu’ils se sont retrouves un soir sur Leicester Square, point de chute des 
routards, fetards, touristes, joueurs et ivrognes. C’est la qu’est nee la « gestion 
du mag ». 

Le mag, male alpha du groupe, c’est la bete noire des dragueurs. Rien de 
plus humiliant qu’une espece de malabar empestant l’alcool qui vous souleve 
par-derriere et se moque de vos habits de paon devant les filles que vous essayez 
de lever. Le genre de honte qui vous rappelle que vous n’etes pas un type 
populaire mais un ringard qui veut donner le change. 

Tyler Durden etait sans doute le plus ringard de nous tous. Mais il 
compensait son manque de cool et de grace par ses capacites d’analyse. C’etait 
un deconstructionniste, un mini-manager du comportement. Rien qu’en 
regardant un echange social, il pouvait en decomposer les elements physiques, 
verbaux, sociaux et psychologiques. La gestion du mag - savoir ejecter d’un 
cercle un concurrent potentiellement nefaste - plaisait a son cote subversif ; 
piquer la copine du connard qui vous menait la vie dure a l’ecole, c’etait 
nettement plus jouissif que de seduire une femme seule dans un cafe. 

Il observait done le langage corporel par lequel les mag rabaissaient son 
statut; il reperait le regard grace auquel ils faisaient comprendre aux filles qu’il 
etait naze ; il dissequait leur fa^on de lui taper dans le dos si fort quTl en 
vacillait. Il passait bientot plus de temps a etudier les mag qu’a draguer les filles, 
jusqu’a mettre au point, lentement et minutieusement, un nouvel ordre social - 
ou, pour paraphraser le musicien Boyd Rice, les forts vivent aux crochets des 
faibles, et les futes a ceux des forts. 

Desormais, plus rien ne pouvait arreter les V2D. Ils piquaient leurs copines a 
des armoires a glace juste sous leur nez. Ils penetraient un territoire dangereux. 



Chapitre 10 


MSN group : Mystery’s Lounge 

Sujet : mag - Tactiques 

Auteur : Tyler Durden 

Deux trois trues marrants sur lesquels je bosse. 

J’ai pratiquement tout appris au contact de dragueurs-nes europeens j’ai 
essaye de leur chiper des cercles et de les empecher de me duperies miens. Ces 
gars sont moins manipulables que la plupart des Nord-Americains. Ils savent 
jouer. Du coup, je me suis demande comment les battre. 

Ces tactiques, je les ai testees des centaines de fois sur le terrain. 

mag : Salut les filles, quoi de neuf ? 

V2D : He, neuneu, neuneu (lever les mains en Vair comme pour se rendre). 
Cent dollars si tu me debarrasses de ces filles. 

(Les filles. - « Non, non. On t’adore, V2D. » Elies gloussent, elles se jettent 
sur vous, £a lui rabat son caquet illico, au mec.) 

mag (Semble chercher la bagarre.) 

V2D : Ha ha, neuneu, tu veux te battre ? Ha ha. OK, OK. Attends voir deux 
secondes. J’ai mieux a te proposer. On va commencer par un petit bras de fer. Et 
apres, des pompes sur un bras. Et enfin, exhibition de muscles ! 

(La, vous jouez des epaules en disant « Mesdames ? » Elles repondent 
qu’elles vous trouvent trop fort. Le mag a l’air cruche parce que vous indiquez 
qu’il en fait des tonnes pour impressionner les filles avec sa superiority 
physique.) 

mag : He, mec, vas-y, parle. Sors-nous ton speech. Vas-y, drague, mec, 
drague. T’es un as. 

V2D : Oh, tu sais, faut bien que j’essaie d’en imposer aux mecs cool de 
Londres (ou aux mecs en maillot de rugby, aux mecs a chaussures cirees, 
n’importe). Vous assurez grave, vous. 

(Le but, e’est de le casser sur le peu qu’on sait de lui, meme si e’est hors 
sujet. £a le mettra mal a l’aise et <^a se verra a son langage corporel.) 

mag : C’est un sphincter, le dessin sur ton t-shirt ? Tu vas avoir besoin de 
protection, mon vieux. Tous les mecs vont chercher a te mettre. 



V2D : C’est bien pour q:a que je suis la, neuneu. J’ai besoin de toi. Au 
secours, neuneu. Quand je te vois, je me dis que tu es ne pour proteger mon 
sphincter. 

(Qa, on me Fa vraiment balance. Et honnetement, c’etait une bonne vanne. 
Done, si le mag sait bien jouer, vous devez enchainer. Faites comme s’il 
s’echinait a etre votre ami ; ou dites, pour deconner, que vous voudriez 
l’embaucher pour un boulot que vous trouvez beta. Genre : « T’es un comique, 
toi. Mais Fes pas oblige de me faire marrer pour que je t’apprecie. » Ou bien : 
« Trop classe. Qa te plairait de Foccuper du design de mon site Internet ? ») 

mag (Commence a vous tripoter pour montrer sa suprematie.) 

V2D : Ha ha, neuneu, je prefere les filles. La boite gay, c’est la-bas, regarde, 
neuneu. Bas les pattes, mon pote, touche pas a la marchandise. 

(Les filles se moquent de lui ; il commence a nous expliquer qu’il n’est pas 

gay.) 

mag (Vous attaque de front.) 

V2D (Silence.) 

(Ne pas repondre. Rester tranquille. S’il essaie de vous ejecter et si vous ne 
reagissez pas. Au final, il aura Fair cretin. Autre astuce : lancer aux filles des 
coups d’oeil style on-se-casse - ceux qu’elles se font quand vous tous debrouillez 
mal -, et elles s’en iront avec vous ! 

Autres indices : 

S’il y a un mac - avec les filles que je drague, mon but est de le neutraliser. 
S’il vient juste de les rencontrer, de Fejecter. 

Pour une meilleure gestion du mac -, soignez votre langage corporel 
Balancer ces repliques un grand sourire aux levres. Si possible, donner-lui un 
coup de coude dans les cotes ou tapez-lui dans le dos assez fort pour qu’il 
recrache ce qu’il buvait. Le tout en faisant semblant d’etre potes. Puis dites-lui 
(comme ^a m’est arrive), « Fair-play, mon pote et tendez-lui la main. Quand il 
approche la sienne, retirez la votre au dernier moment Cassez-le sans arret. 

Vous pouvez aussi retourner ses techniques contre lui. Je le fais souvent. Je 
laisse un mec lever une fille et faire monter sa temperature bingo, ensuite 
j’interviens et je l’ecrase. Je dis aux filles qu’il est flippant puis les eloigne de 
lui. Elies sont deja excitees, vu ce que le mag leur a sorti. Qa marche dans 
quatre-vingt-dix pour cent des cas. 

Eclatez-vous. 



Chapitre 11 


Quand il a decouvert les comptes rendus des ateliers londoniens de Tyler 
Durden et de Papa sur la liste de Cliff, Mystery est sorti de ses gonds. Pas a 
cause de la gestion du mag. Qa, rien a redire. Ce qui l’enervait, c’est que Tyler 
Durden et Papa aient monte leur propre site Internet, leur propre societe. 
Mystery avait intitule ses seminaries « Dynamique sociale ». Eux intitulaient 
leurs incursions sur le terrain « Vraie dynamique sociale. 

Papa s’est montre aussi peu original dans la creation ce son business de 
seduction qu’il l’avait ete dans la drague. II copiait Mystery a la virgule pres. 
Tarif de Mystery, six cents dollars tarif ce Tyler et Papa, idem. Programme des 
ateliers de Mystery. Trois soirees. Programme de Tyler et Papa, idem. Debut des 
cours de Mystery. 20h30, fin des cours, 2 h 30. Tyler et Papa, idem. 

Tyler Durden et Papa racontaient que Mystery leur avait permis de monter 
leurs propres ateliers ; Mystery racontait qu’ils utilisaient sa liste de clients sans 
son autorisation. Ensuite, ils ont envoye des messages sur les repaires de Speed 
Seduction, pour attirer les disciples de Ross Jeffries. Et quand celui-ci a 
commence a flairer le mauvais coup, ils ont monte leur propre repaire dans 
chaque region, a commencer par P-l-a-y (Players Los Angeles Yahoo group) en 
Californie du Sud. 

Alors que Mystery limitait ses ateliers a six participants, Papa et Tyler 
Durden en inscrivaient des dizaines. Un systeme anarchique, mais l’argent 
rentrait. Chaque fois ou presque. Papa choisissait un etudiant - meme puceau - 
qu’il nommait instructeur de 1’atelier suivant. II se constitua bientot son propre 
gang d’equipiers Jlaix, de San Francisco, champion de karaoke ; Sickboy, de 
New York, la machoire carree, qui travaillait dans la mode ; 

Dreamweaver, en troisieme annee a l’universite de Californie, ancien de 
Mystery ; et meme Extramask - qu’il se trimballait a tous les ateliers. 

Mystery continuait malgre tout a heberger Tyler et Papa, ainsi qu’a les faire 
profiter de ses lumieres lorsqu’ils venaient a Toronto. Quand je lui en ai 
demande la raison, il m’a repondu, « Garde tes amis pres de toi, et tes ennemis 
encore plus pres. » Avec un cliche aussi genial, il devait savoir ce qu’il faisait. 



Pendant ce temps, les exploits de Tyler et de Papa ont fait comprendre deux 
choses aux membres de la communaute. Un : n’importe qui pouvait assurer un 
atelier. Pas besoin de talent pour montrer une fille a un mec en lui ordonnant, 
« Aborde-la. » Deux. - la demande etait elastique. Aucune somme n’etait trop 
elevee. 

Mystery avait commis une grave erreur : il n’avait pas fait signer de clause 
de confidentialite a ses etudiants. A present, le genie etait sorti de la bouteille. 
Un par un, les eleves s’apercevaient que le temps qu’ils passaient a etudier et a 
pratiquer la seduction - plus qu’ils n’en consacraient a leurs proches, a leurs 
etudes ou au boulot - ne servait pas qu’a enrichir l’industrie de la capote. Nous 
etions les createurs et les beneficiaires d’un corpus de savoir a des annees- 
lumiere du reste du monde. Nous avions developpe un tout nouveau paradigme 
de relations sexuelles - dans lequel l’homme avait le dessus, ou du moins 
l’illusion d’avoir le dessus. II y avait un marche pour nos produits. 

Orion, le gus des cassettes Magical Connections, s’est mis a organiser des 
ateliers dans des centres commerciaux et sur des campus. 

Deux V2D, Harmless et Schematic, ont lance eux aussi les leurs ; une 
initiative surprenante, vu que Schematic ne s’etait fait depuceler qu’un mois plus 
tot. 

Badboy, un Croate de ma connaissance, V2D charismatique, boiteux et 
paralyse du bras gauche a cause d’une balle perdue re^ue pendant la guerre, a 
monte sa societe : Playboy Lifestyle. Les etudiants venaient le trouver a Zagreb 
pour apprendre a devenir un male alpha. Entre autres exercices, Badboy leur 
demandait de le frapper au ventre en criant « Va te faire foutre, Badboy ! » le 
plus fort possible. En Croatie, le salaire moyen se monte a quatre cents dolllars ; 
Badboy prenait huit cents dollars par etudiant. 

Wilder et Sensei, diplomes de la methode Mystery, organisaient des ateliers 
Pickup 101 a San Francisco. Un mysterieux site Internet est apparu, qui vendait 
un livre decortiquant les negs Vision a laisse tomber son travail pour organiser 
des tutorats individuels. Un des employes de Pull-Over a monte un site 
Internet qui proposait toute une ligne de produits. Trois etudiants de Londres - 
Angel, Ryobi et Lockstock - ont lance leurs propres ateliers : Impact Interaction. 
Prizer lui-meme, l’homme qui passait la frontiere pour se taper des prostituees, a 
publie un dvd sans queue ni tete, Seduction Made Easy, qui fonctionnait 
egalement comme sketch involontaire. 

Enfin, Grimble et Twotimer sont egalement entres en lice, chacun 
developpant sa propre methode et redigeant un e-book. Grimble a empoche 



quinze mille dollars la semaine de la partition ; Twotimer six mille. 

La communaute avait 1’ esprit d’initiative ! 

J’ai compris que je devais me retirer. £a devenait trop enorme. 

Le couvercle allait sauter. 

Cela faisait un an et demi que je frequentais la communaute, depuis le 
premier atelier de Mystery. II etait temps pour moi de revendiquer cette sous- 
culture avant qii’iin autre ne me coiffe au poteau. L’heure etait venue de tomber 
mon masque, de me rappeler que je n’etais pas qu’un V2D, mais un ecrivain. Je 
devais penser a ma carriere. J’ai done contacte un redacteur en chef de ma 
connaissance charge du service Style au New York Times. A croire que ce service 
m’etait destine. 

Personne n’envoyait jamais de mails sous son vrai nom ; on utilisait tous des 
pseudonymes. Ross Jeffries et David De Angelo, e’etaient des pseudos. Peu 
importait notre veritable metier, notre etat civil. Du coup, tous les membres de la 
communaute me connaissaient sous le nom de Style. Rares etaient ceux qui 
savaient comment je m’appelais et que je bossais au Times. 

J’ai eu un mal de chien a faire paraitre mon papier : deux mois d’allers- 
retours incessants et de retouches. Les redac chefs voulaient plus de scepticisme. 
Ils voulaient que je demontre les pouvoirs des divers gourous. Ils voulaient que 
la loufoquerie inherente de ces techniques soit reconnue. Ils semblaient reticents 
a croire que ces gens - et cet univers - existaient vraiment. 



Chapitre 12 


J’ai eu du mal a trouver le sommeil, la veille de la parution de mon article. 
J’avais cree le personnage de Style ; et la, en deux mille mots, je m’appretais a le 
tuer. J’etais sur que tous les dragueurs s’en voudraient d’avoir accueilli un traitre 
au sein de leur communaute. Dans mes cauchemars, je les voyais se rassembler 
devant chez moi, des torches a la main, pour me bruler vif. 

Mais rien n’aurait pu me preparer a ce fiasco : il n’y eut aucune reaction. 
C’etait bien la peine de me tracasser. 

Evidemment, une poignee de ronchons ont proteste en disant que le fait de 
reveler 1’existence de la communaute risquait de la detruire. Certains n’ont pas 
aime le ton de mon recit, et Mystery aurait prefere que je l’appelle « virtuose 
venusien », son dernier neologisme en date, plutot que virtuose de la drague. 
Mais la credibility de Style restait intacte : il s’etait si bien implante que, aux 
yeux des dragueurs du monde entier, il avait pris le pas sur le journaliste. Au lieu 
d’etre furieux que Neil Strauss ait infiltre leur societe secrete, ils etaient fiers que 
Style ait publie un article dans le New York Times. 

J’etais scie. Loin d’avoir tue Style, je l’avais rendu plus fort. Les dragueurs 
tapaient mon nom sur Google, ils commandaient mes livres sur Amazon et 
redigeaient de longs mails detaillant ma carriere. Quand je leur ai demande de 
bien distinguer mon identite virtuelle de mon identite reelle - hors de question 
que mes conquetes prennent connaissance des comptes rendus que j’avais ecrits 
a leur sujet -, ils ont accepte. Je tenais encore les renes. 

Plus etonnant je ne voulais pas quitter cette culture souterraine. J’etais un 
mentor pour ces momes, j’avais un role a tenir. Et des amities a honorer. Bien 
qu’ayant largement atteint mon but niveau drague, j’avais trouve par hasard en 
chemin le sentiment de camaraderie et de clan qui m’avait echappe toute ma vie. 
Que £a me plaise ou non, je faisais desormais partie integrante de la 
communaute. Les jeunes avaient raison de ne se sentir ni choques ni trahis : 
j’etais l’un d’eux. 

Aupres des femmes de ma vie, Particle n’eut presque aucun effet. Je leur 
avais deja parle de mon implication dans la communaute. Et, ce faisant, j’avais 
decouvert un phenomene curieux : si je disais a une femme que j’etais un V2D, 



elle couchait quand meme avec moi, non sans nP avoir fait attendre une ou deux 
semaines de plus rien que pour prouver qu’elle n’etait pas comme les autres. Si 
je le lui avouais apres coup, en general elle trouvait cela amusant et intrigant, 
certaine par ailleurs qu’avec elle j’avais joue la carte de la sincerite. Cela dit, elle 
ne tolerait mon statut que jusqu’a notre rupture - ensuite, elle s’en servait contre 
moi. Certains concepts - la sincerite, 1’authenticity, la confiance et le lien 
humain - comptent beaucoup pour les femmes. Or les techniques qu’emploie un 
virtuose de la drague violent tous les principes necessaries pour faire durer une 
relation. 

Peu apres la parution de Particle, j’ai re^u un coup de fil de Will Dana, 
redacteur en chef a Rolling Stone. 

« On prepare une couv sur Tom Cruise. 

— Super. 

— En effet. Et il veut que ce soit toi qui ecrives Particle. 

— Attends, precise un peu. Qui, ga, il ? 

— Tom Cruise t’a demande personnellement. 

— Pourquoi ? Je n’ai jamais interviewe d’acteurs. 

— Il a lu ton papier sur les dragueurs dans le Times. Tu pourras lui en parler 
quand tu le verras. En ce moment, il est en Europe, en reperage pour le nouveau 
Mssion impossible. Mais il veut que vous preniez des cours de roue arriere 
ensemble a son retour. 

— Des cours de roue arriere ? 

— Oui, les acrobaties a moto, tu sais ? 

— Pas mal... Signe. » 

J’ai omis de preciser a Will que je n’avais jamais fait de moto de ma vie. 
Notons que ^a figurait en bonne place sur la liste des talents lies a la seduction 
qu’il me restait a acquerir - entre Pimprovisation et Pautodefense. 



1 

Relation a long terme. £f. Glossaire. 

2 

En fran^ais : « Repaire de la seduction ». (N. d. T.) 

3 

Ce passage a ete laisse tel quel afin d’en preserver l’authenticite. (N. dA.) 

4 

Acronyme de demonstration de valeur interactive. Cf. Glossaire. (N. dA.) 

5 

Acronyme de debusquement de valeur. Cf. Glossaire. (N. d. A.) 



Etape 7 


PASSER A UN LIEU DE SEDUCTION 



« Chez nos voisins les plus proches, les primates, le male ne pourvoit pas a 
l’alimentation de la femelle. Lourde du petit, avangant laborieusement, il faut 
qu’elle se debrouille seule. Lui peut se battre pour la defendre ou la posseder, 
mais il ne la nourrit pas. » 

Margaret Mead, 
L’Un et l’Autre Sexe 



Chapitre 1 


II a ete la premiere rencontre depuis mon entree dans la communaute qui ne m’a 
pas de<pi. 

II s’appelait Tom Cruise. 

« On va s’eclater, mec », m’a-t-il dit en guise d’accueil a l’ecole de moto. 
Sourire aux levres, il m’a complimente sur mon gout de Taventure et nTa donne 
un coup de coude amical dans les cotes. Le meme geste decrit par Tyler Durden 
pour gerer un mag. 

II portait un pantalon de moto en cuir noir, tenait un casque assorti sous le 
bras gauche et avait une barbe de deux jours. « Je m’entraine a sauter par-dessus 
une caravane, a-t-il lache en me montrant un mobile home a Tecart de la piste. 
Elle sera plus grande que ^a, mais c’est pas si dur. » 

II a regarde le vehicule un instant, visualisant la cascade. 

« En fait, le plus dur, c’est pas de sauter. C’est d’atterrir. » 

Tom Cruise etait le specimen parfait, le mag que Tyler Durden. Mystery et 
tous les membres de la communaute essayaient d’imiter. 

II possedait cette aptitude naturelle a rester en position dominante - 
physiquement et mentalement - en toute situation, sans effort apparent. Et il etait 
l’incarnation vivante des cinq qualites d’un male alpha, de la premiere a la 
sixieme. Presque tous les membres de la communaute avaient etudie ses films 
pour apprendre son langage corporel, et ils utilisaient regulierement sur le terrain 
des termes empruntes a Top Gun. J’avais une foule de questions a lui poser. Mais 
d’abord, je voulais qu’il me confirme un true. 

« Qu’est-ce qui t’a decide a nTengager pour ecrire cet article ? * 

Le vent soulevait la poussiere et l’envoyait sur nous, casques sous le bras. 

« J’ai bien aime ton papier dans le New York Times. Celui sur les 
dragueurs. » 

Will Dana n’avait pas menti. 

Cruise a fait une pause et a plisse les yeux pour indiquer qu’il abordait un 
sujet serieux. Son ceil gauche s’est ferme un peu plus que le droit, donnant 
l’impression d’une grande intensite. « Dis-moi, ce type dont tu paries dans 



Particle, est-ce qu’il raconte vraiment que mon personnage dans Magnolia est 
inspire de lui ? » 

II parlait de Ross Jeffries. Ross se glorifiait entre autres d’avoir inspire le 
personnage de Frank t. j. Mackey dans Magnolia, le film de Paul Thomas 
Anderson. C’est Cruise qui interpretait ce role : un prof de seduction arrogant, 
qui traine encore des problemes avec son pere, porte un micro-casque pendant 
ses seminaries et ordonne a ses etudiants : « Respectez la queue. » 

« II a tort », a repris Tom Cruise. II a avale une pilule de sel qu’il a fait 
descendre avec une grande gorgee d’eau. « Ce n’est pas vrai. C’est faux. Je ne 
rigole pas. II a ete invente par pta. » pta : Paul Thomas Anderson. « Ce type n’a 
rien a voir avec Mackey. II n’est pas Mackey. » Apparemment, cette distinction 
lui tenait a coeur. « J’ai bosse sur la creation de ce personnage avec Paul Thomas 
Anderson pendant quatre mois. Et je ne me suis jamais servi de ce mec ! » 

Cruise m’a install e sur sa Triumph 1000 cc puis nTa appris a la demarrer et a 
passer les vitesses. Apres quoi il a fait des tours de piste, executant des roues 
arriere tandis que je plafonnais a huit kilometres heure sur son bolide haut de 
gamme. Ensuite, il m’a emmene dans son mobile home, les murs etaient 
couverts de photos des enfants qu’il avait adoptes avec son ex-femme, Nicole 
Kidman. 

« Ton Ross Jeffries, la, il ne se la jouerait pas un peu plus Mackey depuis le 
film? 

— C’est un megalo arrogant, comme Mackey. Mais moins male alpha que 
lui. 

— Je vais te dire un true, a repris Tom Cruise en s’asseyant a une table 
garnie d’amuse-gueules. Quand j’ai declame le monologue de Mackey, on n’a 
rien explique au public de ce qui se passait. Et plus je parlais, plus les mecs se 
lachaient. Du coup, a la fin de la journee, il a fallu qu’on monte sur scene, pta et 
moi, pour mettre au clair, “Ecoutez, les gars. On voulait juste que vous sachiez 
ce qui arrive a ce personnage. Et aussi que ce qu’il raconte, c’est mal. Vraiment 
pas bien.” » 

Encore un donneur de lemons... D’abord Dustin ; maintenant Tom Cruise. Qa 
me sciait. Qu’y avait-il de mal a apprendre comment aborder les femmes ? On 
est quand meme la pour <;a. C’est de cette maniere que l’espece survit. Moi, je 
voulais juste un coup de pouce. Alors pourquoi ne pas travailler cette methode et 
apprendre a bien faire, comme n’importe quel autre sujet ? Qui a dit qu’on avait 
le droit de prendre des cours de moto mais pas de relation avec les femmes ? 
J’avais simplement besoin qu’on me montre comment allumer le moteur et 



passer les vitesses. En plus, chacun y trouvait son compte. Aucune femme ne 
s’etait plainte d’avoir couche avec moi ; je n’avais ni menti ni fait de mal a 
quiconque. Elies voulaient qu’on les seduise. Tout le monde veut etre seduit. 
Ainsi on se sent desire. 

« Ce speech, c’etait parce que les mecs prenaient ce qu’on racontait au 
serieux, vraiment. Ils y allaient a fond. Alors pta et moi on leur a explique, “He, 
les gars. Houla. Du calme.” » 

J’avais envie de lui dire : la seduction, c’est seduisant. Mais en repensant a 
cette histoire, Cruise a eclate de rire. Et il ne rigole pas comme tout le monde, 
Cruise. C’est communicatif. Qa commence comme un rire banal. On a envie de 
rire aussi. Et puis, quand l’humour se dissipe, on arrete. C’est precisement la que 
son rire a lui part en crescendo. Et Cmise vous accroche le regard. Ha ha HA HA 
heh heh. Alors vous essayez de rire aussi pour ne pas le laisser seul - vous savez 
que c’est ce que vous avez a faire. Mais le votre sonne faux, parce qu’il n’est pas 
naturel. Entre deux gloussements, il glisse quelques mots - cette fois-la : « C’est 
pas vrai » Et il se calme, aussi brusquement qu’il avait commence : ouf. 

« Ouais, repris-je, dans le dernier souffle d’un enjouement gene. Facile a 
dire, pour toi » 

Nous avons passe le reste de la semaine a visiter ensemble divers batiments 
de l’Eglise de scientologie. Tout le monde le sait, Tom Cruise est membre de 
cette religion - a la fois groupe d’aide aux progres personnels, secte et 
philosophie creee par l’auteur de science-fiction L. Ron Hubbard dans les annees 
1950. Cruise n’avait jamais entraine un journaliste dans cet univers. 

Plus j’en apprenais sur L. Ron Hubbard, plus je comprenais qu’il avait 
exactement le meme profil que Mystery, Ross Jeffries et Tyler Durden : un 
megalomane hyper-malin, qui savait synthetiser des corpus massifs de 
connaissances et d’experience en preceptes s’appliquant au temperament des 
individus, pour les vendre a ceux qui se sentent floues par la vie. Tous etudiaient 
de fa^on obsessionnelle les principes qui gouvernent le comportement humain. 
Mais leur ethique et leurs mobiles font d’eux des personnages controverses. 

Pour notre derniere journee, Cruise m’a emmene au Scientology Celebrity 
Center, a Hollywood, ou j’ai trouve une salle remplie d’etudiants qui apprenaient 
a se servir d’un « e-meter » - appareil mesurant la conductance de la peau. 
Quand des civils curieux entrent dans l’eglise, on les harnache avec des « e- 
meters » avant de leur poser des questions. Ensuite, l’interrogateur passe les 
resultats en revue avec eux et leur explique comment l’Eglise de scientologie les 
aidera a resoudre leurs problemes. 



Dans la salle, les etudiants travaillaient deux par deux : ils repetaient les 
divers scenarios des entretiens. De grands livres etaient ouverts devant eux. Tout 
ce que Tinterrogateur (l’« auditeur », en langage scientologue) dit - chaque 
reponse a chaque imprevu - se trouvait dans ces ouvrages. On ne laissait rien au 
hasard. Pas question qu’une conversion potentielle leur file entre les doigts. 

Ils exer^aient la, je m’en rendais compte, une forme de drague. Sans 
structure rigide, sans themes travailles et sans tactiques de depannage, 
impossible de recruter. 

Une de mes grande s frustrations de dragueur etait de devoir repeter a Penvi 
les memes phrases. J’en avais marre de demander aux filles si elles croyaient aux 
sortileges, si elles acceptaient de faire le test des meilleures copines, si elles 
avaient remarque que leur nez remuait quand elles riaient. J’avais envie 
d’aborder les cercles en declarant: « (Test moi, Style, aimez-moi ! » 

Apres avoir observe les auditeurs, j’ai commence a me rendre compte que les 
themes n’etaient peut-etre pas des stabilisateurs, apres tout, mais le velo entier. 
Toute forme de demagogie en depend. La religion, Test de la drague. La 
politique, idem ; la vie, idem. 

Chaque jour, nous suivons nos themes, grace auxquels nous nous faisons 
aimer des gens, nous obtenons ce que nous voulons, nous faisons rire quelqu’un, 
ou nous traversons une nouvelle journee sans que les gens apprennent ce que 
nous pensons vraiment d’eux. 

Ensuite, Cruise et moi sommes alles dejeuner dans le restaurant du Celebrity 
Center. Rase de frais, il avait le teint vif et portait un t-shirt vert fonce ras du cou 
qui lui allait comme un gant. II m’a parle de lui, devant un bon steak. Son credo : 
maitriser ce que son boulot exige de lui et n’etre en concurrence avec personne 
d’autre que lui-meme. II etait resolu et equilibre. Toute reflexion a mener, tout 
probleme a resoudre, tout trouble se reglait avant tout sous la forme d’un 
dialogue entre Tom Cruise et lui-meme. 

« En general, je garde mes opinions pour moi. Je suis le genre de mec qui, 
quand il cogite sur un true, s’il sait que Test bon, ne pose de questions a 
personne. C’est pas moi qui irais dire, “He, mec, qu’est-ce que tu penses de qa ?” 
J’ai toujours pris toutes mes decisions seul - dans ma carriere et dans ma vie. » 

Tom Cruise etait penche en avant, les coudes poses sur les genoux. Bas sur 
son siege, il avait la tete parallele a la surface de la table. Il s’exprimait a travers 
des mouvements aussi subtils que le fait d’ouvrir plus ou moins les paupieres. Ce 
mec etait ne pour vendre : des films, lui-meme, la scientologie, vous. Chaque 



fois que je formulais une critique sur moi-meme ou que je m’excusais, il me 
sautait a la gorge. 

A un moment, nous parlions d’un de mes articles et je lui ai dit: « Desole, je 
ne voulais pas passer pour un ecrivaillon. 

« De quoi tu te defends ? Pourquoi tu ne serais pas un ecrivain ? C’est qui, 
ces mecs ? Des types de talent qui ecrivent des choses qui interessent les gens. » 
Puis, sur un ton moqueur : « Non, bien sur, pourquoi aurais-tu envie d’etre un 
mec creatif et expressif ? » 

II avait raison. Je croyais m’etre debarrasse des gourous, mais il m’en fallait 
encore un. Tom Cruise m’en apprenait plus sur les secrets du jeu que Mystery, 
Ross Jeffries, Steve P. ou mon pere. 

Il s’est leve et a tape du poing sur la table, tres fort - en bon mag. « Pourquoi 
tu ne veux pas etre comme q:a ? Suis leur exemple, mec. Serieux. C’est cool. » 

ok. Tom Cruise dit qu’etre ecrivain, c’est cool. Affaire classee. 

Au cours de la conversation, je me suis aper^u que de tous les gens que 
j’avais rencontres dans ma vie, personne n’avait davantage la tete sur les epaules 
que Tom Cruise. Et c’etait troublant, vu que la quasi-totalite de ses pensees 
sortait de l’epaisse litterature de L. Ron Hubbard. 

J’en ai pris conscience lorsqu’il s’est fait apporter, par son agent de liaison 
personnel, un gros livre rouge. Il l’a ouvert a la page du code d’honneur de la 
scientologie, et nous l’avons discute point par point-montrer 1’exemple, remplir 
ses obligations, ne jamais avoir besoin d’eloges, d’approbation ou de 
compassion, ne pas se compromettre. 

Quand Cruise a promis de m’envoyer une invitation pour le gala annuel du 
Center, j’ai commence a craindre qu’il soit moins interesse par Particle dans 
Rolling Stone que par ma propre conversion a la scientologie. Dans ce cas, il 
avait choisi le mauvais cheval. Tout au plus m’avait-il fait decouvrir des 
connaissances dont je pourrais m’inspirer - comme les ecrits de John Campbell, 
l’enseignement du Bouddha ou les textes de Jay-Z. 

Le repas et notre seance d’etude termines, Cruise m’a conduit a la salle 
presidentielle pour y rencontrer sa mere, qui suivait un cours dans le batiment. 
« J’ai encore une question a te poser sur Particle du New York Times, m’a-t-il dit 
en marchant. Il y est beaucoup question du controle, de la manipulation des 
situations. Tu imagines tous les efforts qu’ils mettent la-dedans ? S’ils en 
faisaient autant pour quelque chose de constructif, qui sait ce qu’ils pourraient 
accomplir ? » 



Fin de l’interview. Pamtion de l’artide. Tom Cruise et moi devions nous 
revoir. A ce moment-la, j’aurais change ; lui non. Jamais il ne changerait. C’etait 
un mag, un vrai - et il m’avait battu a ce jeu-la. Cela dit, il ne nTavait pas 
converti. 

Il avait son eglise. Et moi la mienne. 



Chapitre 2 


Mais bon, mon eglise, il me restait encore a la batir. 

Tom Cruise avait raison : nous devions tourner nos efforts vers quelque 
chose de constructif, de plus grand que nous. A present, je savais vers quoi : 
Projet Hollywood, notre chapelle des cuisses ecartees. 

Ten ai eu la revelation le jour de mon anniversaire. Quelques V2D ont 
organise une fete dans un club d’Hollywood, le Highlands. Ils avaient contacte 
toutes les personnes que je connaissais et que j’avais rencontrees depuis un an : 
environ trois cents invites, plus deux cents autres personnes qui se sont pointees 
au Highlands parce qu’on etait samedi soir. Les grands pontes de la communaute 
eux-memes se sont montres : Rick H., Ross Jeffries, Steve P., Grimble, Bart 
Baggett (specialiste en graphologie), Vision et Arte (star de sa propre serie de 
cassettes sur les techniques sexuelles). 

Malgre la presence de ces super-dragueurs, je n’avais aucune concurrence ce 
soir-la, parce que j’etais le boss. Habille comme un dandy - longue veste noire 
avec un seul bouton en haut, chemise creme a manchettes - j’etais entoure de 
femmes : copines de baise, amies, inconnues. Impossible de soutenir une 
conversation plus de deux minutes avec tous ces gens qui cherchaient a me 
parler. Meme pas le temps de jouer un peu. 

Les femmes me complimentaient sur mon look, mon corps et meme mon cul. 
Quatre filles m’ont file leur numero. La premiere m’a dit qu’elle devait retrouver 
son copain, et qu’elle s’echapperait ensuite pour s’eclater avec moi; la deuxieme 
m’a donne non seulement son telephone mais aussi son adresse et son digicode. 
Ces deux-la, je ne les connaissais pas ; les deux autres n’etaient meme pas 
venues pour mon anniversaire. Pas besoin de themes, de scenario anti-petit ami, 
de techniques ou d’equipier. Une poche assez grande pour contenir tous ces 
papiers suffisait 

Cerise sur le gateau, un ami avait invite deux stars du X qui se sont 
presentees a moi. Elies bossaient pour Vivid Video. L’une s’appelait Devon, ou 
Deven ; Tautre avait de grandes dents. Nous avons bavarde une demi-heure 
durant laquelle elles n’ont pas arrete de me supplier. Cela me rappelait la fois ou 



on m’avait pris pour Moby, a Toronto - sauf que la, tout le monde savait qui 
j’etais. 

Mystery venait de developper une nouvelle theorie qui enon^ait, en gros, que 
les femmes jugent la valeur d’un homme pour voir s’il pourra les aider par 
rapport a leurs objectifs de survie et de reproduction. Dans le microcosme que 
nous avions cree ce soir-la au Highlands, j’etais la valeur sociale n° 1. Et, de 
meme que la plupart des hommes sont attires, comme les chiens dans 
l’experience de Pavlov, par tout ce qui est mince, blond et a forte poitrine, les 
femmes ont tendance a etre sensibles au statut et a ses signes. 

Au bout du compte, j’ai fini par ramener chez moi une certaine Johanna - 
petite strip-teaseuse espiegle aux yeux comme des soucoupes. Allongee sur mon 
lit, en train de me petrir a travers mes habits, elle m’a demande : « Tu fais quoi, 
dans la vie ? 

— Hein ? » 

Je n’en revenais pas qu’elle me pose cette question mais, apparemment, elle 
avait besoin de le savoir pour expliquer mon statut et son attirance. 

« Ton boulot, c’est quoi ? » 

J’ai eu alors une revelation : les MD, je devais les laisser aux losers. 

A un moment donne, les md etaient considerees comme le but de la drague. 
Mais en fait, etre bon en md importe peu. Quand on chasse, chaque soiree 
apporte son lot de nouveautes. On se borne a construire un arsenal de techniques. 
Si j’ai pu baiser le soir de mon anniversaire, c’est grace a mon style de vie, pas a 
mes md. Et un style de vie, <^a se construit par etapes. Chaque acte compte et 
vous rapproche de votre objectif. 

Un style de vie adequat qa se porte en bandouliere, ^a ne se discute pas. 
L’argent, la celebrite, T allure, <^a peut servir, mais pas obligatoirement. Ce qui 
importe c’est de proclamer haut et fort : « Mesdames, abandonnez votre vie 
chiante, banale, decevante ! 

Entrez done dans mon univers, plein de gens interessants, d’experiences 
nouvelles, de plaisir, de vie facile et de reves realises. » 

Les md sont destinees a ceux qui etudient le jeu, pas aux joueurs. L’heure 
etait venue de faire passer la confrerie au niveau superieur, de mettre nos 
ressources en commun pour creer un style de vie qui attirerait les femmes. 
L’heure etait venue de creer Projet Hollywood. 
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Mystery a saute dans le premier avion. Je n’avais eu qu’a lui donner le feu vert. 

Lui seul n’avait pas peur de prendre des risques et de changer pour accomplir 
ses reves. Les autres me repondaient « Plus tard » ; Mystery me disait « Tout de 
suite » - et <^a me grisait parce que, « Plus tard », pour moi, qa s’etait toujours 
traduit par : « Jamais ». 

« Le moment est venu, Style, a-t-il declare en arrivant a mon appartement de 
Santa Monica. Construisons ce machin. Les md, oui, c’est pour les rates. Enfin, 
evidemment, mieux vaut etre un rate qui baise qu’un rate qui baise pas, mais la, 
on parle de jouer au tres haut niveau. » 

Je savais qu’il comprendrait. 

D’apres ce que je savais sur la lecture a froid, les problemes humains se 
rangent dans trois categories : sante, argent, relations - chacune se composant 
d’un element interne et d’un element externe. Au cours des dix-huit derniers 
mois, je m’etais concentre exclusivement sur les relations. Desormais, il fallait 
mettre la gomme. II fallait concretiser les errances sous codeine de Mystery et 
unir nos efforts pour obtenir mieux que des bf 10/10. Nous valions plus que la 
somme de nos queues. 

Pour realiser Projet Hollywood, le premier pas etait de degoter une grande 
maison dans Hollywood Hills, de preference avec chambres d’amis et jacuzzi, a 
proximite des clubs de Sunset Boulevard. Ensuite, il s’agissait d’inviter l’elite 
des dragueurs a vivre avec nous. 

Je n’aurais peut-etre pas du faire de nouveau confiance a Mystery. Mais cette 
fois, hors de question que j’en vienne a dependre de lui. Son nom ne figurerait 
pas sur le bail. Le mien non plus, du reste. Nous comptions trouver un tiers qui 
endosserait toute la responsabilite. 

Ce tiers logeait au Furama Hotel. Son nom ? Papa. Comme ses notes lui 
avaient barre l’entree de la fac de droit, il s’etait inscrit en commerce a Loyola 
Marymount a Los Angeles. Le jour ou il a emmenage a L. A, il a depose ses 
bagages a son hotel pres de l’aeroport et a pris un taxi jusque chez moi, ou 
Mystery et son metre quatre-vingt-quinze dormaient sur mon canape long d’un 
metre soixante-dix. 



« Les trois personnes qui m’ont le plus influence, a dit Papa en s’asseyant sur 
le sofa aux pieds de Mystery, c’est vous deux et mon pere. » 

II avait maintenant les cheveux en brosse, gomines, et paraissait avoir pris du 
muscle. Je l’ai laisse discuter avec Mystery et j’ai couru acheter de la bouffe 
antillaise au coin de la rue. 

A mon retour, Papa etait devenu le manager de son mentor. 

« Tu es sur de savoir ce que tu fais ? » demandai-je a Mystery. (]a me 
scotchait qu’il permette a un ex-protege devenu concurrent de s’occuper de lui. 
Mystery etait un innovateur. Ross Jeffries incarnait l’Elvis Presley de la 
seduction, Mystery les Beatles. Tyler et Papa, a peine les New York Dolls : ils 
etaient insolents, bruyants et tout le monde les croyait gays. 

« Papa s’y connait en affaires, il peut remplir des ateliers tous les week-ends, 
repliqua Mystery. Et moi je n’aurai qu’a me ramener les mains dans les 
poches. » 

Boulimique dTnternet, Papa etait en contact permanent avec les plus grands 
dragueurs. II frayait avec tous les presidents de repaire et etait abonne a la 
totalite des listes de diffusion. En deux e-mails et trois coups de fil, il pouvait 
recruter une dizaine d’etudiants presque partout dans le monde. 

« On gagne a tous les coups », a lance Papa. Son expression favorite depuis 
qu’il s’etait engage dans le business de la drague. Il etait plus fute que je ne 
l’aurais cru et il allait devenir l’intermediaire des V2D de la communaute. Ceux- 
ci allaient lui confier cette charge parce que la plupart partagent ce meme 
defaut: ils sont trop paresseux pour s’occuper de la moindre question pratique. 

En fait, nous n’avons pas invite Papa a nous rejoindre sur le projet ce jour-la. 
Le boulot l’interessait, voila tout. Une succursale Coldwell Banker se dressait en 
face de 1’hotel ; Papa est alle y trouver un agent immobilier prenomme Joe. Ces 
gens-la ne se font pas beaucoup de ble sur les locations, mais Papa a reussi a le 
convaincre de travailler pour nous en lui promettant de lui apprendre a jouer. 

« Il nous fait visiter des maisons demain, annon^a Papa un apres-midi dans le 
couloir du Furama Hotel. Il y en a trois qui me bottent vraiment. Une sur 
Mulholland Drive ; l’ancienne creche du Rat Pack pres de Sunset ; et une 
baraque enorme avec dix chambres, courts de tennis et discotheque integree. 

— Je vote pour la troisieme, declarai-je. Combien elle coute ? 

— Cinquante mille dollars par mois. 

— Laisse tomber. » 

Le visage de Papa s’est assombri. Il n’aimait pas qu’on lui dise « non ». Il 
etait fils unique. 



II a dispam dans sa chambre et en est ressorti une demi-heure plus tard, une 
feuille de papier a la main. II avait mis au point un plan pour gagner cinquante 
mille dollars par mois. On pouvait se faire huit mille dollars en organisant une 
fete par mois dans la discotheque, plus cinq mille dollars avec les 
consommations ; divers seminaries sur la drague et le style de vie nous 
rapporteraient vingt mille dollars supplementaires ; on proposerait des cours de 
tennis qui feraient rentrer deux mille dollars par mois ; et les residents paieraient 
un loyer mensuel de mille cinq cents dollars. 

Absolument injouable. (]a ne valait pas le coup de passer l’integralite de 
notre revenu en frais generaux Mais Papa m’impressionnait. II allait realiser 
notre projet d’une maniere ou d’une autre. Je commen^ais a comprendre 
pourquoi Mystery voulait bosser avec lui, il etait des notres : c’etait un fonceur. 
II avait le sens de P initiative et, contrairement a Mystery, il allait jusqu’au bout. 

En tant que V2D, Papa avait egalement sa place dans Projet Hollywood. Il 
avait demontre son intrepidite sur le terrain un nombre incalculable de fois 
depuis notre premiere rencontre a Toronto. Et il allait la prouver une fois de plus 
le lendemain, en levant Paris Hilton dans un restau de tacos. 
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msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Compte rendu - La seduction de Paris Hilton 

Auteur : Papa 

Aujourd’hui, avec Style, Mystery et notre agent immobilier, on est alles 
visiter notre future maison, l’ancienne taniere de Dean Martin dans Hollywood 
Hills. J’adore l’endroit, vivement que tout soit signe. On sera sur le toit du 
monde, au sens propre comme au sens figure. Dans notre baraque, c’est le 
paradis. 

C’est a deux pas d’un fast-food mexicain dans lequel on est alles manger. La 
commande passee, on se trouve une table en terrasse. Et la, 1’agent se penche 
vers moi et murmure : 

Agent immobilier : Tu sais, j’ai vu Paris Hilton entrer dans le restau. Je 
crois qu’elle a commande un burrito. Pourquoi tu n’irais pas la lever ? 

Papa : Tu crois ? 

Style : He, si tu vas par la-bas, ne regarde pas dans sa direction. 

Papa : ok, a moi de jouer. 

Je me leve, j’entre dans le restau et je vois une blonde canon qui prend de la 
sauce forte. Alors je me dis, « Sauce forte ? Parfait. » C’est pour cet instant que 
je me preparais depuis des lustres, l’heure etait venue de recuperer mon du. Bref, 
je vais me poser a cote d’elle, comme si je me trouvais la par hasard. Je me sers 
de la sauce forte, puis, en matant la fille par-dessus mon epaule droite, j’engage 
la conversation avec Tintro de la copine jalouse (copyright Style). 

Para : He, j’ai besoin d’un avis feminin sur un true. 

Paris : (Sourire, leve les yeux.) ok. 

Papa : Vous sortiriez avec un mec qui est encore ami avec son ex ? 

Paris : Ouais. Je crois. Surement. 

Je fais mine de m’en aller, puis reviens et reprends la conversation. 

Papa : En fait, c’est une question en deux temps. 

Paris : (Sourire, gloussement) 

Papa : Imaginez que vous sortez avec un mec qui est encore ami avec son ex. 
Vous allez emmenager ensemble, mais il a un tiroir rempli de photos de cette 



nana - pas des trues cochons, non, juste des photos normales et des lettres. 

Paris : Aha. Je m’en debarrasserais. Je les mettrais dans une boite. 

La, je l’interromps et reprends Eintro. 

Papa : Vous trouveriez <^a exagere si elle exigeait qu’il se debarrasse des 
photos. 

Paris : Grave. Je suis sorti avec un mec qui faisait <^a, et e’est moi qui les ai 
jetees. 

Papa : La vache ! Je vous demandais ^a parce qu’un ami a moi est dans cette 
situation. Et la fille a brule les photos. 

Paris : Ouais. J’aurais fait pared. (Sourire.) 

PAPA : Hmm. Cool. 

Elle finit de se servir, prend ses cartons et s’apprete a partir. 

Papa : He, vous savez, vous ressemblez a une Britney Spears en dessin 
anime. Ou alors e’est juste vos dents. 

Paris repose son carton de sauce sur la table, me regarde et sourit. La, je lui 
balance le theme des sourires en C’et en U (Style). 

Papa : C’est ^a ! Vous avez les dents de Britney. Enfin, e’est comme <^a que 
disait mon ex. Voila, elle a une theorie qui dit que les filles avec des dents larges, 
en forme de C, comme Britney Spears, sont per^ues comme des gentilles filles, 
meme si elles sortent avec des regiments entiers de mecs. Vous, les votres, e’est 
pared. 

Paris : (Sourire. Excitation.) Serieux ? 

Papa : C’est vrai, quoi, y a qu’a regarder les dents des filles sur les couv des 
magazines. Toutes les memes. Enfin, e’est ce que disait mon ex. Elle est meme 
allee jusqu’a se faire limer les siennes parce qu’elles etaient en U, comme 
Christina Aguilera. D’apres elle, les filles qui ont ce genre de dents sont 
considerees comme mechantes - d’ou la reputation d’Aguilera, contrairement a 
Britney. 

Paris : (Sourire.) La vache. 

On reste a discuter au comptoir puis elle prend sa bouffe. Je vais comme 
pour partir, mais pas question de quitter Paris sans jouer serieusement. Elle tenait 
sa bouffe et prenait le large, done je devais me coder a elle. Je regarde par- 
dessus mon epaule et renoue la conversation. 

Papa : J’ai un pressentiment sur vous. 

Paris : Lequel ? 

Elle pose sa bouffe et me regarde. 



Papa : Vous savez, rien qu’avec trois questions, j’arriverais a apprendre des 
trues vachement perso sur vous. 

Paris : Ah oui ? 

Papa : Oui. Venez done vous asseoir deux minutes. 

Paris : ok. (]a marche. 

Je m’assois a une table toute proche, elle s’installe en face de moi. Le tout, 
sourire aux levres. Je savais que je la tenais et qu’il etait temps de sortir le grand 
jeu. Les quinze minutes suivantes, echange d’anecdotes sur Hollywood et de 
points communs. Je me mets un peu en valeur, je balance deux, trois scenarios 
estampilles Speed Seduction et des histoires pour prouver que j’ai des relations. 

Papa : J’ai un ami qui m’a appris une technique de visualisation fascinante. 
(]a s’appelle le Cube. C’est lui, la-bas, on vient de visiter une maison dans le 
coin ( montrant du doigt Hollywood Hills). Dix jours que je vis a l’hotel. Argh. 

Paris : Ah ouais ? Lequel ? 

Papa : Le Furama. 

Paris : ( Acquiesce .) Je vois. J’habite au bout de la rue, sur Kings Road. 

Papa : Cool. On sera voisins. J’emmenage du cote de Londonderry. Une 
super-maison... je l’adore deja. Mon pote Style et moi, on a dans l’idee d’y 
organiser des mega-afters. 

Paris : Cooool. 

Papa : Bien. Prete pour le Cube ? 

Paris : Et comment. (Sourire.) 

Papa : (Je lui fais gravir Vechelle des oui.) Avant de commencer, je dois 
vous poser deux trois questions. Etes-vous intelligente ? 

Paris : Oui. 

Papa : Etes-vous quelqu’un d’intuitif ? 

Paris : Oui. 

Papa : Avez-vous de 1’imagination ? 

Paris : Oui. 

Papa : ok. Genial ! Alors on peut y aller. Imaginez que vous roulez dans le 
desert et que vous voyez un cube. II est grand comment, ce cube ? 

Paris : Carrement grand. 

Papa : Mais encore ? 

Paris : Comme un hotel. 

Je sais qui elle est - une Hilton - mais je ne laisse rien paraitre. 

Papa : Hmm, Interessant ok. De quelle couleur est le cube ? 

Paris : Rose. 



Papa : Cool. Vous voyez a travers ou bien il est opaque ? 

Paris : On y voit a travers. 

Papa : Excellent ! Maintenant on ajoute une echelle. Ou est-elle placee par 
rapport au cube ? 

Paris : Posee contre. Elle monte jusqu’au milieu. 

Papa : Ah ! J’etais sur que vous diriez ^a. 

Paris : Vraiment ? (Sourire, gloussement.) 

Papa : Vraiment. Bon, on rajoute encore un element a l’image. On ajoute un 
cheval. Ou est-ce qu’il se trouve ? 

Paris : II dort. 

Papa : Ou est-ce qu’il dort ? 

Paris : Devant le cube. 

Papa : (]a alors. Interessant. (Pause.) ok. Prete pour l’analyse ? (Pause.) Tout 
£a n’a aucun sens ! Non, je blague. Le cube represente ce que vous pensez de 
vous-meme. C’est votre ego. Bon. Le votre, il est maousse. Vous avez 
enormement d’assurance. Il n’est pas super-maousse. Je veux dire, c’est pas 
comme si vous aviez un ego surdimensionne, mais vous vous conduisez avec 
beaucoup d’assurance. En plus, votre cube est rose. 

Paris : Ouais. C’est ma couleur preferee. 

Papa : En fait, le rose est aussi une couleur espiegle et brillante, et vous 
l’avez choisie parce que vous agissez avec le meme type d’energie. Vous etes le 
genre de fille qui aime bien s’eclater, faire la fete, mais aussi qui aime profiter de 
la compagnie des autre s. 

Paris : Oui. 

Papa : Et votre cube est transparent. (]a, q:a represente la fa^on dont les gens 
interagissent avec vous, parce que vous etes de ces personnes qui, meme a la 
premiere rencontre, sont d’emblee transparentes. Vous avez vraiment le sens du 
contact et c’est hyper-cool parce que £a signifie que les gens apprennent a vous 
connaitre hyper-vite. C’est excellent. 

Paris : Comment tu t’appelles ? 

Papa : Papa. Et toi ? 

Paris : Paris. 

Papa : Excellent. J’ai l’impression qu’on a des tas de choses a se dire. 

Paris : Oui. 

Papa : On devrait faire la fete, toi et moi, un de ces jours. 

Paris : Je trouve aussi. 

Papa : Tiens. 



Je lui passe un papier et un stylo. Elle m’ecrit son nom et son prenom, puis 
elle me le rend, s’attendant a ce que je sois grave impressionne. Mais je reste 
sans reaction, comme si je ne savais pas qui elle etait. Et je lui repasse le papier. 

Papa : Tiens. 

Paris : ok. Je te le marque la-dessus ? 

Papa : Oui. 

Paris : C’est mon numero de portable. 

Papa : Cool. 

Paris : Ouais. Faut qu’on se revoie, c’est clair. 

Papa : Exact. A plus, petite. 

Je retourne a notre table en terrasse. 

Style : Beau boulot, mec. Pas de « tope la », pas un mot, au cas ou elle le 
verrait. Bien joue, mec. 

Agent immobilier : Tope la, mec. 

J’explique aux mecs ce qui s’est passe, (^a dechire. Je sais que c’est tout a 
fait normal. C’est logique que je leve Paris Hilton pendant que je suis dans 
Projet Hollywood. 

Mystery, c’est mon c-1. Alors bas les pattes quand Paris passera voir Papa. 

A + 

Papa 



Chapitre 5 


Tout ce que Papa avait raconte a Paris Hilton, il le tenait de moi : T intro de la 
copine jalouse, les sourires en forme de C’ou de U. Meme le coup du cube, il l’a 
repete mot pour mot sur le modele de l’enregistrement de son premier atelier, 
jusqu’a la fa^on de prononcer « Interessant » et « Cool ». Un robot d’enfer - et il 
venait de surpasser son programmateur. 

Nous sommes retournes a la maison rencontrer les proprietaries et signer la 
paperasse. Ancienne demeure de Dean Martin (puis du comique Eddie Griffin), 
le repaire du Rat Pack etait situe juste apres le restau Mel’s Diner sur Sunset 
Boulevard. Elle coutait trente-six mille dollars de moins par mois que celle dont 
nous revions, et elle se dressait a deux pas des boites de Sunset Boulevard. 

Le salon ressemblait a un chalet : cheminee, piste de danse en contrebas, 
neuf metres sous plafond, boiseries aux murs et un grand bar d’angle. On aurait 
pu facilement y faire tenir quelques centaines de personnes, organiser des 
seminaries et des fetes. En plus du salon, il y avait deux chambres au rez-de- 
chaussee. Devant chacune d’elles, un escalier menait a une autre piece et une 
petite chambre de bonne se situait a cote de la cuisine. 

Le joyau de la maison, c’etait le jardin en terrasse. Premier niveau : deux 
patios ombrages par des palmiers et des citronniers. Deuxieme niveau : une 
grande terrasse carrelee avec piscine en forme de cacahuete, jacuzzi, coin repas, 
barbecue et frigo. Au-dessus, sur une colline artificielle, un sender zigzaguait 
vers une petite veranda isolee au sommet de la propriete. De la, on avait vue sur 
les lumieres et les gigantesques affiches d’Hollywood. Un aimant a gonzesses, 
cette maison. Impossible de se planter ici. 

Papa a inscrit son nom sur le bail. Cela, et le fait de payer la part de loyer la 
plus elevee, lui donnait le droit d’utiliser la chambre principale - avec plate- 
forme surelevee en guise de lit, fenetres panoramiques et cheminee. Dans la salle 
de bains, une cabine de douche circulaire, deux dressings, et un bain a remous 
prevu pour trois. 

Les possibilites ? Infinies. Papa revait de louer la maison pour les receptions 
de la ceremonie des Grammy Awards, de premieres de films, etc. Quand il 
sortait, ce n’etait plus pour draguer des filles mais pour nouer des liens avec des 



promoteurs et des vedettes. II utiiisait des tactiques de Speed Seduction et de pnl 
pour hypnotiser des financiers et des millionnaires afin qu’ils investissent dans 
Projet Hollywood. 

Pendant son temps libre, il plaqait des encheres sur eBay pour des cabines de 
bronzage, des projecteurs de cinema, des tables de billard et des barres de strip¬ 
tease. II comptait faire de Projet Hollywood un endroit ou Paris Hilton voudrait 
venir s’amuser tous les week-ends. 

Comme il nous restait deux chambres libres, nous avons passe une annonce 
sur Mystery’s Lounge. La reaction a ete incroyable : tout le monde souhaitait 
nous rejoindre. 



Etape 8 


FAIRE MONTER LA FIEVRE BINGO 



« Les filles en rang (Tun cote. Les gar^ons de T autre. Je vois vos troupes qui 
avancent. Je vois les miennes en retard. » 

Ani DiFsanco, 
The Story 



Chapitre 1 


Le premier soir, nous sommes tous restes dans le jacuzzi, de minuit jusqu’a ce 
que notre peau se fripe. Nous regardions les palmiers de notre jardin et les neons 
des clubs d’Hollywood que nous devions bientot prendre d’assaut. Mystery a 
chante l’integralite de Jesus Christ Superstar sous le ciel etoile. Papa nous a 
explique qu’il comptait organiser des fetes grandioses. Et Herbal nous a servi des 
jus de pasteque faits maison. Pas une fille a l’horizon, et nous ne ressentions pas 
le besoin de faire nos preuves. Ce soir, c’etait une soiree entre copains pour 
celebrer la realisation du reve « Projet Hollywood ». 

« La baraque va devenir celebre avec tous nos exploits, predit Mystery, 
devant nos sourires beats. Les gens qui passeront dans le coin diront, “C’est la 
que vivaient Style, Mystery, Papa et Herbal, les vedettes d’Hollywood. Ils ont 
bati leurs carrieres ici et y faisaient des bringues que le monde entier leur 
enviait.” » 

Herbal etait notre quatrieme colocataire : un V2D d’Austin, vingt-deux ans, 
grand, pale, placide. Pour les besoins de la theorie du paon, il se mettait du 
vernis argente sur les ongles et s’habillait tout en blanc. Comme nous tous, 
c’etait un ancien pmf. Mais il possedait une maison au Texas, une Mercedes 
S600, une Rolex, un bureau sur Sunset Boulevard dans lequel il ne mettait 
jamais les pieds, et un robot-aspirateur. Impressionnant, a son age. Il avait gagne 
ces richesses lors d’operations louches dans des casinos, ou il payait des gens 
pour jouer a sa place. Pendant son temps libre - c’est-a-dire tout le temps -, il 
faisait de la speleo, enregistrait des morceaux de rap et surfait sur le Net afin d’y 
acheter des bizarreries qu’il n’utilisait jamais. 

Mystery tenait a ce que tous les occupants de la maison possedent une 
identite. Nous avions done un magicien, un ecrivain, un joueur et un homme 
d’affaires. Cette combinaison devait se reveler plus spectaculaire que le plus 
sensationnel des reality-shows. 

Quelques jours plus tard, Papa installait un cinquieme colocataire, Playboy, 
dans la chambre de bonne. Playboy bossait dans l’evenementiel a New York ; il 
gagna mon admiration quand il me dit avoir travaille pour la compagnie de 
danse de Merce Cunningham. C’etait un bel homme - grand et mince, aux epais 



cheveux noirs - qui avait la mauvaise habitude de porter de longs foulards 
faussement artistes et un pantalon remonte jusqu’au nombril. Comme il avait 
demissionne pour emmenager avec nous, Papa 1’avait embauche dans le cadre de 
la vraie dynamique sociale en echange du loyer. 

II y avait enfin Xaneus, qui vivait dans une tente au fond du jardin. Joueur de 
foot americain, petit et trapu, originaire du Colorado, Xaneus nous avait supplies 
de Eaccepter parmi nous. II etait pret a dormir dans un placard, a nous servir de 
domestique. Du coup, Papa lui avait propose une tente, demande de participer a 
l’entretien de la maison et l’avait integre dans la vraie dynamique sociale au rang 
de stagiaire. 

Les deux premieres semaines, nous sommes restes en admiration devant la 
maison. Nous avions reussi; nous avions triomphe du systeme. Nous possedions 
l’endroit le plus desirable de West Hollywood. Et nous avions eu du pot avec nos 
colocataires. Herbal avait deja programme un sommet de la drague - le premier 
rendez-vous annuel. 

Lors de notre premiere reunion (le « conseil casa »), nous avions dote Projet 
Hollywood d’une structure : Papa se chargerait de V organisation, Herbal de la 
tresorerie. Puis nous avions etabli les regies suivantes : les invites non approuves 
ne restent pas plus d’un mois ; quiconque prevoit un seminaire dans le salon 
reverse dix pour cent des recettes ; interdiction de draguer les filles que ramenent 
les autres V2D. Autant de regies qui devaient etre bientot violees. 

Au debut, la vie en communaute, quitter mon univers d’ecrivain Introverti et 
integrer un collectif, ^a me plaisait. Tous les matins, a mon reveil, je trouvais 
Herbal et Mystery dans le sejour, occupes a lancer des pieces de monnaie dans 
un seau a glace, ou a sauter d’un escabeau sur un tas de coussins. Deux gosses 
dans une cour de recre. » 

Un matin, Mystery a dit a Herbal : « J’ai l’impression qu’on va devenir 
super-potes, toi et moi. » 

Quand Playboy a organise notre premiere soiree, cinq cents personnes se 
sont pointees. Quel exemple ! Peut-etre pas aux yeux des voisins, mais du moins 
pour les membres de la communaute. En moins d’un mois, nous avions 
franchise. 

Un groupe de V2D s’installa dans l’ancienne maison d’Herbal et la baptisa 
Projet Austin. 

A San Francisco, des types qui avaient participe a notre atelier louerent une 
maison de cinq pieces a Chinatown et y tinrent des seminaires sur la drague, 
donnant ainsi naissance a Projet San Francisco. 



Plusieurs etudiants de Perth (en Australie) se trouverent un endroit ou 
cohabiter et fonderent Projet Perth, abordant une centaine de femmes au corns de 
leurs trois premiers jours sur le campus. 

Enfin, quatre V2D que Mystery et moi avions formes a Sydney louerent un 
appartement sur la plage avec acces direct par ascenseur a une discotheque en 
sous-sol: Projet Sydney. 

Personne n’avait vu le potentiel de cette communaute de dragueurs, les liens 
que pouvaient nouer des hommes parlant de nanas. Avec nos manucures et nos 
maisons, la seduction n’avait pas de secret pour nous. Nous etions prets a nous 
propager tel un virus. 



Chapitre 2 


Au cours de mon premier mois a Projet Hollywood, ma realite sexuelle a eclate, 
completement par accident. Tout comme mon atelier sous l’egide de Mystery 
nTavait ouvert les yeux sur ce qui etait possible dans un bar, ma nouvelle 
situation m’a appris ce qui etait possible au lit. 

Tout ga parce que Herbal m’a empeche de dormir - une semaine durant. 

« Tu as deja entendu parler du regime de sommeil ? m’a-t-il demande, un 
matin ou nous petit dejeunions au Mel’s Diner. J’ai decouvert ga sur Internet. » 

Pendant son temps libre, Herbal decouvrait plein de trues sur Internet : une 
limousine sur eBay pour la maison, des draps de premiere qualite vraiment pas 
chers, une maniere inedite de plier les chemises, une boTte qui vendait des 
manchots comme animaux de compagnie (e’est en en commandant un qu’il a 
appris que ce site etait une farce). 

« En gros, m’a-t-il explique, qa entraine ton corps a survivre avec a peine 
deux heures de sommeil par jour. 

— Comment ^a ? 

— Des scientifiques ont fait des recherches : au lieu de dormir huit heures 
par nuit, tu te tapes vingt minutes de sieste toutes les quatre heures. » 

Tentant. Avec six heures de bonus par jour, j’aurais plus le temps d’ecrire, de 
jouer, de lire, de m’entrainer, de sortir et d’apprendre toutes les techniques de 
drague qu’il me restait a assimiler. 

« II y a un hie ? l’ai-je interroge. 

— Ben... II faut une dizaine de jours pour prendre le rythme. Et e’est pas 
facile. Mais une fois que le plus dur est passe, les siestes se font toutes seules. 
Les gens disent qu’ils ont plus d’energie mais qu’ils se retrouvent aussi a boire 
beaucoup de jus de fruits, sans qu’on sache pourquoi. » 

Je n’ai pas hesite une seconde, comme le jour ou Marko m’avait propose 
d’aller en Moldavie. Si <^a foirait, je n’avais rien a perdre - a part dix jours de 
sommeil. 

Ayant fait le plein de jeux video et de dvd, nous avons demande a nos 
colocataires de nous aider a tenir le coup. Dormir trop longtemps ou rater ne 
serait-ce qu’une seule sieste reduirait a neant 1’experience entiere et nous 



obligerait a recommencer. En guise de stimulant, j’ai invite des filles a passer 
chez nous tous les jours. 

Pen frequentais une dizaine a l’epoque. C’etait ce que les V2D appellent des 
rltm - relations a long terme multiples. Contrairement aux pmf, je n’avais pas 
besoin de mentir : elles savaient toutes a quoi s’en tenir. Et, a ma grande 
surprise, meme si ma polygamie ne les rejouissait pas, aucune ne m’a quitte. Une 
de mes plus importantes prises de conscience avait ete suscitee par un livre sur 
les progres personnels que m’avait recommande Ross Jefffies. Mastering Your 
Hidden Self. J’y avais appris que, « Le monde est ce qu’on en pense. » 
Autrement dit, si on croit avoir besoin d’un harem et si on juge qu’il n’y a rien 
de plus normal, les femmes suivront le mouvement. C’est tout bonnement votre 
realite. Par contre, si on souhaite entretenir son serail tout en se sentant coupable, 
<^a ne marche jamais. 

La seule que cet arrangement mettait mal a l’aise etait Isabel, une petite 
Espagnole tout en formes et en caractere, qui remuait le nez comme une souris 
flairant du fromage. « Je ne couche jamais qu’avec une personne a la fois, m’a-t- 
elle repete. Et j’aimerais que tu fasses pared. » 

Le quatrieme jour de notre experience sur le sommeil, j’ai demande a Hea, la 
fan de rock inde rencontree au Highlands, de venir m’empecher de dormir. Elle 
etait minuscule, un vrai chihuahua, et portait d’enormes lunettes noires. Elle 
avait pourtant quelque chose de profondement sexy, comme s’il ne lui manquait 
qu’une pantoufle de vair pour se changer en princesse. La plupart des hommes 
sont aussi sensibles au potentiel de beaute qu’a la beaute reelle. Quand une 
femme se coiffe, se maquille et s’habille avec soin avant de sortir, elle le fait par 
rapport aux autres femmes. 

Les hommes apprecient le geste mais savent exploiter leur imagination. Ils 
passent leur temps a deshabiller et a rhabiller les femmes pour voir si elles 
correspondent a leur ideal. Hea, done, etait une fille que les autres femmes 
estimaient insignifiante mais que tous les hommes desiraient. Ils reconnaissaient 
son potentiel. 

Herbal et moi l’avons accueillie sur le seuil, les yeux injectes de sang, mal 
rases, en trainant les pieds - contrecoup du regime de sommeil. Nos bonnes 
manieres et notre maturite nous avaient quittes les premieres. Nous l’avons 
conduite dans la chambre d’Herbal, l’avons fait asseoir par terre et avons joue a 
la X-Box pendant une heure histoire de nous tenir eveilles. 

On a sonne a la porte, je m’y suis rendu d’un pas pesant et y ai trouve Isabel. 
« Je dansais au Barfly avec des copines, dit-elle en remuant le nez. Alors comme 



j’etais dans le coin, j’ai eu l’idee de passer. 

— Tu sais que je deteste ^a. » J’avais demande a mes rltm de ne jamais 
passer a l’improviste, pour eviter ce genre de situation. J’ai pousse un soupir et 
l’ai laissee entrer pour ne pas la renvoyer comme un mufle. « Content de te voir 
quand meme. » 

Dans la chambre d’Herbal, je l’ai presentee a tout le monde. Elle s’est assise 
a cote d’Hea. Son intuition a tressailli. Elle a toise sa voisine lui demandant, 
« D’ou tu le connais, Style ? » 

J’ai eu l’impression qu’il s’agissait moins d’une visite de courtoisie que d’un 
coup monte. Je les ai done laissees seules et suis alle trouver Mystery. J’etais 
trop creve pour une scene. 

« He, mec, j’en peux plus. Hea et Isabel se crepent le chignon. Comment je 
fais pour en virer une ? 

— J’ai une meilleure idee. Fais done un true a trois. 

— Tu deconnes. 

— Non. Un de mes etudiants m’a parle d’une technique pour lancer la 
machine. Tu devrais l’essayer. Propose-leur un massage a trois tout innocent. Et 
vois ce qui se passe. 

— (]a ressemble a un pari. » 

Je n’avais pas envie de revivre le desastre des Porcelain TwinZ. 

« Pas un pari. Tu prends un risque. Le pari, e’est du hasard pur ; un risque, 
e’est calcule. Si tu as deux nanas chez toi, qu’elles t’ecoutent et t’envoient des 
idi, tu es en veine, un true se prepare. » 

Mystery pouvait se montrer tres persuasif. A ses cotes, j’avais essaye des 
habits et des comportements que j’avais toujours consideres comme etrangers. 
Certains ont fait leurs preuves et je les ai conserves ; les autres, je m’en suis 
debarrasse. J’ai decide de me jeter a l’eau. J’etais pret a risquer de les perdre. 

Je suis retourne chez Herbal. « Les filles, dis-je entre deux baillements, faut 
que je vous montre des films amateurs qu’on a faits Mystery et moi. C’est trop 
marrant. » Inspire par notre clip de Carly et Caroline a Montreal, Mystery s’etait 
mis a filmer nos voyages et aventures, qu’il montait ensuite en courts metrages 
comiques de dix minutes. 

Je les ai conduites dans ma chambre. Aucune chaise en vue, bien sur, juste 
un lit. On s’est allonges sur l’edredon et je leur ai montre une video de notre 
voyage en Australie. 

Le film termine, j’ai pris mon courage a deux mains. 



« II m’est arrive un true pas possible. J’etais a San Diego, chez mon pote 
Steve P., a la fois gourou et chaman. Et il a demande a deux de ses etudiants de 
me faire ce qu’il appelle un massage d’induction. Leurs mains se depla^aient 
exactement en meme temps sur mon dos. Et comme le cerveau n’arrive pas a 
suivre tous ces mouvements, il se deconnecte et on a l’impression d’avoir des 
milliers de mains qui vous massent. C’est pas croyable. » 

Si vous decrivez une scene avec enthousiasme et precision, vous en donnez 
envie aux gens - encore plus si vous ne leur laissez pas la possibility de dire non. 

« Allonge-toi a plat ventre », ai-je ordonne a Isabel. Comme elle etait la plus 
sujette a la jalousie, je savais qu’il fallait lui donner la priorite. Je me suis 
agenouille a sa droite, j’ai demande a Hea de se poster a sa gauche et de suivre 
mes mouvements. 

J’ai ensuite enleve ma chemise et je me suis mis a plat ventre. Les filles se 
sont installees de part et d’autre de moi et ont commence a me masser - 
timidement au depart, puis avec plus d’assurance. Ces deux filles qui me 
surplombaient... leurs mains qui tra^aient des cercles sur mes omoplates... je 
sentais la chambre se charger en energie. La nature sexuelle de la situation leur 
apparaissait a mesure, si elles ne s’en etaient pas deja rendu compte. 

Mon stratageme risquait bien de fonctionner. 

Quand ^’a ete au tour d’Hea, elle a retire son haut et s’est allongee a plat 
ventre. Cette fois, j’ai fait un massage plus erotique : je me suis occupe de 
l’interieur de ses cuisses et des cotes de ses seins. 

Apres, Isabel et moi nous sommes agenouilles au-dessus d’Hea. L’instant 
critique etait venu. Je devais embrayer. 

J’etais tellement nerveux que mes mains en tremblaient, comme pendant 
mon repas humiliant avec Elisa, au lycee. J’ai attire Isabel a moi et l’ai 
embrassee. Ce faisant, je me suis baisse jusqu’a etre presque couche sur Hea, qui 
s’est retrouvee coincee. Je me suis tourne vers elle et lui ai roule une pelle. Elle a 
repondu. Qa marchait. 

J’ai doucement amene Isabel a faire de meme. Quand les levres des filles se 
sont touchees, la tension sexuelle qui baignait la chambre pendant le massage a 
explose. Elles ne se sont plus lachees, comme si elles en mouraient d’envie 
depuis le debut alors que moins d’une heure plus tot, elles avaient ete rivales. Je 
n’y comprenais rien - mais bon, comprendre n’etait pas necessaire. 

Hea a retire la chemise d’Isabel pour que nous puissions lui lecher les seins. 
Nous lui avons enleve son pantalon et lui avons passe la langue sur les cuisses 



jusqu’a ce qu’elle se cambre. Je Pai debarrassee de sa culotte pendant qu’Hea, 
passant derriere moi, se demenait avec mon pantalon. 

Je lui donnais un coup de main j’ai regarde ma montre. 2 heures du mat’. 
L’angoisse : ma derniere sieste remontait a quatre heures. Je ne pouvais pas 
piquer un roupillon au beau milieu de ma premiere partie a trois. Dans ce cas, 
mes quatre jours de privation de sommeil n’auraient servi a rien. 

« Les filles, ^a me soule mais il faut que je dorme vingt minutes tout de suite. 
Si <^a vous tente aussi, ne vous genez pas. » 

Couche entre Hea et Isabelle me suis assoupi illico. Je revais que je nageais 
dans des rues inondees. Quand le reveil a sonne, nos ebats ont pu reprendre. 

Mais cette fois, Isabel s’ecarta. 

« C’est trap bizarre. 

— Completement. Je me disais pared Mais c’est une nouvelle experience, 
alors bon... » 

Elle a acquiesce, souri et m’a enleve mon boxer. Les deux filles ont pose les 
mains sur moi, je me suis allonge et les ai regardees. Je voulais enregistrer 
Pimage pour une utilisation ulterieure. 

Quand Hea s’est mise a me sucer, Isabel s’est braquee. Une reaction qui nPa 
rappele ce qu’avait explique Rick H. a propos du triolisme lors du seminaire de 
David DeAngelo : le but, c’est de donner du plaisir a sa partenaire, pas d’en 
prendre soi-meme. Elle doit etre chef de meute - pour le citer - et se sentir a 
l’aise. 

« Qa te gene ? demandai-je done au chef de meute. 

— Un peu. » 

J’ai fait en sorte qu’Hea s’arrete, et nous sommes restes allonges la, a 
papoter et deconner, jusqu’a ma sieste suivante. Cette nuit-la, je n’ai pas couche 
avec Hea ; je savais qu’Isabel ne supporterait pas ce spectacle. Elle avait deja 
fourni un gros effort. 

Le reste de la nuit s’est deroule dans un epuisement absolu. Herbal et moi 
avons regarde Les Liaisons dangereuses pour rester eveilles, mais nous tombions 
sans arret dans ce qu’on appelle des micro-sommeils : le corps a tellement 
besoin de repos qu’il s’endort en douce des que l’attention se relache. 

« Quelle idee, ton regime, dis-je a Herbal. 

— Lache pas Paffaire. A long terme, ga va payer. » 

Je m’etais achete plusieurs flacons de vitamines pour doper mon systeme 
immunitaire, mais j’oubliais tout le temps lesquelles j’avais prises, et quand. 
Coup de bol, Nadia, une autre de mes rltm, la bibliothecaire sexy que j’avais 



rencontree pendant mon experience sur les petites annonces, devait bientot 
passer me voir. Elle est passee apres un spectacle de strip des Suicide Girls a la 
Knitting Factory, en compagnie d’une certaine Barbara dont la frange noire me 
rappelait Betty Page. 

Je leur ai servi a boire et nous nous sommes assis sur le canape. Barbara 
avait un copain, mais je trouvais qu’elle touchait beaucoup Nadia - comme si 
elle n’etait pas indifferente a ses charmes. J’ai eu alors envie de lui donner 
l’occasion d’assouvir ses desirs. 

Je me suis excuse et suis parti faire ma sieste - dans mon reve, je me 
retrouvais a poil dans un champ enneige qui s’etendait a perte de vue. Elies 
m’ont ensuite rejoint dans la chambre pour y regarder mes films amateurs. Je 
suis passe au massage d’induction. A ma grande surprise, il a fait de nouveau 
merveille. Des qu’elles ont commence a s’embrasser, les filles ne se sont plus 
lachees. La veille au soir n’avait done pas ete qu’un coup de chance. 

Contrairement a Isabel, Nadia etait un chef de meute totalement depourvu de 
jalousie. Tandis que je la prenais, Barbara s’est agenouillee derriere moi et m’a 
leche les couilles. Je voulais attendre un peu et m’envoyer Barbara juste apres, 
mais ce fut peine perdue. Ce qui se produisait depassait tellement mes plus folles 
attentes que j’ai fait un bide. Impossible de tenir plus longtemps. Et impossible 
de me taper Barbara. 

Les V2D appellent ^a un probleme de qualite. 

Pendant un an et demi, j’avais consacre beaucoup de temps a travailler mon 
look, mon energie, mon attitude et mon etat d’esprit. Pourtant, alors que ces 
qualites etaient au plus bas - j’avais l’air d’une merde - je venais de vivre les 
deux jours les plus orgiaques de ma vie. Le^on du jour : moins on en fait, mieux 
on s’en tire. 

Le lendemain, Herbal et moi avons decide de nous frictionner toutes les deux 
ou trois minutes avec des gla^ons pour nous empecher de dormir. Le processus 
d’adaptation se revelait plus difficile que nous ne l’avions imagine. Je 
commen^ais a me dire que nous perdions peut-etre notre temps. Apres tout, cette 
histoire de regime n’avait meme pas ete scientifiquement prouvee. 

« J’espere bien qu’il y aura un arc-en-ciel au bout du tunnel, ai-je bredouille. 
C’est vrai quoi, on cherche le tresor cache au pied de l’arc-en-ciel. Et on ne sait 
pas s’il est la, ou meme si l’arc-en-ciel a un pied. » 

Herbal a sursaute ; je l’avais sorti d’un micro-sommeil. « Je revais a des 
batons de reglisse. Quelqu’un taillait des batons de reglisse en forme de 
javelot. » 



Apres deux autres cycles, j’ai eu mal a la tete et mes yeux ont refuse de 
s’ouvrir. Rien n’y faisait : ni les bains froids, ni les gifles, ni les courses 
poursuites dans le salon avec des balais en guise d’armes. 

Quand, un doigt dans la bouche, j’ai cherche mon appareil dentaire, j’ai su 
que j’avais perdu la raison. Je n’en portais plus depuis le lycee. 

Herbal a fini par dire : « Je vais me coucher. 

— Fais pas ga. J’y arriverai pas tout seul. 

— Attention, les cure-dents ! » 

Fou rire general. II venait de faire un micro-sommeil. Les songes et la realite 
se melangeaient. 

« Essaie de tenir encore un cycle. » 

A la fin de la sieste suivante, je n’ai pu le tirer du lit. Herbal gardait les 
paupieres obstinement fermees. Comme je ne pouvais pas continuer sans 
soutien, je me suis traine jusqu’a ma chambre et me suis laisse aller au sommeil 
le plus doux de ma vie. Malgre l’echec de cette experience, j’avais atteint un 
nouveau niveau. 

Je sais que face au massage a double induction, je devrais me montrer 
modeste et le traiter comme un pas de plus vers la decheance. Mais en 
decouvrant le secret du triolisme j’ai eu l’impression d’avoir trouve la pierre de 
Rosette de la drague, d’avoir battu le record du cent metres. Une fois le theme 
mis au point et divulgue, les V2D du monde entier se sont mis a faire des trues a 
trois. Ce massage devait me garantir la premiere place du classement de 
Thundercat pour la deuxieme annee d’affilee. 

Projet Hollywood etait deja un succes. 



Chapitre 3 


C’est alors que Tyler Durden fit son apparition. 

II semblait s’etre mis a Tautobronzant. « Je sais que j’ai fait mauvaise 
impression a la », dit-il en me serrant la main. II m’a meme regarde dans les 
yeux une fraction de seconde. 

II portait une chemise tendance, noire et blanche, avec des cordelettes qui 
pendaient comme un corset au niveau du torse. Rien a voir avec la theorie du 
paon ; c’est le genre de chemise que j’aurais achetee. « J’ai eu du mal avec les 
relations sociales », a-t-il poursuivi. Je crois qu’il s’excusait. « Je bosse encore 
dessus. Quand je perds le controle, je passe pour un egoi'ste. Pas cool. Je suppose 
que je devrais etre mieux equipe pour apprendre a draguer les mecs, comme 
Mystery me dit tout le temps. » 

Belle preuve d’humilite. Tyler Durden avait participe a des dizaines 
d’ateliers depuis notre rencontre et j’avais suivi ses progres sur le Net. Ses 
etudiants affirmaient qu’il rivalisait desormais avec Mystery, niveau prouesses. 
J’etais pret a lui donner une seconde chance : peut-etre avait-il effectue un travail 
serieux sur lui-meme. Apres tout, la communaute a bien ete fondee sur ce 
principe. Comme nous devions servir d’equipiers a Mystery ce week-end-la, 
j’etais impatient de verifier sa reputation sur le terrain. 

Tyler a jete son sac par-dessus son epaule et a file dans la chambre de Papa. 
Entre Papa et sa nouvelle passion pour les affaires, et Tyler Durden qui cherchait 
a devenir le meilleur dragueur de la communaute. ils faisaient la paire. 

Notre maison accueillait alors les V2D les plus admires au monde. 
Evidemment, autant que je m’en souvienne, nous n’avions pas donne notre 
accord quant a sa presence. II ne restait tout bonnement plus de place. Cela dit, 
Papa avait pris sur lui de l’inviter ; il avait meme converti un des placards de la 
salle de bains en chambre et installe un matelas par terre. 

Nous n’avions pas encore achete de meubles. Juste une cinquantaine de 
coussins qui recouvraient la piste de danse. Ce soir-la, Play-boy nous a projete 
des films au plafond : nous avons regarde Ce plaisir qu’on dit charnel allonges 
dans la fosse aux coussins. 

A la fin du film, Tyler Durden s’est tourne vers moi: 



« Tes mails m’ont vachement influence. » Quelqu’un avait mis mes archives 
en ligne sous forme de document texte, avec ceux de Mystery et de Ross Jeffries. 
« La plupart de mes meilleures techniques, c’est de la que je les tiens. » 

Pas facile de se sortir d’une conversation avec Tyler Durden. Quand il ne 
draguait pas, il parlait drague. 

« En ce moment, je mene une experience : je me fais passer pour toi sur le 
terrain, nTa-t-il lache. 

— Comment <^a ? 

— Je dis aux nanas que je suis Neil Strauss et que je bosse pour Rolling 
Stone. 

— Et £a marche ? » La seule pensee que ce petit monstre endossait mon 
identite me retournait l’estomac, mais j’ai fait mine de rien. 

« Qa depend. Des fois, elles croient que je mens. Des fois, elles repondent 
direct, “Oh la la, faut absolument qu’on sorte ensemble.” Il y en a d’autres, tu 
leur racontes qa, c’est foutu : elles pensent que tu frimes. 

— Je vais te confier un true. Qa fait plus de dix ans que j’ecris, et ^a ne nTa 
jamais permis de tirer un coup. Un ecrivain n’est ni cool ni sexy. T’as rien a 
gagner en sortant avec. Enfin, c’est mon experience. Pourquoi tu crois que j’ai 
rejoint la communaute ? Mais bon... ga me flatte que tu aies essaye. » 

Ce meme week-end, Tyler Durden, Mystery et moi sommes alles a Las 
Vegas. Papa y avait inscrit dix etudiants a l’intention de Mystery - joli score, 
pour un atelier cense accueillir six personnes. Nous les avons emmenes au Hard 
Rock Casino. En general, le premier soir, les etudiants observent les moniteurs a 
1’oeuvre. 

Tyler Durden s’etait ameliore depuis notre derniere entrevue a Los Angeles, 
ou il n’avait adresse la parole a aucune femme. Quand je Tai vu aborder un 
groupe de filles celibataires, je me suis approche et j’ai tendu l’oreille. Il faisait 
allusion a Mystery : 

« Vous voyez le mec, la-bas, avec le haut-de-forme ? Il a besoin de beaucoup 
d’attention, done il sort des vacheries aux gens rien que pour les forcer a l’aimer. 
Alors soyez gentilles avec lui, il a besoin d’aide. » 

Tyler leur devoilait le jeu de Mystery - il neutralisait ses negs. 

« Il aime faire des tours de magie pour qu’on l’accepte. Du coup, ce serait 
sympa si vous faisiez semblant d’etre enthousiastes. Il anime souvent des gouters 
d’anniversaire. » 

Il neutralisait egalement ses themes de demarquage. 



Lorsque Tyler Durden a quitte ce cercle, je lui ai demande des explications. 
« Papa et moi, on a developpe un tas de techniques pour vous ejecter, Mystery et 
toi 

— Et qu’est-ce que tu racontes a mon sujet ? » ai-je lance, Pair indifferent 

Tyler Durden a eclate de rire : 

« On leur dit, “Regardez, lui c’est Style. En vrai, il a quarante-cinq ans, mais 
moi je trouve qu’il les fait carrement pas. II est trop mignon. On dirait un peu 
Elmer Fudd. » 

Je l’ai observe avec incredulite. II appliquait la gestion du mag A ses 
collegues V2D. Diabolique. 

« T’as qu’a faire pared Balance-leur que je ressemble au Bibendum. » 

J’ai ravale mon degout et j’ai pense : « Que ferait Tom Cruise dans cette 
situation ? » 

« Mais ^a ne nPinteresse pas, mec, ai-je replique sans laisser paraitre mes 
intentions, comme si je trouvais <^a hilar ant. C’est toute la difference entre nous : 
moi, j’aime etre entoure des meilleurs, parce que j’adore les defis. Toi, non, tu 
preferes devenir le numero un en eliminant la concurrence. 

— Mouais, tu as peut-etre raison. » 

J’ai appris par la suite que je ne nPetais trompe qu’a moitie. Tyler Durden 
aimait eliminer la concurrence, mais pas avant de P avoir exploitee a fond. 

Le reste du week-end, Tyler me collait aux basques, ecoutant chaque mot que 
je pronon^ais. Je le voyais reflechir, essayer de deviner ce qui, dans mes paroles, 
me mettait en situation de domination dans un groupe. II avait etudie mes 
archives, il etudiait maintenant ma personnalite. II en saurait bientot plus que 
moi sur moi-meme. Et alors, comme avec les mag de Leicester Square, il 
retournerait toutes mes armes contre son ancien mentor. 

A la fin de la soiree, j’ai aper^u un c-2 au bar du Peacock Lounge : une 
grande brune a lunettes, gla^ante, avec de faux seins incroyablement gros ; et un 
gar^on manque blond, avec un beret blanc et un petit corps compact, tout en 
courbes. 

« La blonde, c’est une star du X », declara Mystery - l’expert. « Elle 
s’appelle Faith. A toi de jouer. » 

J’avais beau frequenter la communaute depuis un an et demi, et faire soi- 
disant partie de P elite, une jolie femme nPintimidait toujours. Mon cote pmf 
mena^ait toujours de ressortir, murmurant que tout ce que j’avais appris ne tenait 
pas la route, que je nPinclinais devant des dieux factices, que cette histoire de 
jeu n’etait que masturbation intellectuelle. 



Je me suis quand meme force a aborder le cercle, rien que pour prouver au 
petit pmf parasite qu’il se trompait. Des que j’ai ouvert la bouche, je suis passe 
en pilotage automatique. 

Intro de la copine jalouse. 

Contrainte horaire. 

Neg a la cible a propos de sa voix rauque. 

Test des meilleures copines. 

Sourire en forme de C contre sourire en forme de U. 

Telesthesie. 

« Tu as tellement a m’apprendre, dit Faith. 

— On t’adore », s’est extasiee sa copine flippante. 

Elies me mangeaient dans la main. Je suis un ringard a la Elmer Fudd qui 
leur balance des conneries de son cru, et ces deux filles, dont les poitrines 
cumulees pesent plus lourd que moi, me regardent, captivees. Je n’ai rien a 
craindre. Personne n’a les memes outils que nous. 

Je devais tuer le pmf en moi. Quand allait-il done mourir ? 

J’ai fait signe a Mystery de s’occuper de l’obstacle. Lorsqu’il s’est assis a 
cote de la copine, je suis repasse en pilotage automatique. 

Coup de revolution. 

Reniflage. 

Tirage de cheveux. 

Morsure au bras. 

Morsure au cou. 

« Tu te mettrais combien, sur une echelle de un a dix, niveau baisers ? » 

Tout a coup, Faith a bondi de son siege : 

« Qa m’excite trap, faut que je me casse. » 

Impossible de savoir si elle me sortait une excuse parce que je m’etais plante, 
ou si je la troublais vraiment. 

J’ai aborde un autre cercle - deux hippies pompettes - et les ai mises dans 
ma poche illico. Au bout de dix minutes, Faith est revenue et m’a pris par la 
main : 

« Allons aux toilettes. » 

On est entre dans les WC attenants au Peacock Lounge, elle a baisse la 
lunette et m’a fait asseoir dessus. Tout en deboutonnant mon pantalon, elle 
repetait: « C’est fou ce que tu m’excites, intellectuellement et sexuellement. 

— Je sais. 

— Ah bon ? 



— J’ai senti qu’il se passait un true entre nous toute la soiree. Meme pendant 
que je parlais aux deux hippies, je voyais bien que tu me regardais. » 

Faith s’est agenouillee, a passe les mains autour de mon pere indolent des 
posterites et l’a pris en bouche. Mais je n’arrivais pas a bander. C’etait trap. 

Je me suis leve, l’ai plaquee contre le mur, saisie a la gorge et lui ai roule une 
pelle - comme Sin devant moi quand j’etais pmf. Je lui ai enleve son string, l’ai 
doigtee et entrepris de la lecher. Elle s’est cambree, a battu des paupieres et 
gemi, comme si elle allait jouir. Fausse alerte : elle a change subitement de 
position et s’est remise sur moi. 

« Je veux que tu jouisses dans ma bouche. » 

Moi, je ne parvenais toujours pas a bander. C’etait la premiere fois que qa 
m’arrivait Tenez, la, rien que d’y repenser, je suis tout dur. 

« Je veux etre en toi », lui ai-je glisse, dans un dernier effort pour canaliser 
mon sang au bon endroit. 

Elle s’est levee, s’est retournee. J’ai sorti un preservatif de ma poche et ai 
repense a tous les canons que j’avais abordes ce soir-la. Qa commen^ait a venir. 
Faith s’est assise sur moi, le dos contre mon ventre : la pire position quand on 
bande mou. A peine entre en elle, je me suis aussitot ramolli. Par quoi c’etait 
cause, aucune idee : les deux whiskey-Coca que j’avais bus ? Le manque de 
preliminaries ? L’apprehension parce que j’avais leve une star du X ? Ou le fait 
que je m’etais branle plus tot ? 

Quand nous sommes ressortis des wc, la moitie des etudiants attendaient 
mon compte rendu. L’une des hippies est entree dans les toilettes et est reparue 
en tenant l’emballage de mon preservatif dans un Kleenex. Forcement, je l’avais 
laisse par terre, et elle s’est sentie obligee de le montrer a tout le monde. Ils 
celebraient tous un exploit que je n’avais pas accompli. 

Apres ce fiasco, impossible de regarder Faith dans les yeux. Je m’etais 
fabrique une reputation d’homme mysterieux, fascinant et puissant. Et la, a 
l’instant de verite, le chateau de cartes s’etait effondre et m’avait revele au grand 
jour : un maigrichon au crane degarni et a la bite en berne. 



Chapitre 4 


Le dernier soir de 1’atelier, Tyler Durden a leve Stacy, une hotesse du Hard Rock 
Cafe - une blonde vampirique, fan de new metal. Son service termine, elle nous 
a rejoints au casino, accompagnee de sa colocataire, Tammy, une beaute 
silencieuse, un rien potelee, qui embaumait le chewing-gum. 

Je portais un costume ridicule en peau de serpent ; Mystery, son haut-de- 
forme, des lunettes d’aviateur, des bottes aux semelles epaisses de quinze 
centimetres, un pantalon en latex noir et un t-shirt noir avec son pseudo ecrit 
dessus en lettres rouges. Trop excentrique, meme pour Las Vegas. 

Tres vite, Tyler Durden s’est mis a demonter Mystery : « Les gens se foutent 
de sa gueule quand il a ce t-shirt. Je lui repete tout le temps qu’il a pas besoin de 
<^a pour qu’on l’accepte. » 

Les etudiants se sont deployes dans la salle pour aborder des femmes, tandis 
que je restais accoude au bar a les observer. Au bout d’un moment, Stacy s’est 
glissee pres de moi. Elle nTavait regarde diriger Eatelier et cela avait suffi a me 
rendre interessant a ses yeux (tu charmes les hommes, a toi les femmes). Elle ne 
nTa pas lache du regard de toute la conversation. Elle tortillait ses cheveux. Elle 
cherchait des pretextes pour me toucher le bras. Elle se penchait vers moi quand 
je m’ecartais d’elle. Elle m’envoyait un deluge d’iDi. Je sentais que l’air se 
chargeait d’electricite, signe qu’un baiser potentiel accumule de l’energie. 

Je savais que c’etait mal. Elle sortait avec Tyler Durden. Les V2D ont une 
ethique : celui qui aborde le premier un cercle drague sa cible jusqu’a ce qu’elle 
cede ou qu’il laisse tomber. Mais un V2D n’ejecte pas son equipier. Tyler 
Durden me faisait passer pour Elmer Fudd aupres des nanas ? Tres bien. Alors 
Elmer Fudd allait tirer son lapin. 

Je caressais les cheveux de Stacy. Elle m’a souri. 

Avait-elle envie de m’embrasser ? 

Mais oui. 

Roulage de pelle. 

Soudain, une chevelure blond orange est entree dans mon champ de vision. 
C’etait M r Heat Miser. Et il E avait mauvaise. 

« Viens par la », a-t-il dit en me prenant par le bras. 



Conscient (Tavoir agi en salaud, j’ai commence a lui presenter mes excuses. 
Quand une bulle de passion se forme autour de vous et d’une fille, la logique 
fout le camp et l’instinct la remplace. J’avais merde. Bien sur, Tyler avait 
cherche a m’ejecter, mais on ne repare pas une injustice par une autre. J’etais 
dans mes petits souliers. 

Cela dit, la consolation est bientot arrivee. Tyler a emmene Stacy a notre 
chambre d’hotel, laissant sa colocataire, Tammy, en plan. Cinq minutes plus tard, 
elle et moi, on s’embrassait a bouche que veux-tu. Je n’en revenais pas. C’etait 
la sixieme fille que je seduisais depuis le debut du week-end. 

Pendant ce temps, Mystery avait drague une strip-teaseuse en tenue legere, 
Angela, qu’il notait 10,5/10. Nous avons done decide de lever la seance - 
2 heures du matin, les etudiants en avaient eu pour leur argent - et d’emmener 
nos conquetes dans une autre boite, le Dre’s. 

En chemin vers la station de taxis, Mystery s’est arrete pour se regarder dans 
la vitrine du casino. « C’est genial de gagner », a-t-il confie en souriant a son 
reflet, qui lui a aussitot rendu son sourire. 

Dans le taxi, Angela s’est assise sur ses genoux, face a lui, sa jupe deployee. 
Nous n’etions pas sortis du parking qu’ils s’embrassaient deja. Comme elle 
s’etait mordu la levre un peu avant, la douleur la faisait gemir chaque fois que 
leurs bouches se separaient. Elle lui a suce Eindex. Elle se donnait en spectacle 
pour lui, pour nous, pour la foule des moins seduisants, pour Dieu Lui-meme. 
Toutes les personnes que nous depassions criaient et sifflaient a la vue du couple 
aux bouches scellees. En reponse, Angela s’est cambree et a retire son slip blanc, 
revelant une toison rasee en forme de larme. Mystery l’a doigtee. Elle le mettait 
en valeur. II la mettait en valeur. Ils se mettaient en valeur. Ils formaient un 
couple parfait, Tun ignorant completement l’autre. 

A 5 heures du matin, quand Angela est repartie pour Los Angeles, Mystery, 
Tammy et moi avons pris un taxi pour retourner a la chambre d’hotel que nous 
partagions avec Tyler Durden au Luxor. Je me suis effondre sur le lit avec 
Tammy, et nous avons commence a nous embrasser. Mystery occupait T autre lit, 
Tyler une chaise, Stacy sur ses genoux. 

Tammy a retire son haut et son soutien-gorge, puis m’a baisse mon pantalon. 
Elle m’a saisi a pleine main et s’est activee. Sa bouche est venue a la rescousse 
de son poignet. Cette fois, mon matos fonctionnait, ras. J’avais du mal supporter 
le cliche whiskey, star du X, wc publics. 

Tammy a enleve sa culotte et j’ai sorti un preservatif de ma poche. Au bout 
d’une minute de sexe, je me suis arrete. Les autres etaient la. Ils regardaient, ou 



peut-etre qu’ils essayaient de ne pas mater. Aucune idee ; je flippais trop pour 
chercher a savoir. Je n’avais jamais couche en presence d’autres hommes, et 
surtout pas des V2D. 

Apparemment, <^a ne derangeait pas Tammy. Je l’admirais. Mais bon... je Tai 
prise dans mes bras, Tai emmenee dans la salle de bains et fait couler l’eau. Je 
Tai plaquee contre la cabine de douche, ecrasant ses seins sur la paroi, et Tai 
penetree par-derriere. Apres cinq minutes d’efforts, la porte de la salle de bains 
s’est ouverte a la volee et il y a eu un flash. Mystery, Tyler Durden et Stacy 
etaient plantes la et prenaient des photos. 

Sur le moment, je me suis dit : « Maintenant, ils ont de quoi me faire 
chanter. » Je n’ai compris que plus tard qu’ils voulaient juste un souvenir de 
notre viree a Las Vegas. Comme pour l’article du New York Times, j’etais le seul 
a m’inquieter. Les autres s’eclataient aux depens d’un pote, pas plus. Je devais 
me fourrer dans le crane quTls se fichaient royalement de Neil Strauss Tecrivain. 
Hormis la communaute, rien ne leur importait, rien ne leur paraissait reel en 
dehors. Les journaux, ils les lisaient a condition qu’il y ait un article sur 
l’accouplement dans le regne animal. Les catastrophes qui se produisaient dans 
le monde ne leur servaient qu’a expliquer aux cibles qu’il faut profiter de 
l’instant present car on ne sait jamais ce que demain nous reserve. 

Les filles nous ont invites chez elles pour le petit dej’. Nous avons fait nos 
valises, direction leur appartement ou nous avons mange les meilleurs oeufs au 
bacon de notre vie. Sur le canape, Tyler Durden et Mystery parlaient 
ouvertement de la drague : ils se cherchaient des crosses, je le voyais bien. 
Mystery continuait a appeler Tyler « son ancien etudiant » ; Tyler Durden avait 
l’impression d’avoir surpasse son maitre, il proposait une methode de seduction 
revolutionnaire. 

Le soleil brillait et je n’avais pas envie de me lancer dans des debats alors 
que j’avais une fille sous la main. Du coup, Tammy m’a emmene dans sa 
chambre et m’a suce, puis j’ai dormi deux heures avant de reprendre l’avion. 

Pas banal, le lit de Tammy : il remplissait la chambre de sa blancheur 
immaculee. La douceur des draps, l’epaisseur de l’edredon, la fermete du 
matelas - enivrant ! J’ai toujours adore les chambres a coucher des femmes : 
elles sont exquises, emplies de parfums... le paradis doit ressembler a une 
chambre de femme. 



Chapitre 5 


Mystery et Tyler Durden ne devaient quitter Las Vegas que le soir, ils sont done 
restes avec les filles et j’ai pris seul un taxi pour l’aeroport. Pendant le vol, j’ai 
fait un reve : 

Je leve une femme et elle me ramene chez elle. Dans sa chambre, je me 
debats des heures avec sa resistance de derniere minute. Toute la nuit, e’est le 
yo-yo, soumission-resistance. Au bout du compte, je laisse tomber et vais me 
coucher. 

Le matin, je suis assis sur un canape dans son salon. Sa colocataire, une 
Latino au rouge a levres agressif, s’approche d’un pas nonchalant et me fait, 
« Desole que ma coloc ait pas voulu, mais tu peux nT avoir a la place si tu 
veux. » 

Elle s’assoit sur le canape, leve les jambes et les ecarte. Elle ne porte rien en 
dessous de la ceinture. Elle repete son offre. J’accepte. 

Son rouge a levres s’etale sur mon visage pendant qu’on s’embrasse. Quand 
vient le moment de verite, ma bite a Pair dure, mais elle en a seulement Pair. 
(Test comme si j’essayais de fourrer la fille avec une saucisse de Francfort. 

Sur ce, retour de ma cible premiere. Je l’appelle comme ga dans mon reve : 
ma cible. J’essaie de cacher le rouge que j’ai sur les levres en parlant. Quelque 
part dans mon dos, j’entends l’autre qui se marre. Et la, je sais qu’en trompant 
celle qui m’a ramene la je viens de rater un test. Plus jamais elle ne m’aimera 
maintenant qu’elle connait ma veritable nature. 

Ce soir-la, les filles organisent une fete. Mystery drague ma cible. II lui offre 
une telecommande de porte de garage. Je profite de ce que tout le monde a le dos 
tourne pour chiper le cadeau et sortir. Dehors, j’appuie dessus sans arret, certain 
qu’une porte va s’ouvrir sur un cadeau formidable pour la fille. 

Je cherche encore quand Mystery sort a son tour - lui cherche la fille. En 
fait, le passe ne servait qu’a se retrouver seul avec elle. En appuyant sur le 
bouton, j’ai appele Mystery. Je m’enfuis, mais il me rattrape en quelques 
enjambees. Pour lui e’est du gateau, avec ses longues guiboles. 

« Je t’en veux de draguer ma cible. 



— Tu as eu ta chance et rien ne s’est passe. La fenetre s’est fermee, 
maintenant a moi de jouer. » 

A mon reveil, j’ai compris tout de suite la symbolique du test : j’avais 
echoue en levant la cible de Tyler Durden. Quant a Timpuissance, elle 
s’expliquait par le fiasco avec la star du X. Mais la sequence de Mystery 
draguant ma cible restait floue - enfin... jusqu’a ce qu’il m’appelle a mon retour 
chez moi. 

« J’espere que ^a te derange pas, mais Tammy vient de me tailler une pipe. 
Elle a meme avale la dose. » 

Quelque part dans l’estomac de cette fille, mon sperme et celui de Mystery 
se melangeaient. 

« Pas grave », ai-je repondu sur un ton sincere. Qa arrivait, entre amis - deux 
V2D en concurrence qui se taquinaient. « N’oublie pas que je suis passe le 
premier. » 

Tyler Durden, lui, ne voyait pas les choses ainsi. Pour lui, il ne s’agissait pas 
de taquineries entre concurrents, mais de sa vie. 

Jamais il ne me pardonnerait d’avoir emballe sa cible. 



Chapitre 6 


Le but, c’etait les femmes ; le resultat, les hommes. 

Au lieu de mannequins en bikini attirees par la piscine de Projet Hollywood, 
nous envahissaient des adolescents boutonneux, des hommes d’affaires 
binoclards, des etudiants ventripotents, des acteurs en carafe, des chauffeurs de 
taxi frustres et des informaticiens - plein d’informaticiens. Ils entraient chez 
nous pmf ; ils en ressortaient joueurs. 

Tous les vendredis, des leur arrivee, Mystery ou Tyler Durden se plantaient 
devant la fosse aux coussins et leur enseignaient les memes intros, astuces de 
langage corporel et themes de demarquage. Le samedi apres-midi, expedition 
shopping sur Melrose. Ils achetaient tous les memes boots New Rock aux 
semelles de huit centimetres, les memes chemises a rayures noires et blanches 
ornees de cordelettes. Ils s’achetaient les memes bagues, les memes colliers, les 
memes chapeaux et les memes lunettes de soleil. Ils bronzaient en cabine. 

Nous formions une armee. 

Le soir, cet essaim de guepes joueuses faisait une descente sur Sunset. Meme 
a la fin du seminaire et de 1’atelier, ils restaient dans les clubs de Sunset pendant 
des mois, a bosser la technique. On les reperait de dos, avec leurs boots et les 
ficelles qui pendaient de leurs chemises. Colies les uns aux autres, ils guettaient 
les cercles abordables puis envoyaient des emissaries : « He, j’ai besoin de l’avis 
d’une femme sur un true. » 

Meme les soirs ou aucun atelier n’etait prevu, des types en costume de paon 
rappliquaient de cent cinquante kilometres a la ronde dans notre salon avant de 
sortir draguer. A 2 h 30 du matin, ils revenaient chez nous - accompagnes par 
des filles des beaux quartiers, soules et ricanantes, qu’ils conduisaient au jacuzzi, 
sur la terrasse, dans les placards ou dans la fosse aux coussins ; ils rentraient 
parfois bredouilles et bossaient leurs approches jusqu’a l’aube. Ils n’avaient que 
ce sujet a la bouche. 

« Tu sais pourquoi je m’en sors mieux que mes potes ? m’a demande Tyler 
Durden un apres-midi en s’affalant a cote de moi dans une alcove du Mel’s. II y 
a pas trente-six mille raisons, mon con. 

— Parce que tu es plus sensible ? 



— Non, parce que je laboure ! » s’est-il exclame, avec un geste triomphal. 
Par « labourer », il entendait pilonner une fille a coups de repliques et de themes 
sans attendre de reponse. « L’autre soir, la fille se cassait, je lui ai gueule mon 
theme. Elle a fait demi-tour illico ! Les conventions sociales, je m’en tape : je 
leur bourre le cul. Faut labourer. Dans n’importe quelle situation, c’est possible. 

— Je ne fais pas qa, moi ». Certains se trouvent une copine en la 
pourchassant jusqu’a ce qu’elle cede. Moi, je n’etais ni chasseur ni laboureur. Je 
me contentais de donner aux femmes Toccasion de m’apprecier ; soit <^a 
marchait, soit ^a foirait. En general, ^a marchait. 

« Pas complique, bordel : tu pousses, tu pousses, tu pousses, ^a peut pas 
louper, continuait-il. Si <^a les soule, je change de voix, je leur fais des excuses et 
leur avoue que je suis asocial. » 

Je regardais Tyler parler. Malgre ses vantardises incessantes, je le voyais 
rarement en galante compagnie. 

« Peut-etre que je nTengage pas dans beaucoup de relations, nTa-t-il confie 
au moment de quitter le restaurant, parce que je n’aime pas les trues avec la 
bouche. 

— Les donner ou les recevoir ? 

— Les deux. » 

J’ai compris alors que Tyler Durden ne frequentait pas la communaute dans 
le but de baiser. Ce n’etait pas le sexe qui le motivait - mais le pouvoir. 

Les motivations de Papa etaient plus obscures. A la base, il jouait pour les 
filles. A Tepoque de l’emmenagement a Projet Hollywood, il avait envisage de 
transformer sa chambre en repaire high-tech, avec son harem au bout du fil. Il 
voulait se faire faire un lit en forme de trone, acheter un equipement video de 
pointe, installer un bar pres de la cheminee et pendre des tentures au plafond. 

Mais sa chambre etait devenue tout autre chose. A mon retour du Mel’s 
Diner avec Tyler, Mystery et Papa se disputaient. 

« Tu refiles plus d’etudiants a Tyler Durden qu’a moi, se plaignait Mystery. 

— J’essaie de faire en sorte que tout le monde soit gagnant a tous les 
coups », a proteste Papa. A force d’etre utilisee, l’expression perdait de sa force. 

La desolation qui regnait dans la chambre m’a retourne. Pas l’ombre d’un 
meuble, des sacs de couchage et des coussins jetes par terre. Les femmes sont 
formelles, ce genre de chambre, qa rompt tout engagement. 

« Qui est-ce qui vit la-dedans ? lui ai-je demande. 

— Des mecs de la vds 1 . 

— Combien ? 



— Ben, en ce moment, Tyler Durden et Sickboy dans les placards de ma 
salle de bains, et j’ai trois autres recrues qui dorment dans ma chambre. 

— On a un accord, tu te rappelles ? Si Tun d’eux veut rester plus d’un mois, 
il doit recevoir notre approbation. La maison est deja assez pleine comme ga. 

— D’ac. 

— S’ils se servent de la maison, ils doivent raquer », a declare Mystery. 

Papa Ta regarde, ebahi. 

Exaspere, Mystery s’est tourne vers moi, levant les bras au ciel : 
« Impossible de lui parler, a ce mec, il reste assis la a te mater en disant “D’ac”. 
Putain, quelle passivite ! 

— C’est pas vrai, protesta Papa. Tu crois que tu peux me bousculer parce 
que j’ai ete ton etudiant ? » Je ne l’avais jamais vu dans cet etat-la. Il ne criait 
jamais, contrairement a certains, mais parlait sur un ton guinde. Quelque part en 
lui, des emotions attendaient d’etre liberees. 

A partir de ce jour, Papa a cesse d’utiliser la porte principale pour entrer et 
sortir. Afin d’eviter Mystery, il faisait le tour par le patio et empruntait un 
escalier qui menait a sa salle de bains. Tous ses invites ont suivi son exemple. 



Chapitre 7 


My father died when I was forty 
And I couldn ’t find a way to cry 
Not because I didn’t love him 
Not because he didn’t try 
I’d cry for every lesser thing 
Whiskey pain and beauty 
But he deserved a better tear 
And I was not quite ready 

Ces paroles retentissaient dans le salon. Mystery etait couche dans la fosse 
aux coussins, son ordi sur le torse. II passait en boucle cette chanson de Guy 
Clark. 

II semblait avoir besoin d’attention. Alors je me suis approche de lui et lui en 
ai donne. 

« Mon pere est mort », a-t-il annonce d’une voix blanche. Je ne savais dire 
s’il etait triste ou non. « II etait temps. (]a s’est passe tres vite. II a eu une 
nouvelle attaque, il est mort a 10 heures ce matin. » Je me suis assis pres de lui et 
l’ai ecoute parler. Spectateur de lui-meme, il deconstruisait de fa^on analytique 
ses emotions tout en les ressentant. 

« J’avais beau m’y etre prepare, qa fait bizarre. Comme quand Johnny Cash 
est mort. On sait que qa va arriver, mais qa provoque quand meme un choc. » 
Toute sa vie, Mystery avait ha'i son pere et souhaite sa fin. Mais une fois son 
voeu exauce, il etait perdu, presque gene d’etre triste malgre lui. 

« les seules fois ou on etait complices, c’etait lorsqu’une belle fille 
apparaissait a la tele. On echangeait un regard, on se rin^ait l’oeil en silence. » 
Quelques jours plus tard, nous organisions le premier sommet de la drague. 
Des quatre coins du monde, des V2D venaient proposer leur contribution, et 
plusieurs centaines de pmf en voie de guerison se massaient dans notre salon 
pour les ecouter. Nos colocataires Playboy et Xaneus, formes par Papa et Tyler 
Durden a la fonction d’instructeur, ont ouvert les debats. 



En ecoutant Playboy parler langage corporel, je repensais a Belgrade et au 
premier atelier que j’avais mene avec Mystery. Je revoyais le trop cool 
Exoticoption ; Sasha qui avait sautille de joie dans la me apres sa premiere 
conclu-mail; Jerry et son sens de l’humour. Je les adorais, ces types. Je tenais a 
eux. Je voulais qu’ils baisent. J’avais suivi leurs progres a coups d’e-mails 
pendant des mois. 

J’ai ensuite balaye la salle du regard et n’ai observe que frustration, desir et 
desespoir. Des chauves portant le bouc - versions miniatures ou agrandies de 
moi-meme - demandaient a se faire photographier avec moi. De beaux gosses, 
de ceux qui auraient pu etre mannequins, reclamaient des conseils niveau coupe 
de cheveux et tenue, puis se faisaient eux aussi tirer le portrait. 

Deux freres - deux puceaux degingandes - avaient amene leur soeur : dix- 
neuf ans, tranquille, malicieuse, grands yeux, minipoitrine, look hip-hop. Grace a 
ses freres, elle savait tout du jeu. Quand des hommes l’abordaient avec des 
repliques machos marrantes, elle leur repondait : « Laissez tomber les trues de 
David De Angelo. Je connais tout ^a par coeur. » Elle disait s’appeler Min et a 
pose avec moi pour une photo. 

« Je suis une grande fan de tes mails, m’a-t-elle avoue. 

— Tu les lis ? » lui ai-je demande, choque. 

Elle s’est mordu la levre : « Oui. » 

Pour mon expose, j’avais fait venir cinq des filles avec qui je sortais. J’ai 
applique sur elles mes methodes puis elles m’ont servi de panel d’etude et se 
sont chargees de critiquer les vetements et le langage corporel de divers 
apprentis dragueurs pris au hasard dans la salle. Standing ovation. 

J’ai ensuite ete m’asseoir sur un de nos nouveaux canapes rouge sang, 
entoure de Papa, Tyler Durden et quelques-uns de leurs etudiants. Ils discutaient 
de la video sur laquelle on nous voyait, Mystery et moi, seduire Caroline et 
Carly. J’ignore comment Gunwitch s’etait procure une copie et l’avait mise en 
ligne, reduisant a neant le peu d’anonymat qu’il me restait. 

« C’est trop genial, disait Papa. Tyler Durden a traduit les techniques de 
Style en une science. II l’appelle la “gestion Style”. 

— Qu’est-ce que c’est ? a demande un etudiant. 

— Une sorte de controle du cadre », a repondu Tyler Durden. Un cadre, en 
langage pnl, designe une perspective par laquelle on voit le monde. Quiconque 
possede le cadre - e’est-a-dire la realite subjective - le plus solide a tendance a 
dominer les relations. « Style possede un tas de tactiques tres subtiles afin de 



garder le controle du cadre et d’amener les gens a se battre pour lui. II veille a 
toujours etre le centre d’attention. En ce moment, j’ecris un mail sur le sujet. 

— Impressionnant », ai-je declare. 

Aussitot, Papa, Tyler Durden et les etudiants ont eclate de rire. « Ta replique, 
m’a explique Papa, c’est Tun des trues que Tyler mentionne dans le mail. 

— De quoi ? J’ai juste dit “Impressionnant” parce que je trouve l’idee 
mortelle. Serieux, j’ai trop envie de le lire, ce mail. » 

Nouvel acces d’hilarite. A T evidence, je sombrais dans la caricature. 

« C’est ^a, reprit Tyler Durden. Tu te sers de la curiosite comme d’un cadre 
pour entrer en rapport avec les gens et faire perdre a l’autre sa valeur sociale. 
Quand tu approuves un true, comme la, tu deviens l’autorite dominante, et les 
autres vont queter ton approbation. C’est ce qu’on enseigne. 

— Merde. Maintenant, des que je vais dire un true, on va croire que c’est un 
theme de la VDS. » 

Les rires repartirent de plus belle. J’ai compris alors que je m’etais fait 
berner : rien de ce sur quoi Tyler Durden ecrivait, je ne l’avais appris dans la 
communaute. Ces tendances faisaient partie de moi-meme, de ma personnalite. 
Et bien que Tyler Durden se soit mepris sur mes intentions - d’apres son cadre, 
sa fa^on de voir le monde -, aucun de mes stratagemes ne lui avait echappe. 
Chaque composante de mon caractere, il lui donnait un nom et la transformait en 
theme. II s’appretait a etaler mon ame sur Sunset Boulevard. 



Chapitre 8 


Le dernier jour du sommet, Mystery se creusait la cervelle : il comptait 
augmenter le tarif de son atelier de six cents a mille cinq cents dollars. Et il 
voulait que Papa modifie le site Internet pour refleter cette hausse. 

« £a n’a aucun sens, a proteste celui-ci. Le marche ne va pas supporter. » 
Papa s’etait assagi, desormais. Il passait ses nuits a bosser sur le site de la vraie 
dynamique sociale et sur le programme Internet affilie. Depuis notre 
emmenagement, je l’avais vu en compagnie d’une femme tres precisement une 
fois. 

« C’est ma methode. Les gens paieront. J’ai tout mis au point. 

— Irrealisable, a retorque Papa en fixant du regard la poitrine de Mystery 
pour eviter la confrontation. 

— C’est inacceptable ! » 

Mystery a traverse en trombe le salon, ou Extramask faisait un expose. 
Extramask avait debarque une semaine avant le seminaire et il dormait quelque 
part dans la maison - ou exactement, je n’en etais pas sur, vu que Papa n’avait 
plus de placards dans lesquels entasser ses invites. On s’etait a peine dit deux 
mots depuis son arrivee : soit il bossait pour la vraie dynamique sociale dans la 
chambre de Papa, soit il servait d’equipier a Tyler Durden, soit il faisait du sport. 

Je l’ai contemple quelques minutes. Il en jetait, avec son t-shirt dechire et sa 
cravate defaite. Il racontait aux etudiants qu’il n’avait perdu sa virginite - et 
meme tenu la main d’une fille - qu’a vingt-six ans et demi. Cela faisait partie de 
son numero : lui aussi etait devenu un gourou. Et, du coup, il avait perdu 
l’innocence qui m’avait frappe lors de notre premiere rencontre. 

« Je fais des tas de trues avec ce machin, et il ne fonctionne meme pas, 
disait-il en montrant son telephone portable. Je me contente de parler dans le 
vide, en jouant le boss, surtout si je suis mal a l’aise dans une boite. Un portable, 
e’est l’equipier de reve. » 

Extramask avait beaucoup de presence et un humour devastateur. J’aurais 
prefere qu’il passe plus de temps a s’occuper de sa carriere de comique qu’a 
enseigner la seduction. Contrairement a Mystery et a Tyler Durden, il n’etait pas 
fait pour ga. 



J’ai suivi Mystery dans la cuisine. Appuye contre le comptoir, il m’attendait. 
« Papa organise des ateliers dans mon dos. Quelqu’un m’a affirme l’avoir vu au 
Highlands avec six mecs le week-end dernier. » 

Je me suis perche sur le comptoir de sorte a pouvoir le regarder dans les 
yeux. 

« Je vais te briefer vite fait » Je croyais qu’il allait deverser sa bile sur Papa, 
mais il voulait me parler de Patricia. Elle sortait avec un Black rencontre dans sa 
boite de strip, et ce dernier l’avait mise enceinte. Il n’etait pas question de 
mariage mais elle comptait garder le bebe. Son horloge biologique l’avait 
rappelee a l’ordre. 

« J’essaie de voir <^a d’un ceil objectif, affirmait Mystery a califourchon sur 
une chaise, pres de la table du petit dej’ que personne n’utilisait. Je ne suis pas en 
colere. Mais ^a fait mal. (]a me donne envie de tuer le bebe, et aussi ce mec » 

Dans la liste des lectures recommandees a tous les V2D, figuraient en bonne 
place des ouvrages traitant de la theorie evolutionniste : The Red Queen de Matt 
Ridley. Le Gene ego'iste de Richard Dawkins, Sperm Wars de Robin Baker. Les 
lire permet de comprendre pourquoi les femmes ont tendance a aimer les cons, 
pourquoi les hommes multiplient les partenaires, et pourquoi tant de maris 
trompent leurs legitimes. On apprend egalement que l’instinct degression que la 
plupart parviennent a reprimer appartient a l’ordre des choses. Darwiniste par 
nature, Mystery avait trouve dans ces livres la justification de ses tendances 
antisociales et de son desir de faire souffrir Lorganisme qui s’etait accouple avec 
sa femme. Pas tres sain, comme attitude. 

Tyler Durden a fait irruption dans la cuisine et a remarque que Mystery 
broyait du noir. 

« Tu sais ce qu’il te faudrait ? lui a-t-il conseille. Une bonne md. » 

Les md representaient le remede universel pour Tyler Durden : il y croyait 
vraiment. La drague pouvait tout soigner - la depression, l’apathie, l’animosite, 
la colite, les poux. Moi, j’avais emmenage a Projet Hollywood dans le but de 
batir un style de vie - Tyler Durden considerait les md comme la seule fa^on de 
vivre. Il n’avait jamais de rancards. Il preferait emmener les filles dans des 
boites de nuit sur Sunset ou, en general, il les lachait pour en draguer d’autres. 

« Il faut que tu sortes. Sors done avec Style, ce soir. Vous jouez super-bien, 
tous les deux. Tu te trouveras surement une nouvelle nana deux fois plus chaude 
que Patricia. » 

Alors, les freres puceaux sont entres dans la cuisine, accompagnes par leur 
soeur et un V2D au crane rase. A croire que, ou que je me trouve, un petit groupe 



se formait autour de moi et je me retrouvais cerne de courtisans. 

« J’ai trop adore ton expose du jour, declara le V2D chauve. Tu etais 
tellement doux et elegant avec ces filles. C’etait comme un ballet bien 
chore graphie. 

— Merci, mec. Tu t’appelles comment ? 

— Stylechild. » 

Pour la premiere fois depuis des mois, je suis reste muet. 

« C’est un hommage a toi. » 

L’ecoutant me raconter sa vie pathetique, et sa decouverte de la communaute 
et de mes mails, j’ai remarque que Min ne me quittait pas des yeux. J’ai alors 
decide de ne pas la draguer, parce que c’est ce que faisaient tous les autres 
participants au seminaire. Mis a part les filles que j’avais invitees, elle etait le 
seul element feminin present a Projet Hollywood durant l’integralite du sommet. 

Ce soir-la, au Saddle Ranch, Min vrillait encore son regard sur moi. II fallait 
que je lui dise quelque chose - mais surtout pas une replique qu’elle aurait lue 
sur le Net ou entendu dire par ses freres. 

« Ecoute, ai-je fini par lancer. Je vais aller m’inscrire pour le taureau 
mecanique. (]a te plairait de te joindre a moi ? » 

Je ne jouais pas la comedie : le taureau mecanique m’interessait toujours. A 
bien des egards, il me rappelait les etapes de la seduction. II y avait onze niveaux 
qui s’etageaient du ridiculement facile au diaboliquement coriace. Depuis ma 
premiere rencontre avec cette machine, je m’etais fixe comme but d’atteindre le 
dernier niveau - ce mythique onzieme palier. Jusque-la, je n’avais pas depasse le 
dixieme. 

C’etait une ambition completement vaine, sans la moindre application 
pratique. Mais installez un type ordinaire devant n’importe quoi d’un peu 
intrigant, et expliquez-lui comment fonctionne le systeme de classement et qu’il 
peut s’ameliorer avec la pratique, et il ne pensera qu’a ga. D’ou la popularity des 
jeux video, des arts martiaux, de Donjons et Dragons et de la communaute de la 
seduction. 

J’ai demande au responsable de la machine de la regler sur onze, lui ai glisse 
un billet de cinq dollars pour m’assurer qu’il ne se moquerait pas de moi, puis 
j’ai enjambe la cloture et enfourche la bete. Je portais un pantalon en cuir - pas 
pour parader, mais pour mieux serrer les flancs de la machine. Le lendemain de 
mon tout premier passage, je m’etais retrouve les cuisses couvertes de bleus et je 
pouvais a peine marcher. J’avais alors compris ce que doit encaisser une femme 
qui couche avec un type de cent trente kilos. 



J’ai colle mon entrejambe au-devant de la selle, me suis cramponne aux 
flancs du taureau et ai leve la main pour indiquer que j’etais pret. Aussitot, la 
machine s’est mise en branle et m’a fait vibrer au point que ma vue s’est 
troublee. Inoubliable : mon cerveau manque de se decoder de mon crane, mes 
hanches dansent la gigue, mes jambes se detachent et mon entrejambe percute la 
poignee de la selle a chaque mouvement. Au moment meme ou j’allais etre 
desar^onne, le taureau s’est arrete. J’avais tenu sept secondes. 

Au depart, j’etais sur un petit nuage. J’avais le sentiment d’avoir reussi un 
exploit - meme s’il se resumait a rien. II ne changerait rien a ma vie ni a celle de 
mes proches. Je ne m’expliquais pas pourquoi j’avais a ce point tenu a dompter 
cette machine. II m’avait suffi de quelques minutes pour nourrir des remords. 

Min m’a dit qu’elle etait fatiguee et m’a demande de la raccompagner a 
Projet Hollywood. 

Pas besoin de dessin. 

Pendant que nous marchions bras dessus bras dessous, elle m’a parle de ses 
grands freres et de leurs difficulty's a apprendre a seduire. « Ils sont hyper- 
protecteurs, ils petent un cable quand j’ai un rancard. Mais je crois que c’est de 
la jalousie, parce que eux n’en ont jamais. » 

Arrives a bon port, je l’ai conduite au jacuzzi. 

« Mon dernier copain, c’etait un coeur. II me faisait tout. Mais je ne l’aimais 
pas. II me soulait. Quand j’ai commence a lire les machins sur la drague de mes 
freres, j’ai compris pourquoi il ne m’attirait pas, ni lui ni aucun des mecs de mon 
ecole. Ils sont tous trop chiants. Ils pigent rien au macho marrant. » 

Je me suis mis en boxer et me suis jete a l’eau, ce qui a apaise mes 
contusions. Min m’a rejoint en petite tenue. Elle etait mince et delicate, une vraie 
poupee. Je lui ai pris la main et l’ai attiree contre moi. Elle s’est mise a 
califourchon et nous avons commence a nous embrasser. Je lui ai degrafe son 
soutien-gorge et suce les tetons. Puis je l’ai portee, nue et ruisselante, jusqu’a ma 
chambre, j’ai enfile un preservatif et l’ai penetree lentement. Aucune rdm. A 
force de m’admirer, ses freres l’avaient conduite dans mes bras. 

Min etait la premiere d’une longue liste de groupies. Toute cette histoire de 
V2D prenait une ampleur demesuree. Avec les boites de seduction aux methodes 
agressives qui vendaient leurs services en ligne, la communaute se developpait 
de fa^on exponentielle, surtout en Californie du Sud, ou Sunset Boulevard se 
transformait sous nos yeux. 

Aucune femme n’etait a l’abri. Des groupes de quinze etudiants battaient le 
pave comme des gangs. Des hordes d’anciens patrouillaient dans tous les clubs : 



le Standard, le Dublin’s, le Saddle Ranch, le Miyagi’s. A la fermeture des bars, a 
2 heures du matin, ils envahissaient Mel’s Diner, arpentaient les rangees, 
s’asseyaient a n’importe quelle table du moment qu’une femme s’y trouvait. Ils 
ramenaient des nanas a la maison par camions entiers. 

Et ils utilisaient tous mes techniques. Ils copiaient la « gestion Style » et 
degainaient le test des meilleures copines comme s’il s’agissait d’un 
aphrodisiaque. Dans toutes les boites de nuit, je reperais leurs cranes rases, leurs 
boucs diaboliques, leurs chaussures qui ressemblaient a s’y meprendre a celles 
que j’avais achetees la semaine precedente au Beverly Center. Des versions 
reduites de Style avaient pris Los Angeles d’assaut. Et je n’y pouvais rien. 



Chapitre 9 


msn group : Mystery’s Lounge 
Sujet: Programme d’approches 
Auteur : Adonis 

M’etant fait virer de mon job (trap de temps passe sur le Lounge - lol), je 
me suis installe a L.A. la semaine derniere pour me consacrer a fond au jeu. Je 
me suis toujours senti mal a l’aise, vu que je suis puceau et legerement frimeur, 
alors je me suis lance un defi : cumuler cent approches dans la meme journee. Je 
vais commencer par Melrose, entre La Brea et Fairfax, samedi apres-midi. Je 
pense pouvoir assurer dix approches par heure pendant cinq heures (cinquante 
approches au total). Quelqu’un connait le nom du magasin ou on trouve des 
bottes New Rock ? Ensuite, je rentrerai me doucher avant de me taper quatre 
bars sur Sunset : le Dublin’s, le Miyagi’s, le Saddle Ranch et le Standard. Je 
prevois douze a quinze approches dans chacun. Je devrais pas avoir trop de mal 
a atteindre la centaine. Meme si je me plante chaque fois, au moins je 
surmonterai ma peur d’etre rejete. 

Adonis 

msn group : Mystery’s Lounge 
Sujet: 125 approches 
Auteur : Adonis 

Les mecs, j’ai cartonne ce samedi: 125 approches ! Phenomenal !! Avant d’y 
aller, j’ai ecoute la cassette de Ross Jeffries sur la confiance en soi absolue. (]a 
m’a vachement aide. Je m’imaginais en geant de douze metres de haut, tout en 
diamant, que personne ne pouvait blesser. 

Comme intro, j’ai utilise un classique de la vds : « Qui ment le plus, les 
hommes ou les femmes ? » Au debut, les tbm me regardaient bizarrement, 
comme si j’etais un flic. C’est au Saddle Ranch que <^a a vraiment commence a 
le faire. J’ai bien du y aborder toutes les clientes. Une tbm 8/10 m’a propose de 
me donner son adresse e-mail, j’ai tente la conclu-T’et <^a a foire. Merde ! Le^on 
retenue. Ensuite, direction le Standard, ou il y avait deja deux ateliers en cours. 



Tous les cercles oil presque avaient entendu la fameuse intro des menteurs, je me 
suis done mis a aborder dans la rue. 

Je recommande qa aux petits nouveaux. (A condition de vous etre habitues a 
vos bottes New Rock - loi !) Du coup, maintenant, j’ai decide de tenter les 1000 
approches d’ici la fin du mois. A ce moment-la, je dechirerai tout, niveau intros, 
et je ne me sentirai plus intimide par les femmes. 

Adonis 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Ma 1000° approche 

Auteur : Adonis 

Les chiffres sont formels : comme promis, j’ai atteint les mille approches ! 
Avec quatre jours d’avance, meme. 

Et je peux vous dire qu’il existe autant de fa^ons de se faire jeter ou ignorer. 
(]a me laisse froid : depuis quand une inconnue devrait-elle avoir le controle sur 
ce que je pense de moi ? 

L’autre true que j’ai appris, e’est qu’il faut defier ou intriguer les tbm direct, 
plutot qu’essayer d’etre logique ou factuel. Maintenant, j’arrive a tenir dix a 
quinze minutes dans un cercle. Je me suis mis a la « gestion Style » (pas facile, 
au debut). Mais j’ai moins de mal a maitriser les cercles, malgre ma taille 
( 1 , 62 A cm). Des fois, j’arrive meme a isoler la cible et a lui faire le coup du 
cube. Voire (plus rarement) a recuperer son tel. J’ai l’impression d’etre 
quelqu’un de nouveau, de plus confiant, de desinhibe. Avant, j’etais tellement 
anxieux et maladroit que les gens m’evitaient; a present quand je marche dans la 
me, je rayonne. Et les tbm le sentent. Je le recommande a tout le monde. Le jeu 
en vaut la chandelle. 

Le mois prochain, je travaille ma technique au tel - je vise les 1 000 coups 
de fil - lol. A ce rythme-la, je devrais reussir a niquer d’id la fin de l’annee. 

Adonis 
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msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Etes-vous un automate ? 

Auteur : Style 

Vous n’avez jamais remarque une chose bizarre chez beaucoup de mecs de la 
communaute ? 

Comme si, du premier coup d’oeil, on voyait qu’il leur manque un true. Ils 
n’ont pas l’air entierement humains. 

Certains d’entre eux se debrouillent bien sur le terrain. Ils recoltent des 
super-reactions - parfois meme des numeros et des coups de reins - mais on ne 
les voit jamais avec une copine. 

Etes-vous l’un d’entre eux ? 

Pour le savoir, posez-vous les questions suivantes : 

Est-ce que la panique me gagne si je me retrouve a court de « techniques » 
pendant une conversation avec une femme ? 

• Est-ce que je pense que tout ce qu’une femme me dit est a cent pour cent 
une mise a l’epreuve ? 

• Est-ce que je considere tout male en interaction avec une femme comme un 
mag a eliminer ? 

• Suis-je incapable de discuter d’une femme sans demander d’abord « Tu lui 
mettrais combien ? » 

• Est-ce que j’appelle les femmes avec lesquelles je ne couche pas des 
« pivots » plutot que des amies ? 

• Si je me retrouve avec une femme dans un cadre non festif (reunion 
d’affaires, rendez-vous medical), est-ce que je ressens une decharge d’adrenaline 
qui m’oblige a l’aborder ? 

• Est-ce que les sujets sans rapport avec la drague (livres, films, amis, 
famille, travail, etudes, bouffe, eau) ont perdu tout interet a mes yeux ? 

• Mon amour-propre est-il constamment a la merci des reactions des 
femmes ? 

Si oui, vous etes peut-etre devenu un automate. 



La plupart des dragueurs que je connais appartiennent a cette categorie, en 
particulier ceux qui ont decouvert la communaute entre quinze et vingt-quatre 
ans. Comme ils n’ont pas une grande experience de la vie, ils ont appris a etablir 
des relations en se fondant presque entierement sur des regies et des theories lues 
en ligne ou apprises dans des ateliers. Ils ne redeviendront peut-etre plus jamais 
normaux. Apres vingt minutes hyper-agreables passees avec ces automates, une 
femme comprend qu’ils n’ont rien d’autre a lui offrir. Et apres, ce sont les mecs 
qui se plaignent sur le Net de s’etre fait poser des lapins. 

Les forums de discussion et le style de vie des dragueurs, on y gagne 
enormement - j’en sais quelque chose - mais on peut aussi y perdre beaucoup, et 
finir par devenir un etre unidimensionnel persuade que tous les gens sont des 
automates. Du coup, on analyse trop leurs actions. 

La solution, c’est de ne jamais oublier que le meilleur moyen de draguer une 
femme est d’avoir une occupation a cote. Certains laissent tout tomber - etudes, 
boulot et meme copines - pour apprendre a jouer. Mais ce sont ces choses-la qui 
vous rendent complets et par consequent plus seduisants. Alors reprenez-vous. 
Laites quelque chose de votre vie et les femmes tomberont comme des 
mouches ; tout ce que vous aurez appris ici vous aidera a les conquerir. 

Style 
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« Je ne peux pas ordonner aux etudiants de ne pas s’inscrire a tes ateliers. » 

Mystery et Papa se disputaient encore. 

« Tu en as admis trop, dit Mystery, a bout de nerfs. (]a ne m’amuse pas. Et 
c’est pas juste envers eux. 

— Et tu n’arranges pas mes affaires. » Papa avait la voix indignee tellement 
il refoulait sa frustration. 

« Tres bien ! T’as qu’a enlever mon nom de ton site. Notre collaboration est 
terminee. Je ne veux plus rien avoir a faire avec la vraie dynamique sociale. » 

Leur partenariat etait condamne des le depart, de toute fa^on. 

Le lendemain, Herbal proposait a Mystery de s’associer avec lui. Comme s’il 
avait attendu le bon moment, tapi dans Eombre, pour se lancer dans le business. 
Depuis son arrivee a Projet Hollywood, il n’etait pas sorti avec une seule femme, 
a part Sima, une ex-RUM de Mystery qui avait quitte Toronto pour Los Angeles. 
Quand Mystery et elle avaient commence a se taper sur les nerfs, peu apres, elle 
avait envoye ses premiers idi a Herbal. Au lieu de s’enerver, Mystery avait pris 
Herbal a part et lui avait explique en detail comment conclure. Sima et Herbal 
avaient fini la soiree par des galipettes. Cette histoire avait renforce l’amitie des 
deux hommes, qui semblaient indifferents a un probleme qui n’avait pourtant 
echappe a personne : ils avaient cree un precedent. 

Lorsque Herbal s’est mis a bosser pour Mystery, la maison s’est retrouvee 
coupee en deux. D’un cote la vraie dynamique sociale, retranchee dans la 
chambre de Papa ; de T autre la methode Mystery, qui occupait le reste des lieux. 

J’etais le seul resident a n’etre employe ni par les uns, ni par les autres, ce 
qui n’a pas empeche Papa de me snober au meme titre que ses concurrents. 
J’etais coupable par association. Si par hasard Papa et moi tombions Tun sur 
l’autre, il m’adressait un brusque salut, sans s’arreter ni meme me regarder. 

Il n’etait pas en colere. Il fonctionnait simplement suivant un programme 
dont il m’excluait. Bizarre : la plupart des robots ne se programment pas seuls. 

Entre-temps, toutes les regies instaurees lors de notre premier « conseil 
casa » avaient ete contournees et ignorees. Nous ne savions pas combien 
d’etudiants, de dragueurs et de moniteurs Papa entassait dans sa chambre. Ils 



grouillaient comme des rats deguises en paons. Nous ne nous embetions meme 
plus a fermer les portes a cle. 

Ses dernieres recrues etaient deux stagiaires qui lui ressemblaient, en plus 
jeunes. Personne ne connaissait leurs noms. Nous les appelions les mini-Papa. 

Les mini-Papa temoignaient de la meme froideur a mon egard, mais ils ne 
me lachaient pas d’une semelle. Ils observaient mes moindres mouvements, 
comme si m’espionner etait une mission qu’on leur avait confiee. Je les trouvais 
parfois au Mel’s Diner avec Tyler Durden. Ils parlaient tous les trois de moi. 

« II repositionne son corps pour diriger la conversation vers lui. » 

« Des fois, il quitte la piece, pour creer un manque. » 

« Si tu sors une blague, il surencherit pour te voler la vedette. » 

« Si quelqu’un lui demande de lui faire voir un theme, il repond “Sur le 
terrain”, pour que 5 a se fasse quand il le decide, et que la personne l’apprecie 
plus. » 

Ils ne me critiquaient pas. Ils essayaient de m’imiter. Mais bizarrement, ils ne 
trainaient jamais avec moi comme des potes. Tout ce qu’ils voulaient, c’etait 
ecouter, absorber et prendre des notes. Je me sentais deshumanise. Mais bon, a 
Projet Hollywood, personne n’etait vraiment humain, alors... 

Il fallait que je me sorte de ce guepier. 

Coup de bol, Rolling Stone voulait que je m’attaque a un autre sujet. Son 
nom : Courtney Love. 

L’interview, qui devait durer une heure, se tenait aux bureaux new-yorkais de 
Virgin Records. A l’epoque, Courtney etait au sommet de son infamie. Dans la 
meme semaine, elle avait montre ses seins pendant remission de David 
Letterman ; on T avait vue a la une du New York Post, un nichon dans la bouche 
d’un inconnu devant Wendy’s ; elle s’etait fait arreter pour avoir frappe un fan a 
la tete avec un pied de micro pendant un concert. Cerise sur le gateau, elle etait 
en plein proces (a cause d’une histoire de drogue) et venait de perdre la garde de 
sa fille. Cette interview etait la premiere qu’elle accordait depuis le debut de ses 
deboires. 

Quand je l’ai retrouvee, Courtney portait une robe noire avec une echarpe 
elegamment drapee en travers de sa poitrine. Elle avait les levres rouges et 
pleines. Malgre tous les gros titres des tabloids qui mentionnaient son nom, 
Courtney semblait en forme : pale, mince, sculpturale. Cela dit, son echarpe n’a 
pas tarde a se denouer et a pendouiller derriere elle comme une queue, et il n’est 
plus rien reste de son rouge a levres. On aurait dit une metaphore de sa vie, en 
effilochage permanent. 



« Les gars, si vous attendez que je creve, preparez-vous a poireauter un bout 
de temps », a-t-elle commence. J’etais le journaliste ; je representais l’ennemi. 
« Ma grand-mere n’est morte qu’a cent deux ans. » 

Les V2D appellent q:a un bouclier de salope. Ces attaques n’avaient rien de 
personnel, elles constituaient un mecanisme de defense. Courtney ne me 
deboussolerait pas si facilement. Je devais etablir un contact, lui prouver que 
j’etais humain, pas une sangsue de plus. 

« La mienne, de grand-mere, me donne encore des cauchemars, ai-je dit. La 
derniere fois ou j’ai failli la voir, on prevoyait d’aller a l’Art Institute de 
Chicago. Et j’ai grille cette opportunity parce que je voulais faire la grasse 
mat’. » 

Nous avons bavarde un moment. Courtney n’aimait pas trop sa famille. 

C’etait un bon debut. 

Un peu plus tard, j’ai touche le point d’accroche. Courtney a leve les yeux 
vers moi et s’est devoilee. Elle a rougi, les muscles de ses machoires se sont 
contractes, et des larmes ont coule le long de ses joues. « J’ai besoin qu’on me 
sauve, a-t-elle pleurniche. II faut que tu m’aides. » 

La, le rapport etait etabli. 

Rapport egale confiance plus bien-etre. 

A la fin de l’heure prevue, Courtney m’a propose d’echanger nos numeros. 
Elle a dit qu’elle m’appellerait dans la soiree pour completer l’interview. Quel 
soulagement : une discussion dans les locaux d’une maison de disques, qa ne 
donne pas un profil passionnant. Tom Cruise, lui, au moins m’avait initie a la 
moto et a la scientologie. 

Un peu plus tard, j’ai croise de vieux copains de fac au SoHo House, un club 
prive dans le quartier des abattoirs a Manhattan. Je ne les avais pas revus depuis 
mon entree dans la communaute, et c’est a peine s’ils me reconnaissaient. Ils ont 
passe une demi-heure a me rappeler combien j’etais timide et introverti. Puis ils 
ont parle boulot et cinema. J’ai essaye de participer a la conversation, mais 
j’avais du mal a me concentrer. Les mots rentraient dans mes oreilles et s’y 
accumulaient comme des bouchons de cire. J’avais l’impression de ne plus etre 
des leurs. Par chance, une Amazone avec des cuisses aussi epaisses que des 
troncs d’arbre et une poitrine refaite a longe notre table. Elle me depassait d’une 
bonne tete et avait l’air pompette. 

« Z’auriez pas vu une fille coiffee d’un chapeau de cow-boy noir ? elle a 
demande avec un accent allemand saccade. 

— Restez done ici. Vous vous eclaterez plus que parmi vos copines. » 



Une replique de David DeAngelo qui a fait mouche. La fille s’est assise et a 
demande une cigarette. 

J’ai passe le reste du temps a discuter avec elle. Parfois, elle m’entrainait aux 
toilettes ou je la regardais sniffer de la coke en quantites astronomiques. 

« Est-ce que tu mates Sex and the City ? » m’a-t-elle dit alors que nous 
sortions des wc pour la troisieme fois de la soiree. 

« (]a m’arrive. 

— Je viens de m’acheter un chapelet, elle a proclame, avec une fierte toute 
teutonne. 

— Genial. » Je ne voyais pas ce qu’elle voulait dire. 

« C’est cool. Avec toutes ces petites perles. 

— Ah, les perles. Ouais, c’est genial ces trues. » 

J’etais perdu. Mais ^a me plaisait de l’ecouter, d’admirer le contraste entre 
son accent rude et ses levres pulpeuses. Peut-etre qu’elle parlait de perles anales. 
Tant mieux pour elle. 

Je me suis appuye contre le mur du couloir. « Tu te mettrais combien, sur une 
echelle de un a dix, niveau baisers ? 

— Dix. Je les aime doux, lents, taquins. Je deteste qu’on me fourre sa langue 
dans la gorge. 

— Mouais, j’avais une copine comme ^a. J’avais l’impression d’emballer 
une vache. 

— Je suis la reine des pipes. 

— Respect. » 

J’avais mis des mois a concocter cette reponse. Certaines femmes balancent 
des remarques tres crues quand elles rencontrent un homme, pour le mettre a 
l’epreuve. Si le type est mal a l’aise, rate ; s’il mord a l’hame^on et repond dans 
le meme registre, encore rate. La solution, je l’ai trouvee chez le comique 
britannique Ali G : il faut regarder la fille dans les yeux, acquiescer et, un petit 
sourire aux levres, dire, « Respect », comme un M. Je-sais-tout. J’avais des 
reponses pour presque toutes les mises a l’epreuve possibles. Mais la, e’etait trap 
facile. II s’agissait de ne pas commettre d’erreur. 

Je me suis tu et ai lance ce que les V2D appellent le regard triangulaire, 
passant lentement de son oeil gauche a son ceil droit puis a sa bouche pour creer 
une tension sexuelle. 

La fille s’est jetee sur moi. Et a fourre sa langue dans ma gorge, comme une 
vache. Ensuite, elle s’est ecartee. « Parler de baiser, ^a m’a excitee. 

— Allons-nous-en », ai-je lache en me decollant du mur. 



Nous sommes redescendus par l’ascenseur et avons appele un taxi. Elle a 
donne au chauffeur une adresse dans l’East Village. Je me suis dit qu’elle me 
ramenait chez elle. 

Elle m’a enfourche et a sorti un sein enorme de son pull sans manches. 
J’etais sans doute cense le lecher. 

Le taxi nous a deposes devant son immeuble et nous sommes montes chez 
elle. Elle a allume une lampe qui a projete une lueur terne dans la piece, puis a 
mis Goat’s Head Soup des Stones. 

« Je vais mettre mon chapelet, annon^a-t-elle. 

— J’attends que ^a. » Et c’etait vrai. 

Allonge sur le lit, je me suis rendu compte que j’avais oublie de dire au 
revoir a mes potes. En fait, je les avais ignores durant toute la soiree. La drague 
s’etait abattue comme un rideau entre mon passe et moi. Mais quand ma copine 
est reparue avec son chapelet, j’ai decide, dans le feu de 1’ action, que ma 
nouvelle vie en valait la peine. Ce n’etait pas du tout des perles anales, mais une 
culotte fendue, dont Eavant et l’arriere etaient relies par de petites perles 
metalliques. 

Mon Amazone etait surement sortie dans le but de trouver quelqu’un a qui la 
montrer. Serviable, j’ai frotte les billes doucement sur son sexe et son clitoris. Je 
croyais que c’etait fait pour, sans en etre certain, vu qu’une minute plus tard, la 
chaine s’est brisee. Elle pendouillait entre les cuisses de la fille comme la ficelle 
d’un tampon. 

Voila, voila... 

« Je vais me changer. » Sniffez une bassine de blanche, vous m’en direz des 
nouvelle s. 

Elle a surgi en jambieres de cuir, s’est couchee pres de moi et a encore repris 
de la blanche. Puis elle en a saupoudre son sein gauche. 

Les drogues, je n’en suis pas fan. Tenir son rang de V2D exigeait de garder 
le controle, s’eclater ne necessite done pas d’alcool ni de drogues. Quitte a 
prendre de la coke, autant y aller gaiement. 

Toutes les femmes sont differentes, au lit. Chacune a ses gouts, ses caprices, 
ses fantasmes. Et l’apparence n’indique jamais precisement la tempete ou le 
calme plat qui regne en dessous. Le moment ou l’on atteint cet instant de verite - 
l’abandon, l’honnetete, la revelation - represente ce que je prefere dans le jeu. 
J’adore voir apparaitre la nouvelle femme, discuter avec elle apres nos orgasmes 
mutuels. J’aime les gens, voila tout 



Je me suis penche sur le sein de l’Amazone et ai tendu ma narine gauche. Je 
flippais un max : je ne voulais pas rester debout toute la nuit et je me disais que 
la coke risquait de saper mon endurance de gentleman. 

Non pas que je sois un gentleman, mais bon... 

La-dessus, un telephone a sonne. Mon portable. 

« Faut que je decroche. » Je me suis leve d’un bond, renversant sa poussiere 
d’ange sur les draps, pour attraper mon telephone. J’avais un pressentiment. 

« Dis, tu pourrais passer ? » Courtney Love. « Essaie de trouver des aiguilles 
d’acupuncture dans Chinatown - les grandes, celles qui font le plus mal. Prends 
aussi du disinfectant et du coton. » 
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« Celle-ci, c’est pour la vesicule biliaire, m’a explique Courtney Love en me 
plantant l’aiguille dans la jambe. 

— Euh, tu crois pas qu’il vaudrait mieux laisser <^a a un professionnel ? 

— Je fais £a depuis que je suis toute petite. Mais la, tu es le premier a qui je 
le fais depuis un bon moment. » Elle remua l’aiguille. « Dis-moi quand tu la 
sens. » 

Aie. Une decharge electrique, ok. (]a suffit. 

Mon interview de Courtney Love s’etait transformee en soiree pyjama 
surrealiste. En soixante-douze heures, je n’ai quitte son loft a Chinatown que 
pour aller chercher a manger. Dans les 465 m 2 du loft ne tronaient qu’un lit, une 
tele et un canape. 

Vetue d’un t-shirt et d’un pantalon de jogging, Courtney se cachait : des 
paparazzi, de son manager, du gouvernement, de la banque, d’un homme, d’elle- 
meme. J’etais en boxer, sur le canape, une dizaine d’aiguilles fichees dans le 
corps. Au fil des heures, les abords de son lit s’etaient couverts de miettes, de 
megots, d’habits, d’emballages alimentaires, d’aiguilles et de bouteilles de 
biere ; dans le meme temps, ses doigts et orteils s’etaient noircis de crasse. Elle 
avait peur ne serait-ce que de repondre au telephone, au cas ou on l’appellerait 
pour « lui apprendre des conneries sur un true a la con ». 

Nous etions face a face : journaliste et rock star, joueur et partenaire. 

Elle a insere le dvd de Boogie Nights dans son lecteur, puis a grimpe sur le 
lit et s’est pelotonnee sous une couverture sale. « Les mecs avec qui je sors, je 
leur demande toujours “C’est quoi, ta plus grande peur ?” Mon dernier en date, 
e’etait de perdre pied, et c’est ce qui lui arrive en ce moment. Le realisateur de 
clips qui m’obsede ces temps-ci, c’est l’echec. Et moi, je vis la mienne : la perte 
de pouvoir. » 

De tous ses problemes, celui qui semblait la devorer etait d’ordre 
sentimental. Le realisateur de clips ne retournait pas ses coups de fil. Toutes les 
femmes connaissent cette situation, qu’elles soient belles ou laides, celebres ou 
anonymes. 



« J’ai une theorie. II faut coucher trois fois avec un mec pour qu’il tombe 
amoureux. Et je n’ai couche avec lui que deux fois. Plus qu’une et il est a moi. » 

Ce realisateur s’etait empare de son coeur en jouant au push-pull. II la 
raccompagnait jusqu’a sa porte, Eemballait, puis disait qu’il ne pouvait pas 
entrer chez elle. II appliquait, sciemment ou non, la technique des deux pas en 
avant, un pas en arriere chere a David DeAngelo. 

« Si tu veux 1’avoir, lis done The Art of Seduction de Robert Greene. Tu y 
trouveras des strategies. » 

Elle a ecrase son megot par terre. « Toute aide sera la bienvenue. » 

The Art of Seduction etait un classique de la litterature de drague, au meme 
titre que The 48 Laws of Power (« Les 48 Lois du pouvoir »), du meme auteur. 
Dans The Art of Seduction, Greene etudie les plus grandes scenes de l’histoire et 
de la litterature et y puise des themes communs. II classe les seducteurs (le 
ringard, l’amant ideal, le seducteur-ne, etc.), les cibles (les comediennes, les 
sauveteuses, les vedettes dechues) et les techniques, le tout en utilisant un jargon 
a lui (« approche indirecte », « envoi de signaux meles », « passer pour un objet 
de desir », « isoler la victime »). 

« D’ou tu le connais, ce bouquin ? 

— (]a fait un an que je frequente les meilleurs dragueurs du monde. » 

Elle s’est redressee sur le lit. « Raconte, raconte », s’est-elle ecriee, excitee 
comme une ecoliere. Mieux valait parler de la drague que d’autre chose : on en 
revenait invariablement a ses demeles avec la justice, les medias ou la garde de 
sa fille, et ces sujets la faisaient pleurer. 

Je lui ai parle de la communaute et de Projet Hollywood, elle buvait mes 
paroles. Pas facile, cela dit, de mener une conversation serieuse quand on a 
douze aiguilles fichees dans le corps. « II faut que je les rencontre. Tu crois 
qu’ils sont aussi forts que Warren Beatty ? 

— Aucune idee. Je ne le connais pas. » 

Courtney est descendue du lit et m’a frictionne a l’huile de patchouli les 
pieds, les jambes et la poitrine, autour des aiguilles. « Je peux t’assurer qu’il sait 
y faire. 

— J’adorerais le voir a 1’oeuvre. 

— C’est un as. Une fois, il m’appelle et me dit, “Salut, e’est moi”, comme si 
j’etais censee le remettre direct. Ensuite, il essaie de me convaincre de venir 
passer la nuit chez lui. Finalement, je cede, la il eclate de rire et m’annonce qu’il 
est a Paris. Un true de dingue. Le mec, il se mouche et apres il donne son 
mouchoir a la nana. » 



C’etait un neg. Warren Beatty balan^ait des negs. Tous les dragueurs, 
consciemment ou non, utilisent les memes principes. La difference entre les 
membres de la communaute et les loups solitaires comme Warren Beatty 
(celibataire), Brett Ratner et David Blaine, c’est que nous baptisons nos 
techniques et en faisons profiter les, autres. 

« Je comprends pas son probleme, au real, reprit Courtney. J’ai une chatte 
magique. Si tu me baises, tu deviens roi Je sacre les rois. » (Traduction : si tu la 
baises, tu deviens celebre.) 

Elle m’a retire les aiguilles. Ouf. « II faut que tu essaies dans la tete. C’est la 
le mieux » 

Farfouillant par terre, Courtney en a peche une sale. Elle a vise juste au- 
dessus de mon ceil. 

« Non merci. J’ai eu ma dose. 

— Tente le coup. C’est super pour le foie. 

— Mon foie va tres bien, merci. » 

Elle a laisse tomber l’aiguille. « ok. Je sors acheter des Rice Krispies. » 

Elle a retire sa robe rose en se tortillant et s’est plantee devant moi seins a 
l’air. 

« C’est des vrais, avec juste un peu de silicone pour les relever », declara-t- 
elle en me montrant une cicatrice sous le gauche. « Tu sais combien ^a vaut, une 
photo de mes nichons ? Neuf mille dollars. 

— Voila qui devrait resoudre tes problemes. 

— Que tu crois », a-t-elle replique sechement, tout en se glissant dans une 
robe de lolita noire et blanche. 

Elle est rentree rouge d’excitation. Elle a sorti un gateau de son sac, l’a 
coupe en deux et a regagne le havre du lit en laissant une trainee de miettes 
derriere elle. « Faisons un pari, dit-elle. 

— Du genre ? 

— Je te parie que je peux recuperer le real. 

— Qa m’etonnerait. S’il ne repond pas quand tu l’appelles, c’est que tu ne 
l’interesses pas. 

— Dans le Post, il a meme nie avoir couche avec moi. » De ses doigts 
noircis, elle me tendit une moitie de gateau. « Mais j’aime les defis. 

— Si tu arrives a le recuperer, c’est que tu es meilleure dragueuse que moi. 

— Alors, on parie ? 

— Qu’est-ce qu’on joue ? 



— Si j’arrive pas a le recuperer, tu as droit a une semaine de baise avec moi, 
ou tu veux. » 

Je l’ai regardee, confus. La surprise m’empechait de saisir le sens de ses 
paroles. 

« Ou bien tu peux choisir le deuxieme prenom de mon prochain gosse. C’est 
toi qui vois. 

— OK. 

— Mais il y a une condition : tous les dragueurs que tu connais devront me 
donner une heure de conseils. » 

Quand est venue l’heure de mon depart, Courtney est descendue du lit et m’a 
embrasse. 

« J’ai trap besoin de niquer, a-t-elle dit pendant que j’attendais l’ascenseur. 
Faudrait qu’un mec, un vrai, se ramene et me nique. » 

Je savais que j’aurais pu faire l’affaire. Les idi etaient la. Mais les V2D 
suivent un code d’honneur, comme les joueurs et les journalistes. Et coucher 
avec Courtney Love revenait a violer ces trois ethiques. 

Ce que j’avais dit a Dustin, 1’autre matin, dans mon appartement, n’etait pas 
un mensonge : la drague n’avait pas seulement enrichi ma vie sexuelle. Les 
competences que j’avais amassees dans la communaute faisaient de moi un 
meilleur intervieweur. Je l’ai decouvert quand on m’a confie un entretien avec 
Britney Spears. 



Chapitre 13 


Avais-tu beaucoup de pression pendant la preparation de T album ? 

Hein ? De quoi ? 

Est-ce que toi ou ton label vous aviez la pression de devoir sortir un mega¬ 
tube cette fois ? 

Aucune idee. 

Aucune idee ? 

Aucune. 

J’ai cru comprendre que tu avais enregistre un titre avec les dfa qui n’est pas 
sur 1’ album ? Tu peux nTexpliquer pourquoi ? 

C’est qui les dfa ? 

Des producteurs new-yorkais, James Murphy et Tim Goldsworthy, c’est leur 
pseudo. Qa te dit quelque chose ? 

Ah oui, ils ont peut-etre fait un true. 

Mon interview avec Britney Spears n’allait nulle part. Je l’ai regardee : les 
jambes croisees, elle se tortillait sur le canape de sa chambre d’hotel. Elle s’en 
fichait royalement. Je n’etais qu’une plage horaire de son emploi du temps, dont 
elle tolerait la presence - mal. 

Ses cheveux etaient fourres sous un chapeau blanc Kangol, et ses cuisses 
mena^aient de faire craquer son jean delave. En personne, l’une des femmes les 
plus desirees au monde ressemblait a une etudiante du sud des Etats-Unis elevee 
au grain. Malgre son joli visage, legerement et parfaitement maquille, elle 
degageait un je-ne-sais-quoi de masculin. Comme icone sexuelle, elle n’avait 
rien d’intimidant; je Timaginais solitaire, 

Changement de vitesse dans ma tete. 

Un seul moyen pour sauver cette interview : je devais draguer Britney. Peu 
importe le pays, Page, le rang social ou la race de la cible, le jeu fonctionne 
toujours. En plus, avec Britney Spears, je n’avais rien a perdre. Ses reponses ne 
pouvaient pas etre plus chiantes. Qui sait ? J’en tirerais peut-etre une declaration 
potable. 

J’ai replie ma liste de questions et l’ai rangee dans ma poche arriere. Je 
devais traiter Britney comme n’importe quelle fille speedee dans une boite de 



nuit. 

Premiere etape, accrocher son attention. 

« Je vais te dire un true a propos de toi que les autres ne savent sans doute 
pas. Les gens te croient souvent timide ou vache en prive, alors que Test faux. 

— Completement. 

— Tu veux que je t’explique ? 

— Ouais. » Je creais une « echelle de oui » en lui posant des questions qui 
appellent une reponse affirmative evidente. 

« Je regarde tes yeux quand tu paries. Et chaque fois que tu reflechis, tu les 
baisses vers la gauche. (]a prouve que tu es kinesthesique. Tu vis dans tes 
emotions. 

— Oh mon Dieu. (Test completement vrai. » 

Un peu, que e’etait vrai. J’avais developpe cette technique : les yeux d’une 
personne plongee dans ses pensees peuvent adopter sept positions, chacune 
indiquant qu’elle accede a une certaine zone de son cerveau. 

Britney Spears etait pendue a mes levres pendant que je lui enseignais a lire 
les differents types de mouvements oculaires. Elle a decroise les jambes et s’est 
penchee vers moi. 

A moi de jouer. 

« Je ne savais pas tout q:a. Tu en as entendu parler ou ? » 

J’ai eu envie de repondre : « Dans une societe secrete de dragueurs 
internationaux » 

Je me suis borne a un : « (Test un true que j’ai observe a force de faire des 
interviews. On peut deviner si les gens mentent rien qu’en reperant la direction 
de leur regard. 

— Alors tu le sauras, si je mens ? » Elle me voyait sous un angle different. 
De simple journaliste, j’etais devenu un individu susceptible de lui apprendre 
quelque chose, de lui offrir de la valeur ajoutee. J’avais demontre mon autorite 
sur son uni vers. 

« Les mouvements de tes yeux, ton langage corporel, ta maniere d’observer 
les gens, de parler, tout ^a me le montrera. II existe mille et une fa^ons de s’en 
rendre compte. 

— Faut que je prenne des cours de psychologie, a-t-elle affirme avec un 
serieux touchant. (]a m’interesserait trop d’etudier les gens. » Ma technique 
marchait. Britney Spears s’ouvrait a moi. Elle parlait non-stop : « Et si tu 
rencontres quelqu’un ou si tu sors avec un mec, t’arrives a dire, “Je sais qu’il est 
en train de mentir” ? Mince alors. » 



II etait temps de degainer l’artillerie lourde. 

« Je vais te montrer un true super-cool et apres on reprendra l’interview, j’ai 
enchaine en balan^ant une contrainte horaire pour faire bonne mesure. Une 
experience. Je vais essayer de lire dans tes pensees. » 

J’ai alors utilise une astuce toute bete visant a deviner les initiales d’un vieil 
ami avec qui elle avait tisse un lien - une personne que je ne connaissais pas, 
dont je n’avais jamais entendu parler et dont les initiales etaient G.C. J’en ai 
trouve une sur deux. C’etait un nouveau theme que je rodais, mais pour elle, ^a 
suffisait amplement. 

« Pas croyable ! Je me protege surement trop, e’est pour ^a que tu n’as pas 
trouve les deux. Essayons encore. 

— Oui, mais a toi de chercher, cette fois. 

— (]a me fait peur. » Britney s’est mordille les doigts. Elle avait de grandes 
dents - des C parfaits. « Je n’y arriverai pas. » 

Elle n’etait plus Britney Spears, mais un simple c-i, une cible isolee. Ou, 
pour reprendre la terminologie de Robert Greene, un leader solitaire. 

« On va faire plus simple. Je vais ecrire un chiffre. Un chiffre entre un et dix. 
Je veux que tu te vides Eesprit. Tu dois faire confiance a ton instinct. On n’a pas 
besoin de talent particulier pour lire dans les pensees. Fais le silence en toi et 
ecoute bien tes sensations, e’est tout. » 

J’ai note un chiffre sur un bout de papier et le lui ai tendu. 

« Maintenant dis-moi le premier chiffre que tu ressens. 

— Et si je me plante ? Je vais surement me planter. 

— Tu penses a quoi ? 

— Sept. 

— Retourne le papier. » 

Elle l’a retourne lentement, comme si elle avait peur, puis l’a leve a la 
hauteur de ses yeux et a vu un gros sept qui la devisageait. 

Elle a pousse un cri, bondi du canape et couru jusqu’a un miroir. Elle a 
regarde son reflet bouche bee. 

« Oh mon Dieu. J’ai reussi. » 

On aurait dit que se voir dans le miroir lui permettait de s’assurer qu’elle ne 
revait pas. 

« Mince alors. J’ai reussi. » Elle ressemblait a une petite fille qui verrait 
Britney Spears pour la premiere fois, a une veritable fan. 

« J’etais sure que e’etait sept ! » a-t-elle dit en revenant s’asseoir au pas de 
course. Evidemment, qu’elle le savait. Mystery m’avait appris ce tour lors de 



notre premier atelier. 

Done, oui, je l’avais menee en bateau. Mais elle avait bien besoin de ce 
remontant. 

« Tu vois, au plus profond de toi, tu connais deja toutes les reponses. 
Simplement, la societe t’entraine a trap reflechir. » La, j’etais sincere. 

« Trop cool, cette interview ! Elle me plait grave ! C’est la meilleure 
interview de toute ma vie ! » 

Puis Britney Spears m’a regarde bien en face, droit dans les yeux, et m’a 
demande, « On pourrait arreter le magneto ? » 

Nous avons alors parle de spirituality d’ecriture et de notre vie pendant un 
quart d’heure. Britney n’etait qu’une enfant perdue en pleine puberte 
emotionnelle. Elle cherchait des reperes tangibles, quelque chose de moins 
superficiel que la gloriole pop et la flagornerie de ses gardes-chiourme. Je l’avais 
mise en valeur, nous passions maintenant a une phase plus intime. Peut-etre que 
Mystery avait raison : toutes les relations humaines suivent la meme formule. 

Rapport egale confiance plus bien-etre. 

En attendant, j’avais un boulot a terminer. J’ai enclenche de nouveau le 
magnetophone et repose mes premieres questions, plus d’autres. Cette fois, 
Britney me donnait de vraies reponses, des reponses utilisables. 

A la fin de l’heure, j’ai eteint l’appareil. 

« Tu sais, m’a dit Britney. II y a une raison derriere toute chose. 

— Je suis d’accord avec toi. 

— Je le crois. » Elle a pose la main sur mon epaule, le visage radieux. 
« J’aimerais qu’on echange nos numeros. » 



Chapitre 14 


L’interview terminee, Britney est allee se changer pour mtv. Elle est revenue dix 
minutes plus tard, accompagnee de son attachee de presse. 

Quand Britney s’est assise devant les cameras, l’attachee de presse m’a 
devisage. 

« Vous savez, c’est la premiere fois qu’elle fait ga avec un journaliste. 

— Vraiment ? 

— Elle m’a dit que vous etiez destines a vous rencontrer. » 

Plus un mot, T interview commen^ait. 

« Alors, c;’a ete de la folie, l’autre soir ? a lance le presentateur de MTV. 

— De la folie, oui, a repondu Britney. 

— Le niveau d’energie etait a combien dans le club quand tu y es entree a la 
surprise generale ? 

— De la pure folie. 

— Tu t’es bien eclatee, alors ? » 

Tout a coup, Britney s’est levee. « Qa ne va pas, a-t-elle declare a la 
cantonade. Je ne la sens pas. » 

Elle a tourne les talons et s’est dirigee vers la porte, au grand dam de 
l’equipe et de ses assistants. Quand elle est passee devant moi, elle a esquisse un 
sourire complice. J’avais mis en plein dans le mille. Britney Spears ne se 
resumait pas a la pop star superficielle reclamee par le show-biz. 

Je me suis rendu compte que le jeu touche plus les celebrites que les gens 
ordinaires. Les stars sont tellement protegees, et leurs relations tellement 
limitees, que Tefficacite d’une simple mise en valeur ou d’un neg bien senti est 
demultipliee. 

Les jours suivants, j’ai souvent repense a cette interview. Je ne me faisais 
aucune illusion : Britney Spears n’etait pas seduite. Elle ne me considerait pas 
comme un partenaire potentiel. Mais j’avais pique sa curiosite, ce qui allait dans 
le bon sens. La drague fonctionne a un niveau elementaire : emparez-vous de 
l’imaginaire et le coeur suivra. 

Interet plus seduction egale sexe. 



Bon, evidemment, je me faisais peut-etre des films. Si ^a se trouve, elle 
donnait son numero a tous les journalistes vaguement differents pour s’assurer 
un bon papier. Ce numero aboutissait a un repondeur prevu pour les journalistes 
naifs qui se prennent pour des V2D. A moins que ce ne soit une ruse de 
l’attachee de presse pour amener les journalistes a croire qu’ils avaient noue une 
relation privilegiee avec son artiste. C’etait peut-etre moi qu’elle avait drague. 

La verite, je ne la connaitrai jamais. 

J’ai lorgne son numero tous les jours sans jamais me resoudre a le composer. 
A mes yeux, cela revenait a franchir une frontiere journalistique : si elle n’aimait 
pas mon article (hypothese fort probable), je ne voulais pas qu’elle enregistre un 
morceau ou elle m’accusait de l’avoir descendue en flammes parce qu’elle ne 
m’ avait pas rappele. 

« T’as qu’a l’appeler, me rabachait Mystery. Qu’est-ce que t’as a perdre ? 
Balance-lui, “Est-ce que tu pourrais te deguiser ? On va faire un true dingue et il 
faut pas qu’on se fasse prendre. On va mettre une perruque, grimper sur le 
panneau Hollywood et le toucher pour que ^a nous porte chance.” 

— Si je l’avais rencontree en dehors du boulot, d’accord. Mais la, c’etait 
professionnel. 

— Tu joues a un autre niveau maintenant. Quand 1’article sera paru, il n’y 
aura plus rien de professionnel entre vous. Appelle-la, je te dis. » 

Mais je ne pouvais pas. Si ^’avait ete Dalene Kurds, la Playmate de l’annee, 
je n’aurais pas hesite une seconde. Les femmes dans son genre ne me faisaient 
plus peur. Je me sentais digne d’elles. Je l’avais prouve des dizaines de fois 
depuis notre rencontre. Mais Britney Spears ? 

Il y a des limites aux progres qu’on peut accomplir en un an et demi, niveau 
estime de soi. 



Etape 9 


ETABLIR UN LIEN PHYSIQUE 



« Et croyez-vous que 1’amour lui-meme, Habitant une aussi infame maison, 
Puisse prosperer longtemps ? 

Edna St. Vincent Millay, 
And do you think that love itself 



Chapitre 1 


II a suffi (Tune seule femme pour detruire Projet Hollywood. 

Tout en Katya laissait penser qu’elle etait une fetarde banale. Elle aimait 
boire, danser, planer et baiser - pas forcement dans cet ordre. Mais - par 
innocence, par vengeance ou par veritable amour, qui sait ? - elle devait 
triompher de tous les V2D de la maison. Ces interminables annees d’etudes, ces 
themes memorises, ces analyses comportementales et ces chaussures a semelles 
compensees ne pouvaient rivaliser avec une femme dedaignee. 

A mon retour de New York, Mystery avait prevu un atelier a Los Angeles. 
Les frais description s’elevaient a quinze cents dollars - et les gens ne 
protestaient pas. Cinq etudiants s’etaient inscrits, lui garantissant un benefice 
coquet pour un week-end de discussions et de drague. Le numero de Katya 
n’etait que Tun de ceux qu’il avait recoltes lors de sa demo, pendant l’atelier. II 
1’avait rencontree dans un bar a Hollywood, le Star Shoes. Elle etait alors 
completement ivre et carburait probablement a autre chose. 

Le lundi, a Projet Hollywood, c’etait le jour du telephone. Tout le monde 
appelait les numeros glanes le week-end pour voir quelles pistes etaient chaudes. 
Quand Mystery a passe ses coups de fil, Katya a ete la seule a decrocher. Si elle 
n’avait pas ete chez elle et si, a la place, une autre avait repondu, nos vies 
auraient pris des chemins differents. 

Malgre nos pretendues competences, Taccouplement est en grande partie 
regi par le hasard. Les femmes se trouvent a divers stades de leur vie quand nous 
les rencontrons. Elies peuvent chercher un copain, un coup d’un soir, un mari ou 
une occasion de se venger. Elies peuvent aussi ne rien chercher du tout, parce 
qu’elles vivent une relation epanouie ou qu’elles sortent d’une histoire nefaste. 

Katya, elle, cherchait sans doute un endroit ou vivre. 

Quand Mystery Ta appelee, elle ne se rappelait meme pas de lui. Malgre 
tout, au terme d’une demi-heure de parlotte (de construction du rapport de 
confiance, pour citer Mystery), elle a accepte de lui rendre visite. 

« Pas la peine de te faire belle, lui a-t-il demande. Je n’aurai qu’une heure ou 
deux a te consacrer. » 



Tout cela faisait partie (Tune strategie visant a attenuer la pression. Bien plus 
efficace que la sortie restau des pmf, souvent d’un ennui mortel, ou deux 
personnes qui n’ont peut-etre aucun point commun se retrouvent coincees toute 
une soiree sans rien a se dire. 

Ce soir-la, Katya est arrivee vetue d’un survetement rose, trainant derriere 
elle un affreux petit terrier du nom de lily. Les deux se sont aussitot mises a 
l’aise : Katya s’est affalee dans les coussins, Lily a chie sur le tapis. 

Mystery - jean, t-shirt noir a manches longues et queue-de-cheval - est sorti 
de sa chambre. « Je raccorde mon ordi au projecteur et je vais te montrer des 
films que j’ai faits. 

— Pas de soucis, pas de tracas », a repondu Katya, avec un accent russe plein 
d’optimisme. Elle avait un petit nez qui fretillait, des joues potelees et rosissant 
et des boucles blondes qui augmentaient son charme. 

Mystery a tamise les lumieres et lui a montre nos films amateurs. Cette idee 
devenait un theme tres populaire parmi les dragueurs : elle nous permettait 
d’exposer nos qualites et celles de nos amis sans meme avoir a decrocher un 
mot. A la fin de la seance, Mystery et Katya se sont fait des massages puis se 
sont emballes. Lors de leur deuxieme rencontre, trois jours plus tard, apres une 
rdm echevelee, ils ont conclu 1’affaire. 

« Je quitte mon appart, a dit Katya a Mystery. (]a te derange si je te laisse 
Lily ce week-end pendant que je vais a Las Vegas ? » 

Plutot rusee, comme tactique, car, en 1’absence de Katya, nous nous sommes 
tous attaches a son adorable cabot - et, par extension, a sa maitresse. Leurs 
personnalites se ressemblaient : toutes deux dynamiques et energiques, la 
chienne et sa maitresse aimaient lecher le visage de Mystery. 

Au retour de Katya, Mystery l’a aidee a demenager. « Je trouve <^a ridicule 
que tu loues un nouvel appartement, vu que tu passeras le plus clair de ton temps 
avec moi. Pourquoi tu ne t’installerais pas dans ma chambre ? » 

Les possessions de Katya se reduisaient a deux sacs marins, une trousse de 
maquillage, Lily et un 4 x 4 Mazda bourre de vetements et de chaussures. Elle 
n’avait a notre connaissance ni boulot ni source de revenus, bien qu’elle ait pose 
en maillot pour une poignee de calendriers sans interet. Le soir, elle prenait des 
cours de maquillage adaptes pour le cinema. Elle rentrait en arborant chaque fois 
une fausse marque de corde au cou, de la matiere cerebrale artificielle 
degoulinant d’une blessure au front, ou les rides et taches d’une nonagenaire. 

Katya s’est vite integree a notre groupe. Elle se portait volontaire pour jouer 
les pivots dans les ateliers de Papa ; elle mettait de 1’eyeliner a Herbal quand il 



sortait le soir ; elle nettoyait la cuisine dont nous ne nous occupions pas, en bons 
faineants ; elle faisait du shopping avec Xaneus ; et elle jouait les hotesses 
pendant les soirees de Playboy. Elle se liait tres facilement d’amitie, meme si ses 
motivations demeuraient floues : peut-etre aimait-elle vraiment les gens, peut- 
etre profitait-elle du fait qu’elle n’avait pas de loyer a payer. Toujours est-il 
qu’elle a apporte a Projet Hollywood ses premiers rayons d’entente et de 
camaraderie depuis le soir de notre emmenagement ou, installes dans le jacuzzi, 
nous revions ensemble a ravenir. Je Paimais bien. Nous Paimions tous. Nous 
avons meme laisse son frere - un gar^on de seize ans aux cheveux en petard, 
atteint du syndrome de Gilles de la Tourette - dormir quelques semaines dans la 
fosse aux coussins. 

Mystery etait particulierement content de lui. II n’avait eu aucune relation 
serieuse depuis Patricia. 

« En fait, je craque un peu pour ma copine, a-t-il declare fierement un soir, 
en montrant une photo de Katya en maillot de bain a un groupe de dragueurs. Je 
pense a elle tout le temps, comme quand on a un bebe. J’ai l’instinct maternel 
tres developpe. II faut que je nPoccupe de cette fille, que je veille a sa securite. 

Plus tard dans la meme soiree, alors qu’Herbal se grillait un steak au 
barbecue, Katya et moi partagions une bouteille de vin dans le jacuzzi. 

« J’ai vraiment peur. 

— Peur de quoi ? lui ai-je demande, meme si je connaissais deja la reponse. 

— Je suis en train de tomber amoureuse de Mystery. 

— Ben... c’est qu’il est talentueux, et pas banal, comme mec. 

— Exact. Je ne me suis jamais permise de tomber amoureuse comme <^a. Je 
ne le connais pas assez. Qa m’inquiete. » 

Puis elle est restee assise en silence. Elle voulait que je dise quelque chose, 
que je la mette en garde. 

Je n’en ai rien fait. 

Quelques jours plus tard, Mystery, Katya et moi nous rendions a Las Vegas. 
Tandis que nous nous changions dans la chambre de l’hotel, Mystery s’est remis 
a jacasser sur son sujet prefere en s’appliquant de l’eye-liner et de l’anticernes. 
« J’y pense trap, a cette fille. Elle est bien plus. Elle connait un couple, a La 
Nouvelle-Orleans, avec qui elle couche. » II s’est coiffe d’un chapeau de cow¬ 
boy noir achete en Australie et s’est admire dans le miroir. « J’ai l’impression de 
m’ engager dans une relation. » 

Nous avons dine chez Mr. Lucky’s au Hard Rock Casino, ou Katya a siffle 
deux coupes de champagne ; ensuite, nous avons rejoint le club Paradise, de 



F autre cote de la me, une boite de strip ou elle en a siffle deux autres. 

Quand la serveuse est venue a notre table, Katya a fait a Mystery : « Elle est 
trop bonne. » II a examine la serveuse, une Latino fringante a longs cheveux 
bmns qui refletaient la lumiere des projecteurs, et dont le corps massif mena^ait 
de faire exploser son uniforme. 

« Tu as vu le film Poltergeist ? » lui a demande Mystery. II a remue la paille 
dans son verre. II lui a affirme qu’ils n’iraient pas bien ensemble. II lui a 
demande pour quoi elle etait connue - « On est tous connus pour quelque 
chose. » Bientot, la serveuse s’arretait a notre table toutes les cinq minutes et 
flirtait avec Mystery. 

« J’aimerais bien mater cette fille, a-t-il souffle a Katya, en train de te bouffer 
la chatte. 

— Tu veux juste te la taper. » Je suppose qu’une femme - surtout soule - 
n’apprecie pas qu’un homme pratique sur une autre les techniques qui Font 
seduite. Et reussisse son coup. 

Katya s’est levee d’un bond et a fonce jusqu’au bar. Mystery Fa suivie pour 
la calmer mais, quand elle a refuse de lui adresser la parole, il a quitte le club 
furibard, comme un gosse en colere. Bien que Katya soit bi, Mystery ne 
pratiquait toujours pas le triolisme. II commettait chaque fois la meme erreur : il 
forfait trop les choses. Il aurait du suivre le conseil de Rick H. et faire de cette 
experience le fantasme de la fille, pas le sien. 

Le lendemain matin, j’ai pris Favion, laissant Katya et Mystery seuls jusqu’a 
leur retour, dans la soiree. 

Quelques heures plus tard, j’ai re^u un coup de fil: 

« Salut, c’est Katya. 

— Salut. Un probleme ? 

— Non. Mystery veut m’epouser. Il s’est agenouille devant moi pres de la 
piscine du Hard Rock et m’a sorti sa demande. Tout le monde a applaudi. C’etait 
trop chou. Je fais quoi, moi, maintenant ? » 

A part obtenir la nationality americaine, je ne voyais pas pour quelle raison 
Mystery aurait voulu se marier. Or Katya n’etait pas americaine. Elle avait 
encore son passeport russe. 

« Ne vous precipitez pas. Commencez par vous fiancer. Ou, si tu preferes, les 
chapelles de Vegas proposent des ceremonies d’engagement. Allez-y done. 
Apres, passez plus de temps ensemble et voyez si le mariage vous interesse 
encore tous les deux. » 

Mystery s’est empare du telephone : 



« He, mec tu vas trop criser. On va se marier. Je l’adore, cette fille. Elle est 
dingue. On va a la chapelle, ok, bye. » 

Le con. 

Ce soir-la, Mystery a franchi le seuil de Projet Hollywood en fredonnant la 
marche nuptiale. 

Katya et lui se connaissaient depuis trois semaines. 

« Regarde ma bague, a-t-elle roucoule. Elle est superbe, non ? 

— Elle m’a coute huit cents dollars », a claironne Mystery. Toutes ses 
economies, en fait. II avait beau s’en mettre plein les poches avec ses ateliers, il 
adorait les joujoux - ordinateurs, appareils photo numeriques, agendas 
electroniques, bref, les gadgets a puce. 

« Cette histoire de mariage, a-t-il souffle pendant que Katya etait aux 
toilettes, c’est le meilleur theme du monde. Katya m’adore, maintenant. (^a 
l’excite de m’appeler son mari. Comme une distorsion temporelle. 

— C’est le theme le plus naze du monde, abruti. (]a ne marche qu’une fois. » 

Mystery s’est approche de moi et a retire son alliance. « Je vais te confier un 

secret, a-t-il murmure en posant l’anneau dans ma main. On n’est pas vraiment 
marie s. » 

Avec n’importe quel autre V2D, j’aurais flaire la blague. Mais Mystery etait 
si tetu, si imprevisible, que je lui ai donne le benefice - ou plutot le prejudice - 
du doute. 

« Eh oui, apres ton depart, en passant devant une bijouterie dans le Hard 
Rock, on a decide de jouer aux maries. Du coup, j’ai achete deux alliances pour 
une centaine de dollars. C’est une sacree menteuse. Elle t’a eu. 

— Vous etes aussi bons illusionnistes l’un que l’autre. 

— Ne dis pas a Katya que j’ai crache le morceau. Je crois que qa lui plait, 
notre petite comedie. Niveau emotions, c’est comme si elle etait vraiment 
marie e. » 

Mystery avait raison : la maniere dont on per^oit le monde devient la realite. 
Les jours qui ont suivi, leur relation a change du tout au tout. Ils se sont mis a 
agir comme un vieux couple. 

Maintenant qu’il s’etait trouve une femme, Mystery n’avait plus besoin de 
sortir. A ses yeux, les boites ne servaient qu’a la drague. Katya, elle, aimait bien 
aller danser. Elle a done commence a s’amuser sans lui. Au bout de quelque 
temps, Mystery n’a presque plus quitte sa chambre, ni meme son lit. Soit il 
traversait une crise de flemme, soit une depression s’annon^ait. 



Les V2D utilisent parfois le scenario des cailloux et de l’or quand la femme 
avec laquelle ils sortent ne veut plus coucher avec eux : alors que les hommes 
cherchent de l’or. Les cailloux represented une sortie sympa, une attention toute 
romantique et un lien sincere. L’or c’est le sexe. Si on donne de l’or a la femme 
ou des cailloux a l’homme, aucun des deux ne sera satisfait. Un troc doit 
s’effectuer. Or Katya donnait de l’or a Mystery mais ne recevait rien en echange. 
II ne sortait jamais avec elle. 

Ils n’ont pas tarde a se detester. 

Lui: « Elle se bourre la gueule tous les soirs. Qa me rend dingue. » 

Elle : « Quand je l’ai connu, il avait plein de projets et d’ambition. Et 
aujourd’hui il passe sa vie au lit. A quoi ga sert ? » 

Lui : « Elle la boucle jamais. Tout le temps a jacasser sur une connerie, 
jamais tranquille. » 

Elle : « Je me defence tous les soirs pour fuir cette realite si triste. » 

Mystery avait besoin d’une fille plus passive, Katya d’un homme plus actif. 
Et £a attristait toute la maisonnee ; apres ces mois passes entre mecs, nous nous 
etions attaches a l’energie et a la vivacite de la jeune femme. 

Mystery avait appris en autodidacte tout ce qu’il y a a savoir sur la drague, 
mais rien sur les fa^ons d’entretenir une relation. Il frequentait une superbe 
creature, pleine d’ardeur et de vie, et il gachait cette chance. 

Bientot, une autre femme, pleine d’une tout autre ardeur, devait emmenager a 
Projet Hollywood. 

J’ai retpr son message a 23 h 39 : « Je peux squatter chez toi ? G+2 bagnole, 
et yapire. C’ignoble. Peux pas rester seule. » 

Courtney Love. 



Chapitre 2 


J’ai frappe a la porte de l’appartement de Courtney, a West Los Angeles. 

« Entre. C’est ouvert. » 

Elle etait assise par terre, noyee dans une mer de factures American Express 
et de releves de compte, un surligneur a la main. Elle portait une robe noire Marc 
Jacobs fermee sur le cote. II manquait un bouton. 

« Je peux meme plus les regarder, geignait-elle. II y a tellement d’emprunts 
pour lesquels je ne suis pas au courant, ou auxquels je n’ai pas donne mon 
accord » 

Elle s’est levee et a jete les factures sur la table. La moitie des entrees etaient 
surlignees, annotees dans la marge. « Si je reste ici, je replonge dans la came. » 
Elle n’avait plus de manager et gerer ses affaires se revelait au-dessus de ses 
forces. « Je ne veux pas me retrouver seule. II me faut un endroit ou passer deux, 
trois jours. Apres je te laisse peinard. Promis. 

— ok. » Mon papier dans Rolling Stone n’avait pas du la gener. « Herbal m’a 
dit que tu pouvais prendre sa chambre. Mais je te previens, tu n’entres pas dans 
une maison ordinaire. 

— Je sais. Je veux rencontrer des dragueurs. Ils pourront peut-etre me filer 
un coup de main. » 

Je l’ai aidee a descendre l’escalier, puis j’ai attache ses trente kilos de valises 
sur le porte-bagages de ma Corvette. 

« Faut aussi que tu saches que le frere de Katya habite chez nous. Et s’il a 
l’air un peu bizarre, c’est parce qu’il a la maladie de Tourette. 

— C’est pas quand on peut pas s’empecher de gueuler “Merde !” ou 
“Salope !” ? 

— Oui. Un true de ce genre. » 

Je me suis gare devant Projet Hollywood et j’ai porte les affaires a l’interieur. 
La premiere personne a nous croiser a ete Herbal; il sortait de la cuisine. 

« Salut merde salope, a dit Courtney. 

— Non, l’ai-je arretee. C’est pas le frere de Katya. » 

Le frere en question a debarque une seconde plus tard, un Coca a la main. 

« Salut merde salope », a repete Courtney. 



Elle a fait un pas en arriere et percute Lily, qui a lance un jappement. 
Courtney s’est retournee. J’ai cru qu’elle allait s’excuser. 

« Degage ! » a-t-elle ordonne au chien. 

Son sejour s’annon^ait interessant. 

Je lui ai fait visiter la maison puis lui ai souhaite bonne nuit. Deux minutes 
plus tard, elle faisait irruption dans ma chambre. 

« II me faut une brosse a dents, dit-elle en filant vers ma salle de bains. 

— Pen ai une neuve dans l’armoire a pharmacie. 

— Celle-la fera l’affaire », a-t-elle retorque en s’emparant de ma brosse 
epuisee. 

Courtney avait un je-ne-sais-quoi de touchant. Elle possedait ce trait de 
caractere qu’envient presque tous les V2D : elle se foutait de tout. 

Le lendemain matin, je l’ai trouvee en train de fumer dans le salon, vetue 
d’une simple culotte japonaise en soie. Elle avait le corps recouvert de trainees 
noires, comme si elle s’etait roulee dans du charbon. 

Elle a fait la connaissance des autres occupants de la maison dans la meme 
tenue. 

« J’ai fait du cheval avec ton pere, lui a dit Papa quand je l’ai presentee. 

— Tu l’appelles encore une fois mon pere, je te pete la gueule ! ». 

Elle ne cherchait pas a etre mechante - elle profitait du moment present et 
reagissait en consequence -, mais Papa a pris cette agression plutot mal. Depuis 
qu’il avait signe le bail, il voulait sortir avec des vedettes. Et maintenant qu’il 
vivait sous le meme toit qu’une star - en fait, la femme la plus celebre du pays a 
l’epoque -, il etait petrifie. A partir de ce jour, il l’a evitee comme il evitait tous 
ceux qui ne faisaient pas partie de son business. 

Ensuite, Courtney a rencontre Katya. « Je viens de faire un test de grossesse, 
annon^a celle-ci avec une moue de gamine qui s’apitoie sur son sort. Il est 
positif. 

— Tu devrais le garder, repondit Courtney. Un bebe, c’est la plus belle chose 
qui soit. » 

Le monde ne tournait plus rond. 



Chapitre 3 


Mystery s’est agenouille devant Katya et lui a embrasse le ventre. « Si tu veux le 
garder, qu’on reste ensemble ou non, tu peux compter sur moi. Ce sera un tres 
beau bebe. » 

Le soleil entrait dans la cuisine par le patio, illuminant une mince colonne de 
fourmis qui se dirigeaient vers la poubelle pleine a ras bord. Avant de se lever, 
Mystery s’est leche un doigt et a trace un trait de salive au milieu de la 
procession. Les fourmis sont devenues comme folles. 

« J’en reviens pas que tu penses a ^a, a repondu Katya, mi-enjouee mi- 
meprisante. T’es bizarre. Tu fais comme si on etait maries. » 

Les fourmis se sont remises en rang. L’ordre etait bientot restaure, comme si 
aucune catastrophe ne s’etait jamais produite. 

« Je t’aime, lui a dit Mystery, d’une voix depourvue d’emotion. Et tu connais 
ma mission dans la vie : survivre et me reproduire. Done ^a ne me derange pas 
d’avoir un gosse. Je compte bien faire face a mes responsabilites. » 

Contrairement aux fourmis, notre maison ne s’organisait pas toute seule. Elle 
ne connaissait ni hierarchie ni structure tacite. Le sentier invisible que nous 
suivions sentait la testosterone, et son etat naturel etait le desordre. 

Mystery et Katya ont passe l’apres-midi a se disputer au sujet de 
l’avortement et des frais engages. Mais ces questions-la ne se reglent pas en 
groupe. Trois jours plus tard, ils se rendaient dans une clinique specialist. 

« Devinez quoi ? s’est ecriee Katya a son retour. Je suis pas enceinte. » 

Elle sautait en l’air et a joint les mains pour remercier sa bonne etoile. Dans 
son dos, Mystery lui a fait un doigt d’honneur. Son visage n’etait que haine. Je 
ne l’avais jamais vu afficher une telle malveillance envers une femme. 

Quelques heures plus tard, j’ai retrouve Katya au bar, elle s’est verse un 
verre de chardonnay. Puis un deuxieme. Et un troisieme. 

« Mystery ne sort pas de la chambre et il ne baise meme plus. Alors ce soir, 
je vais m’eclater toute seule sans lui. 

— Tu le merites. 

— Bois avec moi, a-t-elle roucoule. 

— (]a marche. 



— Pas de soucis, pas de tracas. » Elle a avale une grande gorgee de vin et 
m’a rejoint sur le canape. 

« La vache. Tas fait de la muscu. Pas mal, tes bras... 

— Merci. » J’avais enfin appris a accepter un compliment. II suffisait de 
dire, « Merci », c’est la seule reponse que peut donner une personne sure d’elle. 

Katya s’est rapprochee de moi et a tate mon biceps. « Dans cette baraque, il 
n’y a qu’a toi que je peux parler. » Son visage etait a moins de dix centimetres 
du mien. 

J’ai senti le meme frisson d’energie qui m’avait parcouru la fois ou j’avais 
embrasse la fille que Tyler Durden avait levee au Hard Rock. 

« Regarde un peu, reprit-elle en soulevant son haut. Une egratignure. 

— Pas mal. 

— Touche-la. » 

Elle m’a pris la main et Ea approchee de son sein. Mieux valait mettre les 
voiles. 

« Bon, euh, c’etait sympa de parler, mais la faut que je retourne dans ma 
chambre m’occuper de mon chat. 

— Mais tu n’as pas de chat », a gemi Katya. 

J’ai fait le tour de la maison et suis entre dans la chambre de Mystery par le 
patio. Allonge sur son lit, en jean, un portable pose sur son ventre nu, il regardait 
Retour vers le futur II. 

« A quinze ans, je voulais me suicider parce que je n’avais pas de raison de 
vivre, a-t-il raconte. Et puis un jour, j’ai appris que Retour vers le futur II devait 
sortir vingt-trois jours plus tard. J’avais un calendrier sur lequel je cochais les 
jours. C’est ^a qui m’a empeche de me tuer. » 

Il a mis le film sur pause et pris son portable. « Je suis alle le voir et quand 
j’ai entendu la musique du generique, mon vieux, j’ai chiale. C’etait ma raison 
de vivre. Je connais tous les accessoires. » Il me montra la jaquette du dvd. « Je 
l’ai touchee, cette voiture. » 

Je me suis assis au pied de son lit. Personne n’a envie d’etre un oiseau de 
mauvais augure. J’ai ramasse le boitier du dvd et l’ai regarde. Mystery aimait les 
films du style Profession Genie, Einstein Junior et Karate Kid. Moi, je preferais 
Werner Herzog, Lars von Trier et Pixar. (^a ne signifiait pas que je valais mieux 
que lui: nous etions juste deux types de ringards differents. 

« He, mec, ta femme me drague. 

— (^a me surprend pas. Elle draguait Playboy, tout a l’heure. 

— Et tu comp tes faire quoi ? 



— Je m’en tape. Elle fait ce qu’elle veut. 

— Bon, au moins elle est pas enceinte. 

— La connasse. C’etait meme pas un test de grossesse. C’etait un test 
d’ovulation. Elle s’est gouree de boite. Elle l’a fait trois fois : trois fois positif. 
Comme <^a, elle aura appris qu’elle ovule encore a vingt-trois ans. 

— Ecoute, vieux. » J’ai remarque les ecorchures sur son bras. « Si tu 
continues, elle va te larguer. Elle drague toute la baraque uniquement pour se 
venger de toi. C’est les cailloux contre l’or, mec. Tu ne lui en donnes pas, des 
cailloux. 

— Mouais. C’est une alcoolo sans cervelle. » II s’est interrompu, a ferme les 
yeux un instant et a hoche la tete d’un air nostalgique. « Mais quel corps... 
10/10, son petit cul » 

Quand je lui ai fausse compagnie, Katya n’etait plus au salon. La porte de la 
chambre de Papa etait ouverte ; Katya se blottissait contre lui - a moitie nue. 

Je suis retourne chez moi et ai attendu. Une heure plus tard, l’orage a eclate. 
Des voix se sont elevees, des portes ont claque, des verres se sont brises. 

On a frappe a ma porte. 

C’ etait Courtney : « Font toujours autant de petard, tes colocs ? » 

Elle pouvait parler. 

Je l’ai suivie. Herbal dormait dans la fosse aux coussins car mon invitee avait 
requisitionne sa chambre. Habits, livres et cendre de cigarette etaient eparpilles 
par terre. Une bougie brulait au pied du lit, la flamme a trois centimetres de 
l’edredon. Une robe recouvrait une ampoule nue pour tamiser l’eclairage. Et les 
quatre annuaires de la maison, en pietre etat, etaient ouverts sur le lit. J’ai 
examine les feuilles arrachees : des listes d’avocats. 

Le bruit provenant de la chambre de Mystery s’est amplifie. 

« Allons voir ce qui se passe », a dit Courtney. 

Je ne voulais pas m’en meler. Je ne voulais pas nettoyer la pagaille des 
autres. Je n’avais rien a voir avec q:a, merde ! 

Nous sommes entres dans la chambre de Mystery. Katya, a genoux par terre, 
se tenait le cou a deux mains comme si elle etouffait Penche sur elle, son frere 
lui coin^ait un inhalateur contre l’asthme dans la bouche. A deux metres de la, 
Mystery foudroyait Katya du regard. 

« J’appelle une ambulance ? ai-je propose. 

— Les flics vont lui tomber dessus. Elle est droguee jusqu’aux yeux », a 
replique Mystery, plein de mepris. 

Katya lui a renvoye son regard assassin. 



Ce qui signifiait qu’elle n’etait pas au bord de la mort. 

Quand elle a fini par sortir de la chambre, Katya avait le visage rouge et 
trempe de larmes. Courtney Fa prise par la main et Pa emmenee s’asseoir sur le 
canape du salon. Elle s’est posee a cote d’elle, sans lui lacher la main, et lui a 
parle de ses avortements, de la beaute d’un accouchement. J’observais ce couple 
improbable. Courtney etait autant l’enfant de Projet Hollywood que sa mere. 

Elle etait aussi la personne la plus sensee de la maison. Plutot effrayant... 



Chapitre 4 


Le lendemain, Courtney a surgi de sa chambre a une heure anormalement 
matinale. Elle portait une chemise de nuit Agent Provocateur. 

« Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle demande en se frottant les yeux. J’ai 
fait un cauchemar. Je ne savais pas ou j’etais. » Elle nTa regarde, puis Katya, 
endormie sur le canape, puis le frere de Katya et Herbal qui ronflaient dans la 
fosse aux coussins a quelques centimetres l’un de Eautre. « Tout le monde est 
sympa, a-t-elle remarque, soulagee. Personne n’est mechant, ok. » 

Elle est retournee dans sa chambre. Quelques minutes plus tard, un chauffeur 
s’est presente a notre porte. 

« Ou est Courtney ? 

— Elle dort. 

— Elle a rendez-vous au tribunal dans une heure, » 

II a frappe a sa porte et est entre. Peu apres, des robes volaient hors de la 
chambre de Courtney, bientot suivies par leur proprietaire. 

« Faut que je trouve un true a me mettre », a-t-elle lance en enfilant 
differentes tenues, entre deux allers-retours a la salle de bains pour juger de 
l’effet dans le miroir. Elle a quitte la maison dans une robe bustier noire 
appartenant a Katya, les lunettes a huit dollars d’Herbal sur le nez et les 48 Laws 
of Power de Robert Greene sous le bras. 

« Une allure a la con pour un proces a la con », a-t-elle declare aux 
journalistes ce jour-la. 

Profitant de son absence, nous avons examine les degats : jete de lit constelle 
de brulures de cigarettes ; mur ravage par les claquements repetes de la porte ; 
flaques de liquide non identifiable au sol ; bougies non eteintes ; vetements 
accroches a des fils electriques. 

Dans la cuisine, le frigo et les placards etaient grands ouverts. Deux pots de 
beurre de cacahuete et un de confiture tronaient sur le comptoir - leurs 
couvercles par terre. Le beurre de cacahuete s’egouttait du comptoir, des 
placards et des clayettes du frigo. Plutot que d’ouvrir de maniere civilisee les 
sachets de pain, Courtney les avait eventres. Elle s’en foutait. Elle avait faim 



alors elle mangeait. Encore une qualite que les V2D pouvaient lui reconnaitre : 
Courtney savait Cro-Magnonner. 

A son retour du tribunal, elle s’est assise au milieu de la coterie des V2D et a 
prepare son passage tele au Tonight Show with Jay Leno. Mystery et Herbal lui 
ont enseigne des concepts comme celui de Eacceptation, lui ont parle de la pnl et 
de la theorie du cadre. Courtney avait besoin d’etre recadree. Le cadre a travers 
lequel les gens la voyaient alors etait celui d’une foldingue. Mais apres avoir 
vecu deux semaines avec elle, nous savions qu’elle traversait juste une mauvaise 
periode. Elle etait excentrique, pas folle. En fait, elle etait incroyablement futee. 
Elle comprenait et integrait tous les concepts qu’ils lui presentaient. 

« Mon nouveau cadre, c’est celui de la damoiselle en detresse. » 

Le soir meme, au Tonight Show, elle etait resplendissante. Contrairement a 
son passage chez Letterman - qui lui avait valu la une des tabloids -, elle est 
restee calme et s’est bien tenue, et son concert avec The Chelsea, son groupe, 
nous a rappele qu’elle etait une rock star a part entiere. 

Je l’avais accompagnee au studio dans la voiture de Katya avec Herbal, 
Mystery, Katya et Kara, une fille que j’avais rencontree dans un bar quelques 
jours plus tot. L’emission terminee, on est tous montes dans sa loge ou on l’a 
trouvee assise sur un tabouret, entouree des membres de son groupe. La 
guitariste - grande blonde platine a 1’attitude rock and roll - m’a coupe le 
souffle. Pourquoi je n’en trouvais jamais des comme qa ? 

Courtney a demande a Herbal : « Je pourrais rester dans ta chambre encore 
deux semaines ? 

— Bien sur. » Herbal n’avait jamais eu de probleme avec quoi ou qui que ce 
soit. Pendant que Mystery se morfondait lui aidait Katya a distraire son frere 

« Peut-etre meme un mois », a lance Courtney alors que nous quittions sa 
loge. 

Mystery a pris le volant. II n’avait pas adresse la parole a Katya de la 
journee. Cette derniere s’est carree dans le siege passager et a glisse un cd de 
Cari Cox dans le lecteur. Ses gouts musicaux se limitaient a la house et a la 
techno ; Mystery ecoutait presque exclusivement Tool, Pearl Jam et Live. (]a 
aurait du leur mettre la puce a l’oreille. 

Comme nous sortions du parking, le telephone de Mystery a sonne. II a eteint 
1’autoradio pour repondre. 

Katya l’a rallume et a baisse le volume. 

Enerve, Mystery 1’a eteint a nouveau. 



Et c’etait parti : j’allume, tu eteins, j’allume, tu eteins - de plus en plus 
mechamment, jusqu’a ce que Mystery freine d’un coup sec et bondisse hors de la 
voiture en hurlant « Merde ! » 

II est reste plante au beau milieu de Ventura Boulevard, bloquant la 
circulation, et a adresse un bras d’honneur a Katya. 

Celle-ci a pris le volant, file jusqu’a l’intersection et a fait demi-tour pour 
recuperer Mystery qui avait grimpe sur le trottoir. Quand Katya est arrivee a sa 
hauteur, il s’est arrete, lui a lance un regard meprisant, a croise les bras en 
position « Je t’emmerde » puis a repris sa marche. 

Elle a demarre et l’a laisse en plan. Elle n’etait pas tant en colere que deque 
par sa puerilite. 

Cette nuit-la, Mystery n’est pas rentre a Projet Hollywood. Je l’ai appele 
plusieurs fois sur son portable, sans resultat. Le lendemain, a mon reveil, il 
n’etait toujours pas de retour. Chaque fois que je composais son numero, je 
tombais sur sa boite vocale. Il y avait de quoi s’inquieter. 

Quelques heures plus tard, on a frappe a la porte. Je suis alle ouvrir, 
m’ attendant a accueillir Mystery, mais j’ai trouve le chauffeur de Courtney sur le 
seuil. Courtney comptait parmi ses nombreux talents une capacite phenomenale 
a transformer en assistant toute personne dans un rayon de cent metres. Des 
etudiants en seduction s’etaient retrouves, lors de leur premiere visite chez nous, 
a courir au Tokyopop chercher un manga dans lequel figurait Courtney, a 
recuperer du linge a son appartement, ou a envoyer des mails a sa comptable, 
Suze Orman. 

« Merdesalope ! Tu pourrais pas retourner a mon appart avec mon chauffeur 
et me ramener mes dvd ? » 

Apres le depart du petit frere, Courtney a dit a Katya : 

« Il est sympa. Et plutot mignon. 

— Tu sais, il est encore puceau. 

— Je sais. » 

Elle est restee muette, ruminant cette information, puis a fait un signe de tete 
et declare, « Je vais euthanasier son pucelage. » 

Le soir meme, Mystery est rentre - une strip-teaseuse a chaque bras. Elies 
avaient l’air de bosser dans le meme rade louche depuis vingt ans ; sous les 
neons, elles n’etaient pas a leur avantage. 

« Salut mon pote, m’a-t-il dit comme s’il revenait de Tepicerie. 

— T’etais ou ? 

— Dans une boite de strip. Et j’ai passe la nuit avec Gina. 



— Salut », a lance la brune a face de cheval qu’il avait au bras gauche, avec 
un signe de main docile. 

« T’aurais pu appeler, banane. C’etait bien beau ta petite prise de bee avec 
Katya, mais Herbal et moi on se faisait du mouron. Pas cool de ta part. » 

Mystery a parade dans la maison avec ses greluches, prenant soin de les 
presenter a Katya, puis il est alle s’asseoir au patio avec elles. 

Katya l’a laisse tranquille. Elle a pris une douche, nettoye les vestiges 
quotidiens de beurre de cacahuete dans la cuisine, et Herbal lui a servi de cobaye 
pour son maquillage de film d’horreur - elle lui a fait une lobotomie. 

Le coup des strip-teaseuses n’est pas parvenu a eveiller sa jalousie ; en 
revanche, il a un peu plus entame le respect que Mystery inspirait aux autres. 



Chapitre 5 


(]a devait bien arriver un jour. Katya a fini par faire craquer un des locataires. 
Elle nous draguait tous depuis son alerte a la grossesse. 

Et c’est Herbal qui en a fait les frais. II etait tranquille, toujours zen, a 
l’ecoute, modeste et discret. Autrement dit : l’antithese de Mystery. £a 1’avait 
touche, ce temps passe avec Katya pendant que Mystery boudait ou bullait sur 
son lit, ou se tapait une strip-teaseuse par esprit de vengeance. II avait developpe 
des sentiments envers elle. A la voir souffrir des manipulations et de l’inattention 
de Mystery, Herbal s’etait meme mis a croire qu’il la meritait plus que son 
copain actuel. 

« J’ai de plus en plus de mal a la repousser. 

— T’as qu’a demander a Mystery. II a du passer a autre chose. 

— Ouais. Apres tout, il a ete cool pour l’histoire de Sima. » (Sima : l’ex- 
RLTM de Mystery avec qui Herbal avait fricote.) 

Herbal est alle trouver Mystery. Reponse : non. Mais le soir meme, apres une 
nouvelle dispute, Mystery est alle trouver Herbal dans le salon et lui a lache : 
« On a casse. Je te la laisse. » 

Des mots qu’il devait bientot regretter. 

Quelques heures plus tard, Herbal et Katya s’en donnaient a coeur joie. 
Comme Courtney squattait son lit, ils faisaient 1’amour dans la chambre de 
Playboy, a cote de la cuisine. 

Quand Mystery est rentre du Standard, il est alle se boire un Sprite. C’est a 
ce moment qu’il les a entendus. Les gemissements qui etaient jusqu’alors sa 
serenade exclusive s’adressaient a un autre. Il est reste plante a la porte de la 
chambre de Playboy, sous le choc, et les a ecoutes. Katya semblait apprecier. 
Tres fort. 

Mystery est passe au salon et s’est effondre par terre, bleme. Comme la mort 
de son pere, la desertion de Katya l’affectait plus qu’il ne l’aurait cru. 

Ne sous-estimons jamais notre capacite a aimer. 

« Je l’aime, a-t-il conclu, lorsque la premiere larme a coule sur sa joue. 
J’aime cette fille. 



— Ah non, l’ai-je corrige. L’autre jour tu disais que tu la detestais. » Les 
pensees que je retenais depuis des semaines jaillissaient de moi. « Tout ce que tu 
aimes chez elle c’est son corps. Tu te mets dans cet etat-la uniquement parce que 
tu te sens rejete. 

— Faux, (^a me fait chier qu’elle ne m’aime pas. 

— Elle t’a aime plus qu’aucune des filles avec qui tu es sorti. L’autre soir, 
dans le jacuzzi, elle me racontait qu’elle avait peur de se laisser aller et de 
s’attacher a toi. Et des que ^’a ete le cas, tu t’es transforme en sale connard 
renferme sur lui-meme. 

— Mais je l’aime. 

— Tu dis £a de toutes les filles avec qui tu couches. C’est pas vraiment de 
l’amour. C’est du toe. Une illusion. 

— N’importe quoi ! a hurle Mystery a pleins poumons. Tu te goures ! » 

II s’est leve, s’est dirige vers sa chambre d’un pas lourd et en a claque la 
porte. Des plaques de peinture se sont detachees du mur. 

On T avait tellement neglige dans son enfance que le simple fait de lui retirer 
de l’amour actionnait en lui une gachette. Se f is sur ait alors la carapace de 
narcissisme que l’envie de fuir la realite avait construite des annees plus tot. 

Tandis que je retournais dans ma chambre, une scene du Magicien d’Oz 
m’est revenue a 1’esprit: celle ou le Magicien dit a 1’Homme de fer » « On juge 
un coeur non selon l’amour qu’il porte aux autres hommes, mais bien d’apres 
l’amour que les hommes lui portent. » 

Je mourais d’envie de laisser mes reves gommer pensees, soucis, 
contrarietes, afin de pouvoir commencer la nouvelle journee du bon pied mais je 
me suis fait intercepter par Courtney. Debout dans 1’embrasure de ma porte, elle 
tenait une liasse de papiers a la main. 

« Appelle Frank Abagnale pour moi. II reglera tout ^a. Appelle aussi Lisa, 
dis-lui que j’ai besoin de la voir. 

— (j]a marche. » 

Je ne comprenais pas de quoi elle voulait parler. Je ne savais pas comment 
contacter Franck Abagnale (le faussaire dont les memories ont inspire le film 
Attrape-moi si tu peux), ni Lisa, sa guitariste. Par contre, je savais comment 
gerer ses demandes incessantes : acquiescer et ne rien faire. Elle oubliait tout en 
l’espace de quelques heures, alors... 

Le lendemain matin, j’ai rendu visite a Mystery. Assis sur son lit, en 
peignoir, il etait traverse de tremblements et de convulsions. II etait ecarlate et en 
larmes. Je ne l’avais jamais vu dans cet etat. A Toronto, pendant sa depression, il 



se contentait de se renfermer et de devenir catatonique. La, il semblait souffrir le 
martyr e. 

De toute evidence, Katya etait passee prendre sa brosse a dents ce matin dans 
la salle de bains. 

« Tu veux me parler de ce qui s’est passe hier soir ? lui avait-il demande. 

— Et pourquoi done ? Tu nTas offerte en cadeau a Herbal. 

— T’as baise avec lui ? 

— Ben, disons plutot que j’ai eu T experience sexuelle la plus incroyable de 
ma vie. » 

Cette remarque T avait detruit. 

« Je vais la tuer. » II s’est roule sur le dos et a grogne comme un chien a 
l’agonie. « Logiquement, je sais que ce sont mes emotions qui me controlent. 
Mais ma logique est naze, la. Je me sens a vif. » II a serre le drap dans son poing. 
« Bizarre et vide, comme apres avoir chie. » 

II s’est retourne et s’est remis a sangloter. « Je me sens vide de ma merde. » 

Dans d’autres circonstances, j’aurais eclate de rire. 

A sa vue, je repensais aux paroles d’une chanson de Courtney : « J’ai fait 
mon lit/Je vais m’y coucher. » Mystery avait fait son lit, et e’est Herbal qui y 
couchait. 

Mystery a leve les mains au ciel et a hurle, de sa voix a la Anthony Robbins. 
Tout a coup, Courtney a passe la tete par la porte. « On parle de moi ? Je peux 
dormir dans la piece de devant, si vous preferez. » 

Elle pouvait etre adorable. 

Je l’ai rejointe au salon et lui ai explique la situation. Assise dans le patio, 
Katya fumait et pleurait. 

« Je me sens trop mal a-t-elle declare. Pauvre Mystery. » Elle s’est lamentee, 
comme si elle parlait de son chien. 

Herbal s’est traine jusqu’a la table, la tete basse. II a essaye de trouver un 
true a dire. Ni lui ni elle ne semblaient regretter leur nuit. Ils n’avaient pas prevu 
que Mystery le prendrait si mal. Personne ne s’y attendait, en fait. 

Courtney a allume une cigarette et a raconte a Herbal une de ses experiences 
de triolisme, elle lui a affirme que partager peut etre de Tamour, qu’elle avait file 
a San Francisco pour integrer Faith No More, que e’est elle qui avait invente les 
Suicide Girls, et qu’en Europe elle avait essaye de transformer une groupie en 
artiste. Quelque part dans son discours tentaculaire se dissimulait une metaphore 
du dilemme que vivait Herbal - pris entre son meilleur ami et la fille dont il 
tombait amoureux - mais ou... ? Aucune idee. 



Pile a ce moment-la, le telephone d’Herbal a sonne. II a repondu et, 
abasourdi, a passe l’appareil a Courtney. 

« C’est pour toi - Frank Abagnale. II a du avoir mon message. » 

Je les ai laisses tous les trois dans le patio et suis alle telephoner a la soeur de 
Mystery, Martina. 

« II recommence a criser. 

— Comment va-t-il ? 

— Au debut, ^a ressemblait juste a un chagrin d’amour, mais ce matin, il a 
craque. On dirait que cette situation a declenche une reaction chimique. II ne 
peut plus s’arreter de pleurer. 

— Bon, si ga empire, je lui paye un billet pour Toronto. T’auras qu’a le 
conduire a l’aeroport, on s’occupera de lui a son arrivee. 

— Tu te rends compte que s’il rentre a Toronto tout sera foutu. II est reste 
plus de temps que son visa Fautorisait : on ne le laissera plus jamais entrer aux 
Etats-Unis. II ne pourra plus devenir un magicien celebre. Et son business 
dispar aitra. 

— Je sais bien. Mais on n’a pas vraiment le choix. 

— Je vais voir ce que je peux faire. 

— Renvoie-le-nous, c’est tout. Les soins sont gratuits au Canada. On n’a pas 
les moyens de le traiter aux Etats-Unis - surtout s’il se fait interner. 

— Laisse-moi essayer. Si ga ne s’ameliore pas, je le mets dans un avion. » 

La deterioration de la relation entre Mystery et Katya m’avait ouvert les 

yeux. II Tavait invitee a emmenager chez nous. II l’avait epousee. II l’avait mise 
non enceinte. II l’avait delaissee et detestee. II avait permis a Herbal de coucher 
avec elle. II etait tout bonnement sa propre victime. 

Depuis la parution de mon papier dans le New York Times, une demi- 
douzaine de producteurs d’emissions de tele-realite l’avaient contacte - y 
compris ceux d ’American Idol. Ils lui avait meme envoye un contrat pour une 
emission dans laquelle il aurait transforme des losers en don juans. II n’avait plus 
qu’a se donner la peine d’accepter la gloire qui frappait a la porte. Mais il n’avait 
rappele per sonne. 

« £a ne m’etonne pas, a soupire Martina quand je lui ai explique le 
probleme. Chaque fois qu’il est a deux doigts de reussir, il craque et envoie 
balader tout le monde. 

— Tu veux dire que... 

— Oui. En fait, il a peur du succes apres lequel il cavale. » 



Chapitre 6 


La nuit suivante, Katya est rentree a 2 heures du matin, accompagnee d’Herbal 
et du couple avec lequel il lui arrivait de coucher. Mystery a ouvert sa porte, 
s’est installe par terre sur un coussin et les a regardes s’enivrer au salon. II 
s’effor^ait de rester calme. 

La femme mesurait un metre quatre-vingts, elle avait un ventre plat et ferme, 
des cheveux bruns qui retombaient sur un joli petit cul, des seins ref aits a neuf et 
un grand nez qui devait bientot croiser la route d’un scalpel. Quand Katya s’est 
penchee vers elle et l’a embrassee, Mystery s’est crispe et est devenu ecarlate. 
S’il etait reste un peu plus longtemps avec Katya, il aurait eu droit a cette 
insaisissable experience a trois. A present, il en etait reduit a les observer : Katya 
rigolait avec le couple ; Herbal restait assis la, un sourire satisfait aux levres ; les 
filles ont enfile leurs bikinis puis se sont installees dans le jacuzzi en se 
pavanant; Herbal les y a rejointes. 

Katya avait donne son coeur a Mystery, et il payait pour le lui avoir jete a la 
figure. Intentionnellement ou non, elle etalait sous ses yeux sa bisexualite, sa 
jeunesse et son bonheur. 

Au matin, la sante de Mystery s’etait encore degradee. Quand il ne pleurait 
pas dans un coin, il patrouillait dans la maison, histoire de s’assurer que Katya et 
Herbal n’etaient pas ensemble. S’il ne les trouvait pas, il passait un coup de fil a 
Katya. L’un dans l’autre, le resultat etait le meme : Mystery finissait par jeter le 
combine et detruire tout ce qui se trouvait a sa portee. Il a renverse plusieurs 
bibliotheques, decime ses coussins, eparpillant des plumes dans toute sa 
chambre, et il a jete son portable contre un mur. L’appareil s’est casse en deux et 
a creuse un gros trou dans le platre. 

« Ou est Katya ? demandait-il a Playboy. 

— Elle fait du shopping sur Melrose. 

— Et Herbal ? 

— Ben euh... En fait il est... comme qui dirait avec elle. » 

Alors Mystery se tordait de douleur, son visage se decomposait, les larmes 
coulaient, ses jambes se derobaient sous lui et il nous pondait une justification 



evolutionniste. « (Test les genes egoi'stes. (Test le bebe potentiel non existant qui 
me punit. » 

Quand Herbal est rentre avec Katya, je l’ai prevenu. 

« Fais gaffe, elle se sert de toi pour recuperer Mystery. 

— Non. Tu mens. On a des sentiments sinceres l’un pour F autre. 

— Tres bien. Mais est-ce que tu pourrais me rendre un service ? Ne plus la 
voir jusqu’a ce que Mystery reprenne du poil de la bete. Je vais demander a 
Katya d’aller s’installer ailleurs quelque temps. 

— D’accord, repondit Herbal a contrecoeur. Mais ce sera pas facile. » 

Le soir meme, j’emmenais Katya et son frere au cinema. Plan A : la sortir de 
la maison et F eloigner d’Herbal pour que l’etat de Mystery se stabilise. Plan B : 
baiser avec elle pour montrer a Herbal que leur relation n’avait rien 
d’exceptionnel. 

Par chance, le plan A a fonctionne. 

« Tu es en train de detruire Mystery, j’ai dit a Katya sur le chemin du retour. 
II faut que tu t’en ailles. Et que tu ne reviennes pas avant que tout soit rentre 
dans l’ordre. II n’est plus question de toi, maintenant. Mystery a un grave 
probleme psychologique, et Test toi qui Fas declenche. 

— ok », a repondu Katya. Elle levait les yeux vers moi comme un gosse a 
qui on fait la le^on. 

« Et tu dois me promettre de ne plus coucher avec Herbal Tu fais souffrir un 
de mes colocs et tu es sur le point de briser le coeur d’un autre. Je peux pas rester 
la sans reagir. 

— (Test promis. 

— Fini de jouer. 

— ok. Pige. 

— Promis jure ? » 

Elle a promis jure. J’aurais du lui demander de jurer sur la Bible. 

Draguer, a cote, c’etait du gateau. Meme si les individus ne sont que des 
programmes contpis par Fevolution de l’espece, comme le croyait Mystery, ils 
restent trap compliques pour qu’on les comprenne en profondeur. On capte tout 
juste des relations de cause a effet. Rabaissez une femme, elle cherchera votre 
approbation ; rendez-la jalouse, elle vous tombera dans les bras. Pourtant, au- 
dela de la seduction et du desir, il existe des sentiments plus intenses que nous 
sommes rares a eprouver, et que personne ne maitrise. Or ces sentiments - dont 
le coeur et le terme amour ne sont que des metaphores - accentuaient les 
dissensions au sein de Projet Hollywood. 



Et c’est ainsi que Mystery s’est retrouve a faire fuir les occupants de la 
maison, qu’il a menace de se suicider, que j’ai demande a Katya d’apporter un 
Xanax, que j’ai emmene mon ami a la clinique psychiatrique d’Hollywood, qu’il 
a tente de s’en echapper par deux fois et qu’il a essaye de draguer la psy - sans 
succes. 

Six heures plus tard, il quittait l’etablissement avec une boite entiere de 
Seroquel dans la main et un autre Xanax dans le ventre. Seroquel, je ne 
connaissais pas, alors j’ai lu la notice : « Traitement de la schizophrenie », 

Mystery me l’a arrachee des mains et a lu a son tour : « C’est juste des 
somniferes. (^a va m’aider a dormir. 

— C’est ga. Des somniferes. » 



Etape 10 


DETRUIRE LA RESISTANCE DE DERNIERE MINUTE 



« Est sexuel ce qui provoque line erection [...] sans inegalite, sans violation, 
sans domination, sans rapport de force, Ehomme n’a pas d’excitation sexuelle. » 

Cathabine MacKinnon, 
Toward a Feminist Theory of the State 



Chapitre 1 


Journee limonade a Projet Hollywood. Du moins, c’est ce qu’avait decide 
Courtney. Mystery se remettait doucement, Katya passait six semaines a La 
Nouvelle-Orleans, et il y avait de bonnes vibrations dans l’air. 

Clope au bee - les cendres tombaient sur son t-shirt Betsey Johnson - 
Courtney a pris un enorme saladier dans un placard. Elle a ouvert le frigo et en a 
sorti deux briques de limonade et une de jus d’orange. Elle les a videes dans le 
saladier puis, quand il a deborde, dans plusieurs casseroles. Elle a ensuite attrape 
une poignee de gla^ons dans le congelateur et les a plonges dans sa mixture. 
Enfin, elle a trempe ses doigts noircis dans chaque recipient et a touille. Le jus se 
renversait sur le comptoir et les cendres de sa cigarette se melangeaient a la 
preparation. 

Elle a ecrase son megot sur une tuile du comptoir, a jete un regard frenetique 
alentour jusqu’a reperer un placard en hauteur. Elle l’a ouvert et en a retire 
quatre verres. Un par un, elle les a remplis a meme le saladier. Apres quoi, elle 
s’est emparee de tous les autres verres et mugs propres qu’elle a pu trouver, ainsi 
que d’un verre mesureur, et y a verse de la limonade. 

Dans le salon, assis en tailleur sur un canape, Mystery assurait son premier 
seminaire depuis son retour de la clinique psychiatrique, trois semaines plus tot. 
Pieds nus, mal rase, il portait un t-shirt et un bleu de travail ; ses paupieres 
retombaient paresseusement sur un regard inexpressif. Il prenait a intervalles 
reguliers son Seroquel pour sortir de la depression en donnant le plus possible. Il 
commen^ait a voir le bout du tunnel. 

« Il y a trois phases dans une relation, expliquait-il, engourdi, a ses etudiants. 
Un debut, un milieu et une fin. En ce moment, je vis la fin. Je vais pas vous 
mentir. En huit jours, j’ai pleure trois fois. » 

Ses six etudiants echangeaient des coups d’oeil genes. Ils etaient la pour 
apprendre a lever des nanas. Mais pour Mystery, le seminaire avait pris la 
tournure d’une psychotherapie. £a faisait deux heures qu’il leur parlait de Katya. 

« C’est vers q:a qu’on va, et ^a peut etre difficile, a-t-il poursuivi. Je prevois 
de refaire le coup du faux mariage. Mon erreur, la derniere fois, e’est d’avoir dit 
a Katya et a sa mere que e’etait une farce. La prochaine fois, j’organise la 



ceremonie dans le jardin. J’engage un acteur pour jouer le pretre, et tout le 
monde saura que c’est du chique - sauf elle et ses parents. » 

Un des etudiants - un beau gosse trentenaire, cheveux en brosse, machoire 
d’acier - a leve la main. « Mais tu ne viens pas de nous dire que cette histoire 
avait ete un fiasco ? 

— C’etait juste un essai sur le terrain, repondit Mystery. Un supertheme. » 

Chaque fois que Mystery emergeait de sa depression, il se sentait un peu 

desoriente. La, il eprouvait de la colere, ainsi qu’une virulence inedite vis-a-vis 
des femmes. 

C’est a ce moment-la que Courtney a fait irruption. 

« Qui veut de la limonade ? » 

Les etudiants l’ont regardee, souffle coupe. « Et voila, dit-elle en servant de 
force Mystery et Machoire-d’acier. Qu’est-ce que tu fais la ? T’es plutot mignon. 

— Je suis prof d’autodefense. Mystery me laisse assister a son atelier en 
echange de cours de Krav Maga. » 

Courtney a couru chercher deux autres verres a la cuisine, puis encore deux, 
et encore deux, jusqu’a ce qu’il y ait plus de verres que de personnes presentes. 

« Niveau boisson, ^a devrait aller, lui dit Mystery alors qu’elle rapportait 
deux mugs pleins. 

— Il est ou, Herbal ? a demande Courtney. 

— Sous la douche, je crois. » 

Courtney a fonce jusqu’a la salle de bains et a balance un coup de pied dans 
la porte. « Herbal ? T’es la-dedans ? » Elle a cogne de nouveau la porte, plus 
fort. 

« Je me lave. 

— C’est important. J’ouvre. » 

Elle a deboule dans la salle de bains et a tire brutalement le rideau de douche. 

« Qu’est-ce qui se passe ? » a demande Herbal, panique. Il etait a poil, les 
cheveux degoulinant de shampooing. « Il y a le feu ou quoi ? 

— Je t’ai prepare <^a. » Courtney lui a fourre un mug de limonade dans 
chaque main avant de deguerpir. Herbal en est reste comme deux ronds de flan. 
Depuis qu’il m’avait promis de ne plus voir Katya, il errait en silence dans la 
maison. Il etait trap fier pour l’admettre, mais il avait de la peine. Il aimait 
Katya. 

Comme les etudiants de Mystery prenaient leur pause dejeuner, Courtney a 
fonce au premier etage, chez Papa, laissant derriere elle une trainee de gouttes de 
limonade sur le tapis. Elle est entree comme une furie dans la chambre ou Papa, 



Sickboy, Tyler Durden, Playboy, Xaneus et les mini-Papa bossaient chacun sur 
un ordinateur. Allonge sur le lit defait, Extramask lisait le Bhagavad-gita. A 
rester chez nous, Extramask s’ennuyait ferme et il s’etait plonge dans les 
bouquins de religion orientale de Play-boy qui le conduisaient, o surprise, sur la 
voie de la decouverte spirituelle. 

« Courtney, a demande Tyler Durden alors qu’elle leur servait a boire, tu 
pourrais pas nous faire inscrire sur la guest list du Joseph’s, lundi ? » 

Courtney a decroche le telephone, s’est rendue dans la salle de bains avec 
Tyler et a compose le numero de Brent Bolthouse, l’organisateur des soirees du 
Joseph’s, celebres pour leurs guest lists inaccessibles et leurs foules de starlettes 
splendides. « Brent, dit-elle, mon pote Tyler Durden est dragueur 
professionnel. » Tyler agitait frenetiquement les mains pour indiquer a Courtney 
de tenir sa langue. « Son boulot, c’est de lever des nanas. Trap cool. » Tyler se 
prenait la tete a deux mains. « Tu peux l’ajouter sur ta guest list, histoire qu’il 
vienne avec des potes et des nanas a eux ? » 

Elle a taxe une guirlande de six preservatifs sur le bord du lavabo et se l’est 
enroulee autour du poignet, en guise de bracelet, puis a explore les lieux. Elle a 
passe la tete dans les deux placards - les infames chambres d’amis de Papa - qui 
encadraient le trone. 

« Faut que je te pose une question, dit-elle en ressortant d’un placard, qui 
contenait une valise, un tas de linge sale et un matelas pose par terre. Est-ce que 
tu aimes les femmes ? » 

Par la fenetre ouverte, on voyait Machoire-d’acier trimballer un sac de sable 
dans le patio. 

« Au depart, j’etais pas misogyne, repondit Tyler. Et puis on s’ameliore, on 
couche avec des tas de filles qui sont maquees alors on perd confiance. » 

Effet secondaire de la drague : diminution de l’estime portee au sexe oppose. 
Le dragueur assiste a trop de trahisons, de mensonges et d’infidelites. II finit par 
apprendre qu’une femme mariee depuis trois ans ou plus se laisse plus 
facilement tenter qu’une celibataire. II decouvre qu’une femme casee couchera 
des le premier soir mais ne le rappellera pas par la suite. II se rend compte que 
les femmes sont aussi nazes que les hommes - mais qu’elles le dissimulent 
mieux. 

« Les premiers temps, j’ai beaucoup souffert. Je rencontrais un canon qui me 
plaisait vraiment et on discutait toute la nuit. Elle disait qu’elle m’aimait, qu’elle 
avait trop de bol de m’avoir rencontre. Et puis je foirais une epreuve a la con et 



elle se cassait; elle ne nTadressait meme plus la parole. Tout ce qu’on venait de 
construire en huit heures, a la poubelle. Du coup, <^a nTa endurci. » 

II existe sur terre des hommes qui hai'ssent les femmes, qui ne les respectent 
pas, qui les traitent de salopes et de putes. Pas les V2D. Les V2D ne haissent pas 
les femmes ; ils les craignent. En se definissant comme V2D - titre obtenu 
exclusivement grace aux reactions feminines -, on se condamne a puiser son 
estime et son identite uniquement dans T attention que porte sur nous T autre sexe 
- un peu comme un comedien face a son public : si l’assistance ne rit pas, c’est 
qu’il n’est pas drole. Ainsi, pendant les phases d’apprentissage, certains V2D 
developpaient des tendances misogynes afin de se blinder. 

La drague pouvait presenter des dangers pour Tame. 

Dans le patio, Machoire-d’acier tenait le sac de sable que Mystery frappait 
mollement. 

« Plus fort, Mystery ! Plus agressif ! » 



Chapitre 2 


En dehors de Projet Hollywood, la communaute tout entiere semblait avoir 
adopte un petit cote dangereux, instable. Les comptes rendus ne traitaient plus 
seulement des filles, on y racontait maintenant des bagarres et des scandales en 
boite. Les membres de la communaute se mirent a vivre par procuration ce qui 
se passait a Projet Hollywood, ainsi que l’ecrivait Jlaix, un V2D champion de 
karaoke et sosie de Presley qui se baladait avec un fusil de chasse et que Tyler 
Durden et Papa avaient depiste a San Francisco. 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet : Compte rendu - Premiere strip-teaseuse de Jlaix (drogues vendues 
separement) 

Auteur : Jlaix 

Je rentre de Vegas sur les rotules. Je me suis fait jeter d’un karaoke hier soir 
pour m’etre roule par terre en pleurant pendant le pont de Separate Ways (Worlds 
Apart). 

Mais c’est pas de ^a que je veux parler. Je me suis tape une strip-teaseuse. 
Alors en avant la musique. 

J’arrive en ville mercredi apres-midi et commence a boire. Avec des mecs du 
boulot, on logeait au Hard Rock, comme les personnages de Newport Beach 
dans 1’episode de cette semaine. On se fait jeter du Hard Rock Cafe pour avoir 
prepare des cocktails-barbaque et nous etre mis au defi de les boire. Recette du 
cocktail-barbaque : de la viande de boeuf, du bacon, de la biere, de la puree, 
encore de la biere, de la viande de pore, des gla^ons, des oignons, de la 
moutarde, de la supersauce, sel, poivre, sucreries, eventuellement un doigt de 
vodka. Quand un de mes collegues a gerbe sur la table, on est tous alles dans une 
boite de strip, 1’Olympic Gardens. 

£a me faisait chier, parce que j’avais envie de draguer, et pas qu’une 
chaudasse vienne danser sur mes genoux. Au boulot, j’arrete pas de dire a mes 
collegues que je suis le roi de la drague : fallait que je leur montre que e’etait pas 
que de la gueule. Je m’etais vachement entraine et franchement j’avais un peu 
peur de passer pour un con si je ne levais personne a 1’Olympic. En plus, j’aime 



pas les boites de strip parce que je refuse de payer pour du sexe, sous n’importe 
quelle forme. Mais bon, j’y vais quand meme et je me tape une biere pendant 
que les gars s’eclatent. 

La-dessus, il y a cette fille qui vient s’asseoir en face de moi dans l’alcove. 
En fait, elle bossait la mais elle avait pris sa journee par manque de clients et 
trop-plein de nanas. Je commence a lui balancer mes themes, ^a me soule. Mes 
potes me prennent pour un malade parce que j’arrete pas de la traiter d’abrutie. 

Elle, elle me repete que je suis macho, et elle commence a tomber sous le 
charme. Les autres regardent bouche bee. Je lui explique qu’on doit rentrer a 
Ehotel, qu’elle n’a qu’a venir avec nous et inviter des copines « chaudasses 
petasses ». Qa la vexe que je l’appelle comme ^a, alors je change de sujet: « J’ai 
une amie trop bizarre. Elle mange des citrons entiers, comme les oranges, bla- 
bla-bla. » Du coup, elle oublie tout. Re-themes - bourn, bourn, bourn. Qa dure un 
peu. On se casse tous ensemble. 

Dehors, le patron cherche a la convaincre de retourner bosser. J’entraine la 
fille dans un taxi. Elle me fait : « Je suis une strip-teaseuse, mais j’ai de la 
cervelle ! » Je lui sors le speech « On est trop pareils » (Mystery) puis celui des 
sourires en C’et en U (Style). 

A1’hotel, je lui propose de se mettre a l’aise dans ma chambre. La, je lui sors 
le coup du cube. Et j’ajoute : « Quand je l’ai fait a Paris Hilton, dans un restau de 
tacos, elle m’a repondu que son cube etait aussi grand qu’un hotel. Tu paries 
d’une egocentrique ! » Bref maintenant, elle croit que je passe ma vie avec des 
people et des top models, meme si c’est a Papa que c’est arrive. 

Je lui sors aussi le nouveau true de Tyler Durden sur les criteres : « J’en ai 
ma claque de sortir avec des nanas qui se droguent tout le temps et se font refaire 
de partout. Attends, pas de meprise, moi aussi j’adore sniffer un bon rail de coke 
sur un siege de chiotte dans un bar merdique, mais pas tous les jours non plus ! 
Enfin, toi, t’es pas comme ^a, hein ? » Elle me fait un topo. Ensuite je lui 
demande si elle embrasse bien, et on se roule des pelles. Je m’arrete et lui 
propose de descendre prendre un verre. 

Retour au casino : je lui balance mes themes de mise a l’aise, je lui devoile 
un peu plus ma vie - Supercoupes, L’Ete des abdos en lambeaux, Ballons dans le 
pare, La Nounou strip-teaseuse et Mon chat s’est fait baiser. Rien que des 
anecdotes veridiques, et vous pouvez me croire, les titres sont plus passionnants 
que le contenu. 

On se paye le tour du casino pour retrouver mes potes. La je lui dis que je 
suis vanne, qu’il faut que j’aille me coucher et qu’elle devrait monter me border 



et me raconter une histoire. Elle me demande : « On va faire quoi ? Des 
cochonneries ? Je te connais que depuis une demi-heure ! » 

Je reponds : « Chuuuut ! J’espere bien que non ! Je me leve tot demain, alors 
ne me fais pas veiller trop tard ! En plus, j’ai trop bu pour bander. » Une tuerie, 
cette replique. Faut absolument l’essayer, les gars. 

On retourne a la chambre, ou se trouvent trois collegues a moi, raides 
defences. Je les vire illico, leur proposant d’aller tenter leur chance en bas. La 
petite regarde le bureau et me fait, « Y en a qui ont sniffe de la coke, ici. J’en 
suis certaine. Je suis strip-teaseuse. » 

Je lui chante On the Wings of Love, de Jeffrey Osborne. Je lui annonce que 
j’ai envie d’un calin, on se caline et on papote un peu. Ensuite je lui dis que je 
veux lui faire voir un tour. Je me mets sur elle et tire la langue. Je lui sors : « J’ai 
envie de te lecher », puis je lui enleve son pantalon. Pas de culotte. Je verifie 
qu’elle n’a pas de plaies, puis me mets a lui bouffer la chatte. Elle avait un 
piercing au dito - une premiere. (]a faisait un bruit bizarre contre mes dents. Je 
mets les doigts au bout de cinq minutes sans m’arreter de lecher, jusqu’a ce 
qu’elle se soumette. Et la je lui fais : « Vraiment dommage que j’arrive pas a 
bander ! » 

Elle repond : « (]a m’a l’air pas si mal », et je te la baise comme un malade. 

J’avais jamais vu de vrais seins aussi gros sur une nana aussi maigre. Putain 
de bordel, c’etait bien la plus grande chaudasse que j’aie jamais niquee : ma 
premiere strip-teaseuse et ma premiere 9/10. Apres, on se fait des mamours. £a 
l’a choquee de voir toutes mes blessures et mes cicatrices. J’embrasse hyper- 
tendrement cette strip-teaseuse a p’tit cul et lui dis : « Je suis pas cingle. Je fais 
semblant. Je gere juste l’absurdite de 1’existence en lui rendant la monnaie de sa 
piece. » 

Elle me file son numero et me demande de l’appeler. 

Le lendemain soir, j’utilise l’intro Mon Petit Poney (« Vous vous souvenez 
de Mon Petit Poney ? Ben justement, j’essayais de me rappeler, ils avaient des 
pouvoirs magiques ? Bla-bla-bla. »). A la fin de la soiree, apres m’etre fait jeter 
du karaoke, j’abordais les nanas en beuglant « Moooon peutit poneeeeey ». J’ai 
fini par me faire lourder d’une autre boite de strip. 

Le dernier true dont je me souvienne, e’est d’avoir regarde la tele, assis sur 
mon lit, deboussole, et de gueuler dans le vide, « C’est quoi cette merde ? C’est 
Newport Beach ? Qu’est-ce que c’est que cette merde ? » jusqu’a ce que je me 
rende compte que c’est un episode de Punk’d ou ils imitent les acteurs de 
Newport Beach. La-dessus, je m’endors. 



Jlaix 



Chapitre 3 


La premiere fois que je l’ai vue, elle etait aux chiottes. 

J’ai ouvert la porte en grand et Pai surprise sur le trone. 

« Tu es qui ? 

— Gabby. » 

Gabby etait une amie de Maverick (En fran^ais : « Franc-tireur » Surnom du 
personnage interprets par Tom Cruise dans Top Gun. (N. d. T.)), un des 
nombreux jeunes V2D qui gravitaient autour de Projet Hollywood et se 
pointaient tous les week-ends sans etre invites. Elle avait l’attitude d’une reine 
de beaute mais un corps informe. J’ai recule d’un pas et m’appretais a refermer 
la porte derriere moi. 

« He, reprit-elle en tirant la chasse. Sympa, la maison. Tu fais quoi dans la 
vie ? » 

Cette question-la cassait tout. Quand on chasse a Los Angeles, on apprend a 
reperer illico les profiteuses. Les moins dedicates vous interrogent, apres 
quelques minutes de conversation, sur la marque de votre voiture, votre metier, 
de quelles celebrites presentes dans la salle vous etes l’ami, afin de determiner 
votre statut et votre utilite potentielle. Les plus diplomates n’ont pas besoin de 
poser de questions : elles jettent un ceil a votre montre ; elles analysent la 
maniere dont les gens vous repondent; elles cherchent les indicateurs de timidite 
dans vos phrases. Les V2D appellent ces signaux de la communication 
souterraine. 

Gabby appartenait aux membres peu discrets de l’espece. 

Apres s’etre lave les mains, elle a ouvert l’armoire a pharmacie et en a 
inspecte le contenu puis elle est passee dans ma chambre et a poursuivi son 
exploration. « Tu es ecrivain ? Tu devrais ecrire un livre sur moi. J’ai une 
histoire grave interessante. Je veux etre actrice. Et tu sais qu’il y a des gens qui 
sont destines a etre celebres. » Elle a pris une paire de Ray-Ban noires qui 
trainaient sur ma commode et les a chaussees. « Ben c’est mon cas. On ne 
croirait pas comme ^a, mais c’est le genre de true qu’on sait des l’enfance parce 
que les gens vous traitent differemment. » 

Un riche n’a pas besoin de dire qu’il est riche. 



Sans arreter de parler, Gabby a attrape un muffin sur une assiette posee sur 
mon bureau. Ce jour-la, on avait eu droit aux muffins. Courtney avait couru aux 
quatre coins de la maison pour distribuer des assiettes pleines. 

Gabby en a pris une bouchee puis a repose le gateau la ou elle l’avait trouve. 
Je ne voyais pas qui avait pu l’inviter. Maverick n’etait pas la, et elle ne 
connaissait personne d’autre. 

« J’ai du boulot. Mais c’etait sympa de te rencontrer. » 

Je me disais qu’elle saurait trouver la sortie toute seule. Mais elle a du se 
tromper de direction. Mystery l’a trouvee plus tard sur son trone a lui. 

L’un et l’autre etaient tellement narcissiques que j’avais cru qu’ils se 
repousseraient comme les poles positifs d’un aimant. Mais non : ils ont fini au 
lit. 

Gabby a passe la semaine suivante chez nous : elle dormait avec Mystery et 
s’est crepe le chignon avec Courtney parce qu’elle avait emprunte des habits 
sans sa permission. Sa plus grande peur etant de n’avoir personne pour l’ecouter, 
comme Mystery, elle galopait partout dans la maison, cancanait, rouspetait et 
tapait sur les nerfs de Courtney. 

Un apres-midi que Courtney farfouillait dans un pot de beurre de cacahuete 
(avec deux cuilleres), elle a demande a Gabby, « Quand est-ce que tu rentres 
chez toi ? 

— Chez moi ? » Gabby l’a regardee d’un air bizarre. « Mais c’est ici que 
j’habite. » 

Premiere nouvelle - pour Courtney, pour moi, pour Mystery Projet 
Hollywood attirait les gens. II finirait par tous les recracher. 

Twyla a ete la victime suivante. Elle s’est pointee chez nous quand une strip- 
teaseuse que Mystery avait levee des annees plus tot a traverse une grave 
depression. Vu son experience dans ce domaine, Mystery voulait lui offrir ses 
conseils un soir ou Gabby etait sortie en boite. Sauf que la strip-teaseuse s’est 
ramenee completement bourree, et flanquee de Twyla. 

Twyla etait une proie facile : trente-quatre ans, rockeuse d’Hollywood, 
tatouee, la peau tannee, le corps aussi dur que le visage, les dreadlocks noires, un 
coeur d’or. Elle me faisait penser a une Pontiac Fiero, un vieux modele 
susceptible de vous lacher a tout moment. 

Au moment ou Mystery a commence a flirter avec elle, leur copine soule et 
deprimee a fondu en larmes. Elle a pleure une demi-heure dans la fosse aux 
coussins, jusqu’a ce que les tourtereaux finissent par filer dans la chambre de 
Mystery. Gabby est rentree un peu plus tard et, sans rien trouver a y redire, s’est 



mise au lit avec eux et s’est endormie aussitot. Gabby et Mystery n’etaient pas 
amoureux ; ils voulaient juste s’epauler. 

Ce matin-la et le suivant, Gabby a prepare des pancakes pour tout le monde. 
Comme elle semblait disposee a rester, Mystery l’a embauchee comme assistante 
personnelle a quatre cents dollars par semaine. 

Plus Mystery negligeait Twyla, plus celle-ci croyait qu’il l’aimait. II la faisait 
souffrir en multipliant les plans drague, et elle en redemandait. Mystery semblait 
jouir de ses larmes ; elles lui donnaient l’impression de compter. Quand ce 
n’etait pas Twyla qui pleurait, c’etait Gabby. Et quand ce n’etait pas Gabby, 
c’etait quelqu’un d’autre. La depression de Mystery avait engendre un monstre. 

Projet Hollywood etait cense nous attirer des influences utiles et benefiques, 
a meme de nous aider a ameliorer notre vie, y compris sexuelle, et notre carriere. 
Au lieu de quoi, la maison s’etait transformee en aspirateur a males necessiteux 
et femelles nevrosees. Elle absorbait quiconque souffrait de problemes mentaux 
et faisait fuir les gens interessants. Entre les invites permanents, comme 
Courtney ou les femmes de Mystery, et la valse des nouveaux instructeurs, 
employes et etudiants de Papa, on ne savait dire combien d’intrus occupaient les 
lieux. 

Je me consolais en me disant que je continuais a apprendre et a grandir. J’ai 
passe l’essentiel de ma vie a travailler seul. Je n’ai jamais eu un cercle de 
relations fortes ni un reseau d’amis dense. Je ne m’etais jamais inscrit a un club, 
je n’avais jamais fait partie d’une equipe avant d’integrer la communaute. Projet 
Hollywood nTobligeait a sortir de ma coquille solipsiste. II me donnait les 
ressources dont j’avais besoin pour etre un meneur d’hommes ; il nTenseignait a 
marcher sur la corde raide de la dynamique de groupe ; il m’aidait a me 
debarrasser de certains biens materiels, de la solitude, de Eobsession de la 
proprete, de la sante et du sommeil. Il me transformait en adulte responsable. 

Il le fallait bien : j’etais entoure de gamins. Tous les jours, quelqu’un venait 
me trouver pour que je regie une nouvelle crise : 

Gabby : Mystery joue au con. Il raconte que je suis pas chez moi et qu’on 
veut pas de moi ici. 

Mystery : Courtney a pris huit cents dollars dans ma chambre. Pour 
compenser elle a paye mon loyer - avec un cheque sans provision. 

Courtney : Le mec avec le futal jusqu’au nombril, il me soule. Tu peux pas 
lui dire de me lacher ? 

Playboy : Courtney pisse dans notre frigo. Et Twyla chiale dans nos wc, elle 
refuse d’en sortir. 



Twyla : Mystery drague une nana dans sa chambre, et il m’a demande de me 
casser. Et Papa, lui, il veut pas que je dorme chez lui. 

Papa : Cliff, qui vient de Montreal, loge dans ma chambre ; Courtney est 
venue, elle a pris son billet d’avion, quatre bouquins a lui et trois cale^ons. 

Chaque probleme a sa solution ; chaque dispute son compromis ; et chaque 
ego un moyen de le flatter. J’etais trop deborde pour partir en md. Les seules 
femmes dont je faisais la connaissance etaient celles qui venaient a la maison. 
Empecher Projet Hollywood d’imploser devenait un boulot a temps plein. 



Chapitre 4 


Je me suis absente de la maison une heure pour faire des courses. Une heure, pas 
plus. A mon retour, une Porsche rouge crachait de la fumee dans bailee, une 
gamine de treize ans trainait au salon et deux blondes furibardes fumaient dans 
le patio. 

« C’est quoi, ce bordel ? j’ai demande en claquant la porte derriere moi. 

— Void Mari, m’a repondu Mystery. 

— La fille de la femme de menage ? » Nous n’avons jamais ete capables de 
garder une seule employee de maison. Venir a bout d’une semaine de vaisselle, 
de poubelles debordantes, de restes de fast-food, de flaques d’alcool et de 
megots laisses par une dizaine de types et d’innombrables fetardes, c’etait trop 
pour la plupart d’entre elles. Par consequent, Projet Hollywood avait tendance a 
mariner dans sa crasse un mois ou plus entre deux femmes de menage. La 
derniere avait etabli un record : deux semaines consecutives a notre service. 

« Sa mere est sortie, alors je la surveille. » Mystery s’est approche de moi. 
« Elle me rappelle une de mes nieces. » 

Qa faisait plaisir de le voir se comporter normalement. Cette presence 
adolescente le calmait. Quant a la Porsche, Courtney 1’avait fait livrer afin que 
Mystery puisse la conduire aux repetitions de son groupe. Mais apres un petit 
tour d’essai, l’apprenti chauffeur s’etait rendu compte qu’il ne pouvait pas faire 
confiance a son intuition magique pour apprendre a changer de vitesse. 

« Et elles, c’est qui ? ai-je demande en indiquant les blondes. 

— Des filles du groupe de Courtney. » 

Je suis sorti dans le patio et me suis presente. 

« Je m’appelle Sam », repondit une espece de gar^on manque. L’inflexion de 
sa voix trahissait ses origines dans le Queens. « La batteuse. 

— On s’est deja rencontres. 

— Nous aussi », a ricane l’autre. Son accent de Long Island etait tellement 
prononce que j’en ai sursaute. Celle-la me depassait de cinq centimetres, avait 
les cheveux tires en arriere comme une criniere et autour de ses grands yeux 
noisette une epaisse couche de mascara qui me rappelait la fois ou, adolescent, je 



m’etais branle en regardant Susanna Hoffs - des Bangles - dans le clip de Walk 
Like an Egyptian. Cette fille incarnait le rock and roll. 

« On a du se croiser au Tonight Show ? ai-je bredouille. 

— Avant <^a. Au Argyle Hotel... tu as passe toute la soiree a parler a ces 
jumelles, la. 

— Ah, les Porcelain TwinZ. » Comment avais-je pu l’oublier ? Cette fille 
debordait de charisme. Ce qui me seduit le plus chez une femme, c’est son 
maintien. Et elle, son maintien respirait l’assurance. II signifiait aussi : « Te fous 
pas de ma gueule. » 

Je suis rentre interroger Mystery. « C’est Lisa, la guitariste. Une salope 
integrale. » 

Courtney avait prevu d’enregistrer une session acoustique chez nous pour 
une emission de tele britannique. Mais elle demeurait introuvable, et Sam et Lisa 
s’enervaient. J’ai tente de les apaiser. Je me sentais tellement petit, a cote d’elles. 

J’ai pris un etui a cd qui appartenait a Lisa et en ai examine le contenu. La 
vache ! Elle avait du Cesaria Evora, la diva du Cap-Vert dont les chansons 
melancoliques, au tempo cadence, sont peut-etre les meilleurs titres de baise au 
monde. Des que j’ai vu ce cd, j’ai su que j’avais rencontre une personne que je 
voulais apprendre a connaitre. 

Je me rappelais vaguement ce qui me permettait d’aborder les femmes et de 
nouer une relation avec elles du temps ou j’etais pmf : les points communs. II 
suffit de se trouver une passion commune pour declencher cette emotion etrange 
qu’on appelle le « courant ». Les scientifiques affirment que lorsque deux 
personnes se decouvrent des affinites, elles emettent des pheromones et la 
seduction commence. 

Quelques instants plus tard, Mystery nous a rejoints. II s’est effondre sur une 
chaise et a attendu une seconde - un trou noir qui aspirait la moindre pheromone 
que Lisa et moi avions reussi a emettre. « J’ai appele Katya. On s’est un peu 
parte. Je l’aime toujours. » 

II a lance un regard a Sam et a Lisa, comme s’il choisissait une cible. « Tu 
leur as raconte l’histoire avec Katya ? » 

Les filles leverent les yeux au del. Elles avaient leurs propres problemes a 
gerer. 

« Bon, m’excusai-je. Je vais m’acheter un burrito au Poquito Mas. Sympa de 
vous voir - encore une fois. » 

II fallait que je m’en aille. Je ne voulais pas etre associe a la folie de Mystery 
- meme si j’en faisais partie. 



Je me suis rendu a pied au Poquito Mas, ou j’ai trouve Extramask assis en 
terrasse : il etait plonge dans un pave impressionnant. II portait un short, un 
serre-tete et un t-shirt blanc dechire, trempe de sueur - il sortait de la salle de 

gym. 

Cela faisait des mois que je ne l’avais pas vu seul a seul a l’exterieur. 
Naguere, je le considerais comme mon petit frere - meme si, depuis qu’il avait 
integre la vraie dynamique sociale, nous etions un peu brouilles. J’ai decide de 
renouer nos liens. 

« Tu lis quoi ? 

— Je suis, de Sri Nisargadatta Maharaj. Je le prefere a Sri Ramana Maharshi. 
Ses enseignements sont plus modernes, plus faciles a integrer. 

— Tu m’en bouches un coin. » Je ne savais pas quoi dire : cette philosophie- 
la, je n’y connaissais pas grand-chose. 

« Ouais, je commence a comprendre qu’il n’y a pas que les filles dans la vie. 
Tout ga, la - d’un geste, il indiqua Projet Hollywood -, ^a ne veut rien dire. Et le 
reste non plus. » 

Je m’attendais a ce qu’il eclate de rire et me parle de son penis, comme au 
bon vieux temps. « Alors les md c’est fini pour toi ? 

— Ouais. C’etait devenu une obsession. Et puis j’ai lu ton mail sur les 
automates et je me suis rendu compte que j’etais en train de me metamorphoser. 
Du coup, je demenage. 

— Tu retournes chez tes parents ou tu comptes te trouver une piaule ? 

— Ni Tun, ni l’autre. Je pars en Inde. 

— Pas croyable. Et pourquoi ? » Quand Extramask avait rejoint la 
communaute, il etait Tune des personnes les plus en decalage avec la realite que 
j’aie jamais rencontrees. Il n’avait jamais pris l’avion. 

— Je veux comprendre qui je suis. Il existe un ashram - le Ramanasramam - 
pres de Madras. C’est la que je vais habiter. 

— Combien de temps ? 

— Six mois, un an, peut-etre toute ma vie. J’en sais fichtre rien. Je verrai 
bien. » 

J’etais surpris, mais pas choque. La transformation soudaine d’Extramask me 
rappelait celle de Dustin. Certaines personnes passent leur existence a remplir un 
manque. Si les femmes ne comblent pas ce vide, ils se tournent vers quelque 
chose de plus grand : Dieu. Je me demandais vers quoi Dustin et Extramask se 
tourneraient, quand ils decouvriraient que Dieu Lui-meme n’est pas assez grand 
pour les aider. 



« Bon, ben bonne chance, mec. J’aimerais pouvoir te dire que tu vas me 
manquer, mais q:a fait six mois qu’on se parle presque plus. (]a fait bizarre. 

— Ouais. C’est de ma faute. » II s’est interrompu et a affiche un sourire 
force. J’ai cru un instant que l’ancien Extramask etait revenu. « Je manquais 
d’assurance. 

— Et moi done. » 

Le temps que je rentre a la maison, les producteurs britanniques etaient 
arrives, flanques d’un manager potentiel et d’une coiffeuse. 

« Je peux plus bosser avec elle, a declare cette derniere quand il est devenu 
clair que Courtney se pointerait en retard. Depuis qu’elle se drogue, elle est 
ingerable. » 

Nous n’avions trouve aucune drogue dans la maison mais, a voir son 
comportement bizarre, peut-etre que Projet Hollywood ne reussissait pas assez 
bien a Courtney. Je compatissais. Courtney laissait nos problemes la detourner 
de sa vraie vie, dont elle aurait du s’occuper. Un peu comme nous tous, 
d’ailleurs. 

Cette nuit-la, je me suis reveille et l’ai trouvee au pied de mon lit, une 
chaussure Prada a la main. 

« Et si on redecorait la baraque, a-t-elle propose tout excitee. On utilisera la 
godasse comme marteau. » 

J’ai regarde l’horloge : 2 h 20. 

« T’aurais pas des clous ou des punaises ? » Sans attendre de reponse, elle a 
fonce au rez-de-chaussee et en est revenue avec une boite de clous, un tableau 
encadre a fixer sur mon mur, un gros oreiller pour mon lit et une boite rose 
defoncee qui ressemblait a un vieux cadeau pour la Saint-Valentin. 

« (]a, c’est la boite en forme de coeur-. Je te la donne. » 

Elle a pris ma guitare, s’est assise au bord du lit et a joue ma chanson 
country preferee, Long Black Veil. 

« Demain soir, je vais a la fete d’anniversaire d’une copine au Forbidden 
City, annon^a-t-elle en laissant tomber l’instrument par terre. Je veux que tu 
m’accompagnes. (]a nous fera du bien de sortir ensemble. 

— Attends voir. On se retrouve la-bas. » Je savais combien de temps 
duraient ses preparatifs. 

« ok. J’irai avec Lisa. 

— En parlant d’elle : aujourd’hui il y avait plein de gens pour toi ici, et on ne 
te trouvait nulle part. Je crois que ^a les a pas mal soules. » 



Le visage de Courtney s’est assombri, elle a fait la moue et des larmes lui 
coulerent sur les joues. « Je vais chercher de l’aide, promis. » 



Chapitre 5 


Je portais un blazer blanc sur une chemise noire rehaussee par un ecran a 
cristaux liquides sur lequel on pouvait faire defiler un message. Le mien : « Tue- 
moi. » Je n’avais pas chasse depuis un mois minimum - je voulais attirer 
1’attention. Pas certain que Courtney se montrerait au Forbidden City, 
j’emmenais Herbal comme equipier. 

On etait recemment alles a Houston ensemble afin de recuperer la limousine 
(capacite : dix passagers) qu’il avait trouvee sur eBay. Grise par ce succes, 
Herbal avait, contre notre avis, verse un acompte pour acheter un wallaby sur un 
site d’animaux de compagnie exotiques. Sur la route du club, la discussion 
tournait autour des questions pratiques et humaines que posait la presence d’un 
bebe marsupial chez nous. 

« Ce sont les meilleurs animaux de compagnie au monde. Un peu comme un 
kangourou auquel on a appris a etre propre. Ils dorment avec toi, se lavent avec 
toi, et tu peux te balader avec en les tenant par la queue. » 

Un wallaby... voila bien la derniere chose dont nous avions besoin a Projet 
Hollywood. Seul bon cote : cette histoire nous faisait une super-intro. Pendant la 
soiree, nous demandions a toutes nos cibles leur opinion sur la bestiole. Entre 
l’intro et ma chemise, en une demi-heure, nous etions cernes par les femmes. 
Quel plaisir de reutiliser nos competences. Nous avions ete tellement absorbes 
par Projet Hollywood que nous en avions oublie la raison premiere de notre 
emmenagement. 

Alors qu’une grande bringue aux epaules voutees, qui se disait mannequin, 
me tripotait la chemise, j’ai aper^u une criniere decoloree dans la foule, a V autre 
bout de la salle. La fille avait Fair determinee, le visage cisele et un regard sexy 
sous une epaisse couche d’ombre a paupieres bleue. Lisa, la guitariste de 
Courtney. A cote, les apprenties mannequins et les actrices a qui j’avais parle 
paraissaient insignifiantes. Elle les ecrasait par son style et son allure. 

J’ai couru vers elle. 

« Ou est Courtney ? lui ai-je demande. 

— Elle n’en finissait plus de se preparer. Je suis venue seule. 

— Je respecte les gens qui n’ont pas peur de se pointer a une fete tout seuls. 



— La fete, c’est moi », a replique Lisa sans din d’oeil ni sourire. Je pense 
qu’elle etait serieuse. 

Nous sommes restes cote a cote toute la soiree, Lisa et moi : le plus beau 
couple de la boite. La fete semblait venir a nous, comme si, ensemble, nous 
exercions un champ de force. Sur les canapes alentour se sont installes 
mannequins, comiques, has-been de la telerealite et... Dennis Rodman. Quand 
les diverses femmes que j’avais rencontrees un peu plus tot sont revenues flirter 
avec moi, Lisa et moi leur avons dessine sur les bras, donne de l’Hypnotiq ou 
fait passer des tests d’intelligence - qu’elles raterent. Les V2D appellent cette 
technique creer une conspiration. Nous etions roi et reine de notre petite bulle, et 
tous les autres fetards etaient nos joujoux. 

Quand un escadron de paparazzi a mitraille Dennis Rodman, j’ai regarde le 
visage de Lisa, illumine par les flashs. D’un seul coup, mon coeur est sorti de sa 
torpeur et a martele ma poitrine. 

A la fin de la fete, Lisa a passe un bras autour de mes epaules et a demande, 
« Tu me ramenes ? Je suis trop bourree pour conduire, » Mon coeur a bondi de 
nouveau et a battu la chamade. Elle etait peut-etre trop bourree pour conduire, 
mais moi j’etais trop nerveux. 

Sans attendre de reponse, elle m’a donne les cles de sa Mercedes. J’ai trouve 
Herbal et lui ai demande de ramener ma voiture a Projet Hollywood. « J’y crois 
pas ! lui ai-je confie. A moi de jouer ! » 

Mais je me trompais. 

J’ai raccompagne Lisa chez elle. J’ai reconnu l’immeuble, pile en face de la 
clinique psychiatrique. A notre arrivee, elle a file a la salle de bains. Je me suis 
allonge sur son lit et ai tente de prendre un air decontracte. 

Elle est sortie a pas de loup, m’a regarde puis a dit, sur un ton cinglant, « Ne 
crois pas qu’il va se passer un true entre nous. » 

Bordel, je suis Style. Tu dois m’aimer. Je suis un V2D. 

Elle a change de tenue et on est partis chercher Courtney chez moi. II n’y 
avait la que Tyler Durden a la tete d’une escouade de dix types occupes a faire 
une sorte d’exercice : courir autour des canapes, gueuler comme des malades et 
se taper dans les mains. Tyler experimental une technique visant a motiver les 
etudiants avant une md. II croyait que cette decharge d’adrenaline et de 
camaraderie les persuaderait qu’ils etaient cool et assurerait de bonnes critiques 
en ligne a la vraie dynamique sociale - que ses disciples s’ameliorent ou non. Qa 
devenait une veritable industrie. 



Courtney semblait avoir encore disparu. Soit elle avait vraiment decide de se 
faire aider, soit elle s’enlisait dans d’autres problemes. 

J’ai emmene Lisa dans ma chambre, allume des bougies, mis un CD de 
Cesaria Evora et j’ai ouvert mon placard. 

« On va s’amuser un peu. » 

J’ai sorti un sac-poubelle rempli de vieux deguisements d’Halloween : 
masques, perruques, chapeaux. Les essayant tous, on s’est pris en photo avec 
mon appareil numerique. J’allais tenter le theme des photos. 

Nous avons pris un cliche tout sourire, puis serieux. Pour la pose romantique, 
nous nous sommes regardes. Lisa avait Pair heureuse. Sous cette facade 
mgueuse se cachaient de la vulnerability et de la tendresse. 

Sans la quitter des yeux, je me suis approche d’elle, pret a immortaliser 
Linstant par un baiser. 

« Pas question que je t’embrasse ! » 

Ces mots m’ebouillanterent comme du cafe brulant. Aucune fille ne me 
resistait plus d’une demi-heure. C’etait quoi, son probleme ? 

Je lui ai fait le coup du frigo avant de revenir a la charge. Rien. 

Dans ces moments-la, un V2D remet en question le travail effectue sur lui- 
meme. II commence a craindre que la fille ait vu clair dans son jeu - le pauvre 
type qui existait avant le surnom ridicule, celui qui ecrivait des poemes 
desesperes au lycee. 

Je lui ai sorti une version emouvante, passionnee, de la methode de 
revolution. Quelque part, au loin, j’entendais les applaudissements d’un millier 
de V2D. 

« Pas question que je te morde. » 

Je ne Lai pas lachee. Je lui ai raconte la plus belle histoire d’amour jamais 
ecrite : « Une rencontre avec la fille cent pour cent parfaite par un beau matin 
d’avril », d’Haruki Murakami. Un homme et une femme, ames soeurs, doutent un 
instant du lien qui les unit, decident d’en rester la et se perdent a tout jamais. 

Lisa est restee de marbre. 

J’ai tente un frigo extreme : j’ai eteint les bougies, arrete la musique, rallume 
la lumiere et consulte mes e-mails. 

Elle a grimpe sur mon lit, s’est enroulee dans les couvertures et s’est 
endormie. 

J’ai fini par la rejoindre et nous avons dormi tete-beche. 

II me restait un coup a jouer : la Cro-Magnonner. Le matin, sans dire un mot, 
j’ai commence a lui masser la jambe et suis remonte doucement le long de sa 



cuisse. Si j’arrivals a l’exciter physiquement, sa logique lacherait prise et elle se 
soumettrait. 

Je ne cherchais pas a profiter d’elle. Je savais que je la reverrais, quoi qu’il 
se passe. Je voulais passer par la case sexe pour que nous devenions un couple 
normal. Elle n’essaierait plus de me priver de quoi que ce soit ; je n’essaierais 
plus d’obtenir quoi que ce soit. J’ai toujours deteste cette idee qui pretend que, 
sur le plan sexuel, la femme donne et l’homme prend. II devrait s’agir d’un 
partage. 

Mais Lisa ne partageait pas. Quand j’ai commence a la masser la ou la cuisse 
rejoint le bassin, elle a hurle : « Qu’est-ce que tu fous ? » Et de repousser 
violemment ma main. 

Nous avons pris le petit dejeuner, le dejeuner et le diner ensemble. Nous 
avons parle de Courtney, de mon boulot, de sa musique, de notre vie et d’autres 
trues que j’ai oublies mais qui devaient etre passionnants puisqu’on n’a pas vu 
passer le temps. Elle avait mon age ; elle aimait les memes groupes que moi ; 
elle disait quelque chose d’intelligent chaque fois qu’elle ouvrait la bouche ; elle 
riait de mes blagues droles et se moquait des mauvaises. 

Elle a passe la nuit suivante avec moi. Rien ne s’est passe. J’avais trouve 
mon maitre. 

Apres le petit dejeuner, je l’ai observee depuis la veranda. Elle est montee 
dans sa Mercedes, a releve le toit ouvrant et a demarre. J’ai fait demi-tour, pret a 
remonter les marches. Je ne voulais pas me retourner pour la regarder. Je 
preferais avoir l’air cool et ne plus lui donner d’idi. 

« He, viens voir ! » m’a-t-elle crie depuis sa voiture. 

J’ai refuse d’un signe de tete, Elle gachait ma sortie. 

« Si, serieux, viens voir. C’est important. » 

J’ai pousse un soupir, me suis approche d’elle. « Je suis vraiment desolee. 
Faut pas m’en vouloir, mais je crois bien que j’ai cabosse ta limousine en 
manoeuvrant» 

Je me suis fige sur place. C’etait notre derniere acquisition, la plus couteuse. 

« Je deconne ! » s’est esclaffee Lisa en appuyant sur l’accelerateur et me 
laissant plante la, dans la poussiere. Elle s’est engouffree dans Sunset, les Clash 
a fond, les cheveux dans le vent. 

Elle m’avait bien eu - encore une fois. 



Chapitre 6 


Un soir, dans le jacuzzi, je confiais a Mystery ma frustration par rapport a Lisa. 
Je lui avais demande souvent conseil par le passe, et il m’avait rarement de^u. 
Bon, gerer une relation n’etait pas son fort, mais il assurait quand il s’agissait de 
detruire la resistance de derniere minute. 

« Commence par te caresser. 

— La ? Maintenant ? 

— Non, la prochaine fois que vous serez ensemble au lit: tu sors ta bite et tu 
commences a te caresser. 

— Et apres ? 

— Apres, tu lui prends la main et tu la mets sur tes couilles. Elle 
commencera a te branler. 

— Tu crois ? 

— Oui. Ensuite, tu poses un doigt sur ta bite et tu prends un peu de pre- 
sperme que tu lui mets dans la bouche. 

— Pas question. C’est comme dans les films, quand t’as un gars qui fait ga, 
que la nana crise et que le mec qui avait file ce conseil dit au gars, “Je croyais 
que t’avais compris que je blaguais.” 

— Je suis tout a fait serieux. Apres, c’est quasiment dans la poche. » 

Trois jours plus tard, apres la fermeture des bars, a 2 heures du matin, Lisa 
est passee chez moi avec Sam. Elle etait ivre. 

On file au lit et on papote des heures. « Je sais pas ce que j’ai, marmonna-t- 
elle. Je veux plus quitter ta chambre. Je pourrais t’ecouter parler des heures 
durant. » 

Elle s’est approchee de moi « Oublie ce que j’ai dit. Je ne le pensais pas. 
L’alcool c’est comme un serum de verite. » 

Le moment etait venu. J’ai repense aux paroles de Mystery, pese le pour et le 
contre. 

Non, impossible. Pas parce que j’avais peur, mais parce que ^a ne pouvait 
pas marcher. Lisa se serait fichue de moi, « T’as raison de te toucher ; si tu 
m’attends on n’est pas couches. » Apres, elle aurait raconte a toutes ses copines 
qu’un ringard s’etait branle devant elle. 



Mystery n’etait pas infaillible. 

Du coup, nouvelle nuit platonique. Je devenais dingue. Je savais que Lisa 
m’appreciait, mais elle refusait l’intimite. J’etais a deux doigts de me prendre un 
SAJP. 

Je n’etais peut-etre tout bonnement pas son genre. Je l’imaginais plus avec 
des blousons de cuir tatoues et muscles qu’avec un metrosexuel maigrichon qui 
avait pris des cours de drague. Elle me tuait. 

Pour la premiere fois depuis que j’avais decouvert l’expression « fixette 
aigue », j’en etais atteint. Et je me savais condamne. On ne se tape jamais celle 
qui vous la file. On devient collant, pleurnichard et on foire. La, pas de surprise, 
je m’etais plante. 

Le lendemain soir, Lisa s’est rendue a Atlanta, ou Courtney devait se 
produire dans un festival. Elle m’a appele trois fois pendant son absence. 

« Tu serais libre pour qu’on dine ensemble a mon retour ? 

— Je sais pas. (]a depend de si tu peux te tenir ou pas. 

— ok. Puisque tu le prends comme <^a, pas la peine que je vienne. » 

J’essayais juste de la titiller et de la souler, comme David De Angelo me 

l’avait appris. Et dans le meme temps, j’avais detruit la magie de l’instant. Je 
passais pour un connard. 

« Ne fous pas tout en l’air. » II me fallait etre direct. « Je veux te voir a ton 
retour. Je dois m’absenter deux semaines, ensuite, ce sera notre derniere 
chance. » 

J’ai entendu Sam derriere elle : 

« Tu lui paries comme si c’etait ton mec. 

— Peut-etre que je veux qu’il le soit », lui a renvoye Lisa. 

Done, je ne m’etais pas pris de sajp. J’ai attendu le retour de Lisa avec 
impatience. Je voulais qu’elle soit ma nana. 

J’ai passe le jour J’a concocter la strategie parfaite. J’irais la chercher a 
l’aeroport en limousine. Herbal serait au volant, j’attendrais Lisa a l’arriere. Puis 
je l’emmenerais au Whiskey Bar du Marquis Hotel de Sunset - a deux pas de 
Projet Hollywood. 

Je suis passe au Whiskey Bar a l’avance et ai donne cent dollars au gerant 
pour que toutes nos commandes soient aux frais de la maison. Ensuite, je 
prevoyais de ramener Lisa chez moi. Sur mon ordinateur, je notais les scenarios 
et themes que j’allais utiliser pour combattre sa rdm. Sachant qu’elle m’aimait, 
j’etais assez confiant pour aller jusqu’au bout. 



Si elle resistait encore, e’est qu’elle avait des problemes et ce serait a moi de 
lui sortir un sajp. 

Son avion devait atterrir a 18 h 30. Tandis qu’Herbal se garait devant le 
terminal Delta, je preparais des Cosmopolitan, a l’arriere. 

L’avion est arrive, sans elle. 

J’etais trouble, mais pas de^u - pas encore. Un V2D doit etre pret a modifier 
ou abandonner un plan face au desordre et aux aleas de la realite. Herbal m’a 
done ramene a la maison et j’ai laisse un message sur le portable de Lisa. 

Comme elle ne me rappelait pas, j’en ai laisse un autre ; j’ai attendis toute la 
nuit son coup de fil. 

A 5 heures du matin, la sonnerie de mon portable m’a tire du sommeil. 

« Desole de te reveiller, mais j’ai besoin de parler a quelqu’un. » Une voix 
d’homme. Un Australien. Pull-Over. 

Depuis notre derniere rencontre, il avait quitte la communaute et s’etait 
marie. Je pensais souvent a lui. Quand on me demandait si les V2D apprenaient 
a jouer uniquement pour coucher avec le plus de femmes possible, je donnais 
Pull-Over en exemple. 

« Aujourd’hui j’ai essaye de me tuer. 

— Qu’est-ce qui s’est passe ? 

— Ma femme doit accoucher dans dix jours et je suis a la rue. Je fais tout 
pour elle mais ^a suffit pas. Elle m’a eloigne de mes amis. Mon associe me 
quitte. Elle claque tout mon pognon et ne fait que se plaindre. » II s’est 
interrompu pour ravaler ses larmes. « Et maintenant qu’elle va accoucher, je suis 
pris au piege. 

— Mais tu etais amoureux d’elle. Elle a change ou quoi ? 

— Non. Le probleme, e’est que e’est moi qui ai change. J’avais trap de mal a 
etre le mec que Mystery et David DeAngelo nous apprennent a etre. Ce mec-la, 
e’est pas un mec bien. Et je ne voulais pas devenir ce genre de type. Du coup, je 
lui achetais tout ce qu’elle voulait. Je lui envoyais des fleurs trois fois par 
semaine. J’ai essaye de m’adapter, mais <;a a rate. » 

Je n’avais jamais entendu des adultes pleurer autant qu’au corns des deux 
dernieres annees. 

« Aujourd’hui je me suis assis dans mon garage, le moteur de ma voiture 
allume, les fenetres fermees. Je ne pensais plus au suicide depuis 1986. Mais la, 
j’en etais a me dire, “Et merde, a quoi qa rime.” » 

Pull-Over n’avait pas besoin qu’on le sauve. II lui fallait juste une oreille 
attentive. II s’etait fait passer pour un autre afin de seduire une femme, et il en 



subissait les consequences. 

« Quand j’ai integre la communaute, j’ai mis par ecrit tout ce que je voulais. 
Et maintenant, je vis la vie que j’avais imaginee. J’ai du fric, une grande 
baraque, une jolie femme. Mais je n’ai pas ete assez precis. Par exemple, je n’ai 
pas specifie que la fille devait me traiter avec respect et tendresse. » 

Dans le courant de la matinee, Courtney est revenu a la maison. Je l’ai 
entendue engueuler Gabby dans le salon. 

Je suis descendu, l’ai trouvee en train de demenager les affaires de Gabby et 
j’ai du prononcer pour la enieme fois la phrase qui sortait de ma bouche des que 
je mettais les pieds au salon : « Qu’est-ce qui se passe ? 

— Gabby s’est disputee avec Mystery. Elle demenage, a repondu Courtney. 
Je lui file un coup de main. » 

Elle avait du mal a cacher son sourire. 

« Le reste du groupe est rentre d’Atlanta ? lui demandai-je, sur un ton qui se 
voulait neutre. 

— Ouais. Un peu plus tot. » 

Je me suis aussitot detourne. Je savais que ma voix trahirait ma deception. 

Apres le depart de Gabby, Courtney a balance un bouquet de sauge sur la 
table basse. « Faut purifier l’air, dit-elle avant de s’eclipser dans la cuisine. II 
nous faut du riz porte-bonheur. » 

N’ayant pas trouve de riz, elle est revenue avec un paquet de preparation 
pour jambalaya et de l’eau. Elle a verse la preparation dans l’eau, ajoute de la 
sauge puis a file dans sa chambre. Elle en est ressortie avec une chemise en 
flanelle a carreaux bleus et blancs. 

« (]a fera l’affaire, estima-t-elle. C’est une chemise de Kurt. II m’en reste que 
trois. » 

Elle a soigneusement depose la chemise sous la table, a l’abri, afin qu’elle 
apporte de l’energie positive. Apres avoir enflamme la sauge, elle nous a fait 
asseoir, Mystery, Herbal et moi, pres de son autel de fortune, et nous nous 
sommes pris par la main. Courtney avait une sacree poigne. Elle s’est mise a 
prier. 

« Nous Te remercions, Seigneur, pour cette journee et pour tout ce que Tu 
nous as donne. Nous Te demandons de debarrasser de tout mal l’energie de cette 
maison. S’il Te plait, apporte la paix, l’harmonie et l’amitie sous ce toit. Plus de 
larmes ! Et aide-moi a gagner mon proces a New York ainsi qu’a regler tous mes 
autres problemes. Je bosserai avec Toi, Seigneur. Vraiment. Donne-moi la force. 
Amen. » 



Nous avons tous repondu en choeur « Amen ». 

Le lendemain, un chauffeur est venu chercher Courtney pour l’emmener en 
vitesse a l’aeroport, direction New York. C’est la que ses prieres devaient trouver 
une reponse, mais l’atmosphere n’a fait que s’assombrir en son absence. II est 
bientot devenu clair que Gabby et elle n’etaient la cause d’aucun probleme : 
elles incarnaient en fait les symptomes d’un probleme plus enorme qui nous 
bouffait nos vies. 



Chapitre 7 


L’apres-midi meme, Lisa m’a laisse un message. « Salut, c’est Lisa. Je suis 
rentree. On a pris un vol plus tot. » Et basta. Pas d’excuse, pas de tendresse, pas 
un mot sur la soiree qu’elle avait aneantie. 

Je Lai rappelee, elle n’a pas decroche. « Je quitte la ville dans quelques 
heures, ai-je dit a sa boite vocale. Vision et moi, on part pour Miami. J’aimerais 
vraiment te parler avant mon depart. » C’etait un message de pmf, elle n’y a 
jamais reagi. J’ai consulte mon repondeur tous les jours. Rien. 

Je n’etais pas du genre a labourer, au contraire de Tyler Durden. Si je l’avais 
interessee, elle aurait appele. Elle m’avait jete. La premiere femme pour laquelle 
j’avais eprouve des sentiments depuis longtemps. Je me disais qu’elle devait 
sortir avec un autre, un type capable de briser sa rdm. 

Au depart, je lui en voulais, apres je m’en voulais a moi, a la fin j’etais triste, 
tout simplement. 

Vieux true de V2D pour surmonter une fixette aigue : se taper une dizaine 
d’autres filles. Je lachais la bete. 

Pas question de finir comme Pull-Over. J’avais failli me faire prendre. 

J’ai chasse tous les soirs a Miami, avec encore plus d’energie, d’envie et de 
succes. Je n’ai jamais ete fan des coups d’une nuit. Pourquoi tout laisser tomber 
une fois qu’on a ete si proche de quelqu’un ? Je prefere les coups de dix nuits : 
dix nuits de sexe extraordinaire, avec davantage de fougue et de nouveaute a 
mesure que les partenaires sont a l’aise ensemble et apprennent ce qui excite 
l’autre. Done, apres avoir multiplie les conquetes, je les regroupais par paires. 

C’etait comme qa que je fonctionnais. 

Les filles que j’avais le plus envie de rapprocher, c’etait Jessica, une tatouee 
de vingt et un ans avec qui j’avais couche deux ou trois fois a Los Angeles, et 
une autre Jessica, rencontree au Crobar. Agee de vingt et un ans elle aussi, elle 
etait pourtant tout son contraire : innocente et un peu potelee. Je savais qu’elles 
aimaient le porno toutes les deux et je me disais que ga pouvait etre interessant. 

Apres un verre au bar de l’hotel, je les ai fait monter dans ma chambre pour 
leur lire les runes, puis je les ai laissees faire connaissance. Ensuite, je suis 
revenu aupres d’elles et leur ai montre mes films amateurs sur mon ordinateur, 



avant de passer a mon bon vieux massage d’induction. Ce n’etait qu’un theme de 
plus, comme l’intro de la copine jalouse ou le test des meilleures amies. Et il 
marchait tout aussi bien. 

Des que leurs levres se sont touchees, les deux inconnues se sont changees 
en amantes. Une transformation qui ne manquait jamais de me stupefier. 

La nuit fut aussi cochonne que prevu. Nous avons essaye toutes les positions 
que nous permettait notre souplesse, certaines plus reussies que d’autres. Quand 
Jessica 1 m’a demande de gicler dans sa bouche, j’ai obei. Elle a crache ma dose 
dans la bouche de Jessica 2 et elles se sont roule une pelle passionnee. Le 
moment le plus sexy de toute ma vie. 

Apres, je me suis senti vide et seul. Ces deux filles ne comptaient pas pour 
moi. II ne me restait d’elles qu’un souvenir, une anecdote. Toutes mes conquetes 
pouvaient disparaitre sans laisser d’adresse, je m’en fichais. 

Tous les coups de dix nuits et les parties a trois du monde ne suffiraient pas a 
soigner ma fixette aigue. 

Les V2D se trompaient. 



Chapitre 8 


En apparence, la sexualite masculine semble omnipresente dans la societe - 
boites de strip, sites porno, magazines de type Maximal, publicites aguicheuses 
ou qu’on pose les yeux. Mais en depit de ces diktats, le vrai desir male reste 
souvent reprime. 

Les hommes pensent plus au sexe qu’ils n’osent l’avouer aux femmes - ou 
aux autres hommes. Les professeurs fantasment sur leurs eleves, les peres de 
famille sur les filles de leurs amis, les docteurs sur leurs patientes. En ce 
moment, pour toute femme possedant ne serait-ce qu’un iota de sex-appeal, il 
existe sans doute un homme qui se touche en pensant a elle. Si ^a se trouve, elle 
ne le connait pas : il s’agit peut-etre de cet homme d’affaires qu’elle a croise 
dans la rue, ou de cet etudiant assis en face d’elle dans le metro. Tout homme qui 
pretend le contraire cherche en fait a s’envoyer la femme qui l’ecoute ou toute 
autre susceptible de Tentendre. Le grand mensonge de la seduction moderne 
c’est que, pour embobiner une femme, un homme doit lui faire croire qu’elle le 
laisse indifferent. 

Les femmes trouvent repugnante leur passion pour les strip-teaseuses, les 
stars du X et les jeunes filles en fleur. Elies la jugent odieuse parce qu’elle 
menace leur realite. Si tous les hommes convoitent ce genre de creatures, qu’est- 
ce qu’elles en font, elles, de leurs reves de mariage pour la vie ? Elies sont 
condamnees a cotoyer un type qui bave devant un mannequin de chez Victoria’s 
Secret, la fille du voisin ou la dominatrice des videos sm qu’il cache dans son 
placard. Les femmes vieillissent, mais les jeunettes de dix-huit ans auront 
toujours dix-huit ans. L’amour se fracasse sur la possibility qu’un homme ne 
desire pas une personne mais un corps. 

Coup de pot, £a ne s’arrete pas la. Les hommes sont visuels ; du coup, ils se 
retrouvent parfois trompes par leurs yeux. Mais le fantasme eclipse souvent la 
realite. Je venais d’apprendre cette le^on que la plupart retiennent tot ou tard. 
Mystery avait cru vouloir vivre avec deux filles qui s’aimeraient autant qu’elles 
l’aimeraient, mais selon toute probability, elles auraient fini par lui taper sur les 
nerfs, se liguer contre lui et le mettre dans le meme etat que Katya. 



Les hommes ne sont pas des chiens. Ils se sont simplement persuades du 
contraire et agissent parfois en consequence. Mais en croyant en leur noblesse 
innee, les femmes detiennent un pouvoir incroyable : elles leur inspirent un 
comportement noble. Voila qui explique pourquoi les hommes ont peur de 
s’engager - et parfois, comme Mystery, se rebellent en faisant ressortir le pire 
chez leur partenaire. 



Chapitre 9 


Katya est revenue a Projet Hollywood pendant que j’etais a Miami. 

Ce jour-la, je l’avais redoute, ainsi que le cataclysme qu’il devait provoquer 
dans la maison. Mais Mystery l’attendait avec autant d’impatience qu’un 
anniversaire. II avait tout prevu. 

J’ai reconstruit la chronologie du desastre d’apres les recits des personnes 
impliquees. 

Projet Hollywood etait tombe encore plus bas. 

Mystery : J’ai rencontre un canon de dix-neuf ans, Jen, lors d’une after a la 
maison. Je lui ai fait la totale et ^’a ete pas croyable, comme la scene de la 
douche dans 8 Semaines et demie. Elle avait la peau la plus douce, la plus 
parfaite et le plus job petit cul que j’aie jamais vus. Je restais la debout a 
regarder son cul en me disant: « Je la merite. » 

Katya : Mystery m’appelait tous les deux jours quand j’etais a La Nouvelle- 
Orleans, il cherchait a m’amadouer. Genre : « J’ai trouve un superbe canon de 
dix-neuf ans, tu vas 1’adorer. » Je lui demande s’il me la donne. II repond : 
« Non, on partage. » 

Mystery : L’idee, c’etait pas que Katya redevienne ma copine, mais qu’elle 
soit un jouet pour Jen et moi. Mon plan : passer la prendre a l’aeroport en 
limousine, acheter a manger au Farmer’s Market, retourner a la maison et lancer 
le massage d’induction. 

Herbal : J’ai ignore Katya pendant presque tout le mois et demi qu’elle a ete 
absente, meme si elle m’envoyait sans cesse des textos. Mystery n’arretait pas de 
frimer, comme quoi il allait faire un true a trois avec elle - et ^a me brisait le 
coeur. Je lui repetais sans arret qu’il devait la delaisser, lui interdire de revenir 
chez nous s’il voulait la paix, mais il ne m’ecoutait pas. 

Katya : J’arrive a Los Angeles la veille du jour prevu, a l’insu de Mystery, et 
je loue un studio pour des amis de La Nouvelle-Orleans. Je me trouve un hotel et 
j’appelle Herbal pour lui parler : j’avais trop envie de sortir avec lui. Le 
lendemain matin, je passe a la maison et je dis a Mystery que mon avion a atterri 
plus tot et que j’ai pris un taxi. 



Herbal : Je revenais des commissions et j’ai vu la valise de Katya. J’ai file 
direct dans ma chambre m’occuper de mes affaires. Mystery et elle m’ont 
rejoint, ils se sont mis a me parler. Alors on est alles dans la salle de bains de 
Mystery et Katya nous a mis du vernis a ongles. Elle est allee chercher un pull 
dans la garde-robe de Mystery, qui l’y a rejointe. Cinq minutes plus tard, ils y 
etaient encore. 

Mystery : Elle me fait venir dans la penderie et me balance, « Je veux sortir 
avec Herbal. » Je pense pas qu’elle ait dit <^a sincerement. C’etait juste pour me 
faire chier. J’etais trap proche de Jen, q:a l’a rendue jalouse. Du coup, j’ai appele 
Herbal dans le placard et j’ai fait a Katya, « T’as qu’a le lui dire. » 

Katya : Je l’aimais vraiment bien, Herbal. On s’etait parle au telephone tout 
le temps que j’etais a La Nouvelle-Orleans - sa personnalite me plaisait. II etait 
facile a vivre, toujours d’accord sur tout. 

Mystery : Herbal et Katya restaient la a se caliner, mal a l’aise, alors je leur 
fais, « Embrassez-vous, qu’on en finisse. » Ils s’embrassent et la, bourn, je pete 
un cable. J’aurais pas cru que ^a m’arriverait apres tout ce temps. Mais, comme 
dit David DeAngelo, seduire, ce n’est pas un choix. 

Herbal : Le soir meme, on sort a quatre. Mystery avait demande a Twyla de 
nous conduire en limousine a la jetee de Santa Monica. Faut croire que j’etais 
naif, parce que je me disais que tout irait bien. 

Twyla : J’en revenais pas que Mystery ait le culot de me demander, direct, 
de faire le chauffeur. II se prenait pour un grand manipulateur. Et je me degoutais 
d’apprecier un type pareil. 

Mystery : Jen et Katya ont fini par se rouler des pelles a l’arriere de la 
limousine. J’ai des photos d’elles en train de se sucer les tetons dans une cabine 
telephonique sur la jetee. Mais ga se compliquait. A la seconde ou Katya est 
devenue la copine d’Herbal, le true a trois etait fichu et je ne voulais plus que 
Jen la touche. Mais bon... Katya etait seduite par Jen alors elle s’est mise a lui 
raconter des horreurs sur moi. 

Katya : Mystery n’arretait pas de dire qu’il aimait vraiment Jen et qu’il ne 
voulait pas que je le demolisse devant elle. Je lui fais, « Vous etes trop, vous, les 
mecs. S’il y a une fille qui va devoir supporter vos conneries, e’est celle-la. » 
J’etais contente qu’il ait quelqu’un, parce que e’est Herbal que je voulais. 

Mystery : Jen est retournee passer une semaine chez elle a San Diego. Et 
Katya m’appelait tous les jours. Un soir, en l’absence de Jen, je ramene un 
mannequin d’un metre quatre-vingts et je m’occupe de sa rdm. Je la doigte 
tandis qu’elle me branle mais impossible d’aller plus loin. Alors, pendant le coup 



du frigo, je descends me chercher un Sprite dans la cuisine. C’est la que 
j’entends Katya qui refait T amour avec Herbal. Ses gemissements me rendent 
jaloux, je me mets a chialer. Pas moyen de m’arreter, bien que j’aie une nana 
dans mon pieu. Je retourne dans ma chambre et je raconte au mannequin le 
bordel qu’est ma vie. Du coup elle me dit qu’elle veut rentrer chez elle. J’allais 
la reconduire mais Twyla s’est mise a se foutre de moi. 

Twyla : Je dormais dans la fosse aux coussins quand Mystery est arrive, 
l’air bouleverse. Sur le coup, je me marre un peu parce que ^a nPamusait. A ce 
moment-la, je preferais en rire plutot que d’en souffrir encore. La, il se met en 
petard et il me vire. La fille avec qui il etait a du appeler un taxi. 

Katya : La semaine d’apres, Mystery a voulu prendre ma voiture pour aller 
chercher Jen a San Diego. Sur la route du retour, Jen et moi, on papotait, on 
s’eclatait. Mystery se sentait a l’ecart et il s’est mis a me balancer des negs. 

Mystery : Je sentais que Katya essayait de me faucher Jen pour la partager 
avec Herbal. Du coup, j’avais la haine contre elle et on s’est frites dans la 
voiture. Jen l’a vu et a dit, « Ramene-moi a la maison. » Apres elle m’a demande 
de ne plus jamais 1’appeler. 

Mystery (mail sur Mystery’s Lounge) : Surveillance maximale sur Herbal, 
Katya et Jen. Si vous voyez Herbal (facilement reperable, toujours en paon) ou 
sa copine Katya (une Russe bi, 9,5, facilement reperable) avec Jen (Mexicaine, 
9,5, 19 ans, facilement reperable), merci d’appeler Mystery pour que je punisse 
Herbal sans preavis. 

Katya : Il etait certain que j’essayais de monter Jen contre lui. Mais apres la 
balade en voiture, elle ne voulait plus avoir affaire ni a lui, ni a moi. Elle croyait 
que tous les trues sympas que je lui avais dits a son sujet e’etait du pipeau. Je 
passais pour une conne. 

Mystery : Herbal et moi sommes toujours associes. On est done alles faire 
un atelier a Chicago. Comme Tame humaine me fascine, je lui explique la 
jalousie que je ressens et on definit les frontieres de sa relation avec mon ex. 

Herbal : Le jour de l’atelier a Chicago, Mystery et moi on est alles acheter a 
manger. Il a aborde un c-4 pas loin de nous. En pleine md, il sort, « Vous le 
croyez, vous ? Ce mec m’a fauche mon ex. » 

Il leur raconte toute l’histoire. De temps en temps, je donne mon point de 
vue, et <^a le met en rogne. D’un coup, comme ^a, il dit, « Katya n’est plus la 
bienvenue a la maison, plus jamais. » 

Moi: C’est chez moi aussi Cette situation, e’est toi qui l’as creee. 

Lui: Si je la revois, je te bute. 



Moi: Comme tu le sens. 

Mystery : A notre retour, Twyla avait quitte Projet Hollywood, son boulot 
d’assistante personnelle, et emmenage avec Katya. 

Twyla : Katya et moi, on est devenues amies. Ce qui nous a rapprochees, 
c’est de parler de Mystery. Elle m’a demande si je voulais etre sa coloc. J’ai dit, 
« Et comment. » 

Herbal : Finalement, Mystery et moi on a trouve un compromis. J’ai dit que 
Katya ne passerait pas plus de la moitie de la semaine a la maison. On s’est serre 
la main et on a conclu le marche. 

Au retour de Chicago, j’avais une semaine a Los Angeles avant une reunion 
de famille a Boston. Je Tai passee chez Katya, juste pour le calme. 

Katya : Pendant Tabsence d’Herbal, j’ai aide Papa avec ses ateliers. Apres 
avoir fini tard le vendredi soir, on est alles au Mel’s, puis on est rentres 
s’installer dans le jacuzzi. Je devais me lever et etre belle le lendemain apres- 
midi. Alors Papa m’a propose de prendre la chambre d’Herbal. A mon reveil, 
j’ai vu Mystery. 

II me demande ce que je fais la, je balance : « Papa et moi on est sortis hier 
soir. On s’est bien marres. » 

Et j’ajoute, « J’ai rencontre une amie a toi, il y a deux soirs. » 

II me demande, « Qui ? » 

Je lui reponds, « Sima. » 

Et la il pique une crise. 

Mystery : Quand Katya m’a dit, hyper-desinvolte, qu’elle etait sortie avec 
mon ex de Toronto, ^a m’a rendu furax. A cause d’elle, j’avais perdu Jen ; 
j’avais perdu Twyla ; et la elle allait me chiper Sima, avec qui j’avais encore une 
ouverture. 

Katya : Il court jusqu’a la chambre d’Herbal, defence la porte et gueule, 
« Ou est Herbal ? » Puis il re-fonce dans sa chambre, attrape une photo de Sima, 
la jette contre le mur au-dessus du lit d’Herbal et dit, « T’as rien a foutre ici 
quand ton mec n’est pas la. » 

Mystery : Je savais que je ne pouvais pas raisonner avec Katya, ni la 
toucher, alors j’ai decide de lui faire peur. J’ai defence la porte et lui ai ordonne 
de fiche le camp. Elle m’a repondu, « C’est pas ta maison. » Et je lui ai dit, « Je 
paye le loyer. J’habite ici. T’es une invitee et ton hote n’est pas la. C’est 
inacceptable. » 

Katya : Mystery se met a me menacer, comme quoi s’il me revoit dans la 
maison il fera du mal a Herbal. Il jette des bougies partout; il arrache le matelas 



d’Herbal; il fracasse un pot de fleurs contre le mur ; ensuite il va sur le balcon et 
commence a balancer mes affaires dans l’allee. Il a casse mon flacon d’huile de 
massage, (]a m’a fait grave chier. 

Mystery : Je lui fais, « Reviens jamais, ou sinon ! » 

Elle me repond, « Sinon quoi ? Tu vas me tuer ? » 

Je lui dis, « Non. Je t’aime. C’est ton copain que je punirai si tu reviens. Dis- 
lui de surveiller sa copine. » 

Katya : Je suis montee chercher Papa mais il n’etait pas la. Alors j’ai pris ma 
voiture et suis rentree chez moi. Cinq minutes plus tard, coup de fil de Papa. Il 
me dit, « C’est pas la maison de Mystery. Mon nom est sur le bail et tu es mon 
invitee. Je passe te prendre tout de suite. » Et il me fait rentrer en douce. 

Mystery : Papa venait de violer une regie capitale. Il avait embauche mon 
ex (formee par moi) pour ses ateliers (mon idee a moi). 

Herbal (e-mail envoye a Mystery) : On m’a dit que ma chambre et mes 
affaires personnelles avaient ete « detruites » parce que Katya etait a la maison. 
Je ne sais pas vraiment ce que veut dire « detruites » mais je ne me sens plus en 
securite chez mot. Tu donnes Timpression que tu es le nombril du monde et que 
tout le monde doit t’obeir. 

Mystery (e-mail envoye a Herbal) : Je ne veux pas de Katya ici, point barre, 
meme pas la peine de repondre a ce mail. Ni d’en reparler, ga ferait que 
nTenerver et je te latterais la gueule. Dernier avertissement. Si elle revient, 
quand tu te ramenes, direct je te cogne - ce sera rapide, dur, inattendu, 
impitoyable et repetitif. Si tu te pointes et qu’elle n’est pas la, alors on pourra 
vivre en paix sous le meme toit. L’un dans l’autre, notre relation d’affaires est 
morte. 

Tyler Durden (e-mail envoye a Mystery) : Tu as perdu Katya pour 
plusieurs raisons, mais il me semble surtout que tu as ete une vraie sangsue avec 
elle. Tu te comportes comme un trou noir qui aspire toute Tattention. Tu ne 
supportes pas de ne pas accaparer les gens ne serait-ce qu’une minute. C’est ton 
principal defaut. N’offre pas tes nanas a tes potes. N’essaie pas de transformer 
une fetarde en copine serieuse. Et ne sous-estime pas les consequences lorsque 
tu integres a ton style de vie des pmf recemment convertis. 



Chapitre 10 


Mon telephone a sonne tous les jours lors de mon sejour a Miami. Je decrochais 
et c’etait Mystery, Herbal, Katya, Twyla ou Tyler Durden. J’ai meme re^u des 
appels au sujet de Projet Austin, qui se cassait aussi la figure : gaz et electricite 
coupes a cause de factures impayees, chambres encombrees de bougies, d’habits 
sales et de revues porno. Pourtant, la seule personne dont je voulais avoir des 
nouvelles n’etait autre que Lisa. 

A mon retour, la chambre d’Herbal etait devastee : murs troues, porte sortie 
de ses gonds, matelas projete sur la tele, verres et dechets eparpilles sur le 
parquet. 

Du point de vue d’un V2D, Mystery ne faisait que renforcer la relation de 
Katya et d’Herbal en dramatisant et en les liguant contre lui. Mais il ne 
reflechissait pas en V2D. II etait incapable de se controler. 

Ce soir-la, on a sonne a la porte. Mystery est alle repondre et a decouvert sur 
le seuil un malabar de vingt ans, Pair pas commode. La voiture de Katya etait 
garee devant la maison. 

« Je suis le frere de Katya. 

— M’etonnerait. Je le connais, son frere. 

— Bref, a repris le nouveau venu en passant devant Mystery. On m’a dit que 
tu avais menace de la tuer. £a n’arrivera pas, tu sais. 

— (Test pas Katya que j’ai menacee. » Mystery a toise l’armoire a glace, 
plus petite que lui mais vachement plus forte. « C’est Herbal. 

— Tu la touches, je viens te fracasser le crane. » 

Mystery gerait mal la provocation. Comme a la frontiere de la Transnistrie, il 
est parti en vrille. Les veines de son cou ont sailli; son visage s’est deforme ; il a 
grandi de plusieurs centimetres. 

« T’en veux ? a-t-il hurle, ok, on y va. Moi je suis pret tout de suite. 

— Tres bien. On va dehors. Je veux pas mettre de sang sur ton tapis. 

— Non, non, on fait <^a ici. Je veux qu’il y ait du sang par terre. Je veux un 
petit souvenir de toi. » 

Dans son champ de vision, Mystery a repere un tas de galets qu’il avait 
rapportes de la plage et ornes de runes. Il en a pris un, s’appretant a defoncer le 



crane de son adversaire, puis a change d’avis. En trois enjambees, il est retourne 
s’en prendre a la porte d’Herbal. 

« Viens done un peu ! Je vais pas m’excuser pour ce que je vais faire. » 

II a renverse une bibliotheque. 

Le copain de Katya a aper^u un eclair de folie dans le regard de Mystery - or 
les maboules font souvent des opposants coriaces. « Pas la peine de peter les 
portes et tout (;a, il a dit en reculant. Tout ce que je veux, e’est le chien, mec. 
Katya m’envoie recuperer son clebs. » 

Le gars a pris Lily dans ses bras ; Mystery s’est arrete net et Ta observe. La 
menace avait disparu. Le cortisol, Tadrenaline et la testosterone - trois hormones 
qui se dechainaient dans son corps - refluaient. Son cerveau est repasse en mode 
logique. « Pourquoi tu Las pas dit des le debut au lieu de me menacer sous mon 
propre toit ? » 

Le type baraque se tenait pres de la porte, deboussole, Lily dans ses bras. 

« Il te faut a manger, pour Lily ? 

— Euh... Oui. Je crois. » 

Mystery est alle dans la cuisine chercher le sac de croquettes de Lily ainsi 
que plusieurs boites de conserve, et a donne le tout a son soi-disant assaillant. 

En partant, celui-ci a laisse tomber son chargement sur les marches. Mystery 
s’est penche, a ramasse les conserves puis lui a tapote le dos. 

« Respect », a-t-il lance au copain de Katya, utilisant la replique que nous 
avions empruntee a Ali G. 

Je suis remonte dans ma chambre, me suis effondre sur mon lit et j’ai fixe le 
plafond des yeux 

Qu’est-ce que je fichais la ? Au depart, j’avais seulement voulu devenir 
Dustin. Chemin faisant, je m’etais empetre dans le reseau social et les rituels de 
la communaute - certain que nous etions les super-mecs du futur, les beaux 
parleurs qui prendraient la place des 

M. Muscle, les uniques detenteurs de la cle qui m’ouvrirait l’ame feminine. 
J’avais emmenage avec ces types car je croyais que nous avions toutes les 
reponses. J’imaginais que nous progresserions main dans la main dans les autres 
domaines de nos vies. Je nous voyais superieurs a la somme de nos parties. 

Mais au lieu de fonder un systeme de soutien mutuel, nous avions revecu Sa 
Majeste des mouches. 

Il fallait resoudre ce probleme coute que coute. Ma confiance en ces hommes 
- et en cette communaute - ne tenait plus qu’a un fil. 

ETAPE 11 



Etape 11 


GERER LES CONSEQUENCES 



« non que ce fut beau, mais qu’il y eut la, au final, un certain ordre ; une 
chose oui valait d’etre consignee dans le journal intime derisoire de mon ame. » 

ANNE SEXTON, 

for john, who begs me not to enquire further 



Chapitre 1 


Mystery et Herbal etaient assis face a face, chacun sur un canape, les bras 
croises. A la fois tetus et sur la defensive. Entre eux se trouvaient le professeur 
de Krav Maga et Roadking, un V2D qui bossait comme garde du corps. Herbal 
refusait de mettre un pied dans la maison sans protection rapprochee. 

Les autres residents permanents - Papa, Xaneus, Playboy et moi - etaient 
postes sur un troisieme canape, perpendiculaire aux leurs. Tyler Durden avait 
refuse de venir, sous pretexte qu’il n’etait qu’invite, alors qu’il vivait dans le 
placard de Papa depuis des mois. 

Nous avions organise un « conseil casa » afin de resoudre une bonne fois 
pour toutes le conflit entre Mystery et Herbal. 

L’un et l’autre avaient le droit de presenter leur version des faits sans etre 
interrompus. Mystery a declare qu’il ne permettrait plus jamais a son ex de 
debarquer a Projet Hollywood. Et Herbal a annonce qu’il demenagerait si sa 
copine ne pouvait pas venir le voir. II leur a fallu une demi-heure chacun pour 
exprimer ces simples idees. 

J’ai essaye de tenir le role du conciliateur dont j’avais herite : « Bon, 
normalement, je devrais dire qu’Herbal n’a qu’a demenager s’il veut tellement 
etre avec Tex de Mystery. Mais en meme temps... Mystery, tu as deteriore la 
maison et menace la vie d’un locataire. Tu n’as ni presente d’excuses, ni repare 
les degats. » La porte d’Herbal etait encore par terre, son mur troue - comme si 
une tornade avait frappe sa chambre. « Du coup, on n’a pas envie de te 
recompenser en te donnant raison. 

— J’ai fait expres de mettre sa chambre dans cet etat-la, pour vous montrer 
ce que je ferai si je revois Katya ici, repliqua Mystery d’un ton maussade. C’etait 
un moyen parfaitement acceptable de vous prouver que j’etais pret a appliquer 
mes regies. » 

Un des problemes de la communaute etait d’offrir des criteres invariables 
que les hommes etaient censes suivre pour gagner une femme. Le premier 
d’entre eux : se conduire en male alpha. Resultat : des hommes qui se sont fait 
malmener presque toute leur vie finissent par se prendre pour leurs anciens 
bourreaux, d’ou le comportement immature de Mystery. 



« Je peux dire un true ? intervint Roadking. Herbal a viole une regie 
importante. 

— Laquelle ? » demanda l’interesse. II n’y avait ni colere ni ressentiment 
dans sa voix ; seuls des cernes rouges trahissaient son emotion. 

« “Les potes avant les putes. » 

— Non, corrigea Mystery. Je suis desole mais des fois e’est les putes avant 
les potes. » 

Herbal sourit pour la premiere fois de Tapres-midi : Mystery et lui 
s’accordaient done sur un point 

Enlevez le lien communautaire et le business qui nous unissaient : que 
restait-il ? Six mecs courant apres un ensemble limite de femmes disponibles. 
Des guerres avaient ete declenchees, des dirigeants tues, des tragedies 
provoquees par des males qui revendiquaient un droit territorial sur le sexe 
oppose. Peut-etre avions-nous ete aveugles au fait que Projet Hollywood etait 
condamne des le depart. 

Au bout de trois heures d’un debat sterile - durant lequel Papa, bizarrement, 
n’a pas dit un mot -, nous avons demande a Mystery et a Herbal de nous laisser 
prendre notre decision seuls. 

Ils se sont engages a accepter notre verdict, quel qu’il soit. 

Quand nous sommes entres dans la chambre de Papa, elle debordait 
d’activite. Plusieurs individus ont fonce dans sa salle de bains et en ont 
verrouille la porte. Cela faisait presque un mois que je n’avais pas vu cette ruche 
bourdonnante. Le tapis etait cache sous six canapes-lits en mousse, tous 
deployes. Sur chacun : un oreiller et des draps. 

Ou etaient les gens qui occupaient cette piece ? Qui etaient-ils ? 

Nous avons replie les lits pour en faire des fauteuils, nous nous y sommes 
assis et nous sommes prepares a trouver une conclusion. (Test la que Papa a 
ouvert la bouche pour, la premiere fois : 

« Pas question que je vive dans la meme baraque que ce type. 

— Oui ga ? lui ai-je demande. 

— Mystery ! » 

Ses mains tremblaient sous l’effet de la haine ou de la nervosite. II n’etait pas 
facile a decrypter. II ne chassait plus depuis des mois, et les resultats qui lui 
avaient coute tellement d’efforts avaient disparu : il etait redevenu la coquille 
vide et introvertie que j’avais rencontree a Toronto. Sa passion, ce n’etait plus la 
drague, mais la vraie dynamique sociale. Au lieu d’assister a des seminaires sur 



Part d’aborder une femme, il passait le plus clair de son temps dans des congres 
de marketing et de commerce aux quatre coins du pays. 

« Mystery perturbe mes ateliers, a-t-il poursuivi d’une voix distante, 
monocorde. II deteriore la maison. Et j’ai peur qu’il s’en prenne a moi. 

— De quoi tu paries ? II ne te causera jamais de mal. 

— Dans mes cauchemars, il entre dans ma chambre avec un couteau. Je vais 
faire mettre des serrures sur ma porte parce que j’ai la trouille qu’il l’enfonce. 

— Ridicule. Il ne te touchera pas. C’est ton probleme : tu dois apprendre a 
gerer l’agression et la confrontation plutot que d’eviter tout le monde et 
d’essayer de les virer. » 

J’avais beau chercher a le dissuader, Papa repetait a longueur de temps, « Pas 
question que je vive dans la meme baraque que ce type » - comme un automate 
programme pour la seriner. 

Playboy a fini par me demander : « Tu ne t’es jamais dit que la seule raison 
pour laquelle tu defends Mystery, c’est votre amitie ? » 

Il avait peut-etre raison. Je trouvais des circonstances attenuates a Mystery 
parce qu’il m’avait introduit dans la communaute et parce que l’idee de Projet 
Hollywood avait germe dans sa tete. Aucun de nous ne serait la sans lui. Mais il 
avait deconne. Il avait fait son lit. Je devais me soucier en priorite de la 
communaute. 

« J’aimerais quand meme trouver un moyen de resoudre le probleme sans 
que personne ait a plier bagage. 

— Quoi que tu decides, on te fera confiance, a affirme Papa. C’est toi le 
chef, ici. Tout le monde t’admire. » 

Je trouvais bizarre que Papa, qui tenait tellement au depart de Mystery, me 
charge d’une telle responsabilite. Nous avons ensuite passe deux heures et demie 
a discuter des compromis possibles. Plus nous parlions, plus le dilemme 
s’epaississait. Aucune solution ne satisferait tout le monde : 

Papa partait si Mystery restait. 

Mystery partait si Katya revenait. 

Et Herbal ne resterait pas sans Katya. 

Quelqu’un devait prendre la porte. 

Gonfle d’assurance, Playboy a declare : « Dans cette maison, tous les 
problemes sont provoques par une seule et meme personne, Mystery. » 

J’ai regarde Xaneus : « Tu es d’accord avec Playboy et Papa ? 

— Oui. » Sa voix semblait lointaine. Il devenait un robot, comme les autres. 
« Je crois que Mystery doit partir. » 



Chapitre 2 


Nous avons fait venir Mystery et Herbal pour leur devoiler notre decision. Ils se 
sont assis pres du lit de Papa. Ayant deniche le seul compromis possible face a 
un tel sac de noeuds, j’etais fier - a tort, on le verra - d’exercer ma nouvelle 
autorite en vrai roi Salomon. 

« Herbal, commen^ai-je. Katya n’aura pas le droit de ramener sa fraise ici 
pendant deux mois. Apres, si vous etes encore ensemble, elle pourra revenir. » 

Herbal a acquiesce. 

« Mystery, tu as deux mois pour oublier Katya et te trouver une copine. En 
plus, nous instaurons dans la maison une politique de tolerance zero sur la 
violence. Si tu menaces ou attaques quelqu’un, ou si tu deteriores quoi que ce 
soit, tu devras partir seance tenante. » 

Mystery est reste sans reaction. 

« Bref, vous voulez que je me casse et que l’autre salope prenne ma place, 
gronda-t-il. 

— Tu sais, a fait Playboy, il y a toujours la possibility que Katya et Herbal 
cassent avant deux mois. 

— (]a m’etonnerait », estima Herbal. 

Mystery leva les bras au ciel. « Bon alors vous me virez, les gars. 

— Non, ai-je repondu. On te laisse deux mois pour maitriser tes emotions. » 

J’essayais de Taider, mais il refusait cette main tendue. 

« Et si tu me donnes au moins deux semaines de preavis, declara Papa, je te 
rends ta caution et je trouve un nouveau locataire. » 

Papa etait heureux. Il obtenait satisfaction. 

Mystery fron^a les sourcils, le visage crispe. « Vous vous rendez compte que 
Papa essaie de me virer parce qu’il est en concurrence avec moi. C’est pas 
Mystery contre Herbal, mais la methode Mystery contre la vraie dynamique 
sociale. J’ai fourni a Papa le modele de son business. Je lui ai dit de mettre ses 
pulsions sexuelles au service de son ambition. Il organise meme des camps 
d’entrainement a quinze cents dollars ou il enseigne mes techniques. » Mystery 
fixait Papa - qui l’ignorait royalement. « Et maintenant qu’il n’a plus besoin de 



moi, il veut me degager et transformer ma chambre en dortoir pour douze 
larbins. » 

Sur le coup, j’ai pense que Mystery etait en plein deni, qu’il refusait encore 
d’endosser la responsabilite de ses actes. « Q’aurait pu finir autrement, lui ai-je 
explique. Tout du long, tu as pris de mauvaises decisions et tu dois en accepter 
les consequences. Nous, on ne te jette meme pas. (Test toi qui decides de 
partir. » 

Mystery a croise les bras et nous a lance un regard meprisant. « Tu ne vois 
pas que les actions que tu consideres comme la fat^on “male alpha” de resoudre 
un probleme t’empechent de devenir celui que tu voulais etre ? 

— C’etait une tactique visant a eloigner Katya de la maison, et ^a a 
fonctionne. Elle n’est pas revenue depuis. » 

J’ai explose. II etait temps qu’il ouvre les yeux et regarde la realite en face. 

« Tu as besoin de fermete affective, dis-je, elevant la voix pour la premiere 
fois depuis le debut du conseil. Tu es le meilleur illusionniste que j’aie jamais vu 
et pourtant ton show a Las Vegas - et tous les autres, d’ailleurs - reste au point 
mort depuis notre rencontre. Ta boite de drague, c’est le bordel, et tes anciens 
etudiants engrangent le ble qui te revient de droit. Quant a ta vie amoureuse, 
depuis Katya, tu as fait fuir toutes celles avec qui tu as couche. Je ne 
recommanderais a aucune fille de sortir avec toi. Niveau finances, mental et 
emotions, tu es en vrac. » Chaque phrase otait un poids de ma poitrine. « Tu n’as 
rien : ni la sante, ni la richesse, ni l’amour. Et tu es le seul responsable de cette 
situation. » 

Mystery s’est pris la tete a deux mains, secoue de sanglots. De grosses 
larmes mysteryesques ont roule de ses yeux « Je suis brise. Brise. » 

Le mur de sophismes et d’aveuglement qui le soutenait s’est ecroule. 
« Qu’est-ce que je dois faire ? » II m’a regarde. « Dis-moi. » 

J’ai commence a pleurer. Pas moyen de me retenir. Je me suis detourne afin 
qu’Herbal et Papa ne voient pas mes larmes, qui ont coule de plus belle. Malgre 
ses defauts, je l’aimais toujours, Mystery. Apres deux annees passees dans la 
communaute, je n’avais pas de copine mais, allez savoir pourquoi, je m’etais lie 
avec ce grand genie pleurnichard. C’est peut-etre le partage d’emotions et 
d’experiences qui forge une relation, pas sept heures de themes plus deux de 
sexe. 

« Tu as besoin d’une therapie. Un traitement, des conseils, ce genre de 
choses. Tu peux pas continuer dans cette voie. 



— Je sais. » Ses yeux se sont remplis de larmes aussi visqueuses que du 
mercure. Du poing, il s’est frappe la tete, pour se punir. « Je sais. J’ai tout 
merde. » 



Chapitre 3 


Je suis sorti de la chambre de Papa, puis de la maison. J’avais mal a la tete. La 
journee avait ete longue. 

Comme j’allais m’acheter un burrito au Poquito Mas, une Mercedes noire 
decapotable a surgi au coin de la rue et est parvenue a ma hauteur. A bord, deux 
blondes. 

La voiture s’est arretee dans un crissement de pneus et une voix a hurle mon 
nom derriere le volant. C’etait Lisa. Mon coeur a tressailb. 

Elle portait une veste Diesel rouge avec un large col arc-en-ciel - un 
croisement entre un top model et un pilote de course. J’etais mal rase, en jogging 
et un peu a l’ouest. J’ai send une foule demotions monter en moi : embarras, 
excitation, ressentiment, crainte, joie. Je ne pensais pas revoir Lisa un jour. 

« On va boire un coup ! Tu veux venir ? 

— Qu’est-ce que tu fais la ? » J’ai essaye de garder mon sang-froid, comme 
si sa reapparition soudaine ne me perturbait pas. 

« On va au Whiskey Bar. 

— Vous etes pas passees devant ? 

— Si. Et je suis passee t’inviter a te joindre a nous. (]a te pose un 
probleme ? » 

Un soup^on de hargne. Je l’aimais toujours. Elle representait un defi. Elle ne 
tolerait rien - sarcasmes, negs, remarques machos marrantes - sans riposter. 

« Je me change et je vous retrouve la-bas. » 

J’ai enfile un Levi’s rouge orne de fausses griffures de chat, et une chemise a 
col militaire achetee en Australie ; puis j’ai couru les rattraper. 

J’avais hate de discuter avec Lisa et d’apprendre pourquoi elle avait disparu 
apres Atlanta. Mais au Whiskey Bar, j’ai trouve les filles en compagnie de deux 
rockeurs baraques et couverts de tatouages. Le genre de types avec qui je 
l’imaginais tout a fait sortir. Je me suis faufile entre eux, ecrase par leurs 
biscotos et leurs tignasses teintes. 

Pendant qu’ils cancanaient sur des musiciens du coin que je ne connaissais 
pas et dont je me foutais, une enorme angoisse s’emparait de moi. Je ne voulais 



ni papoter ni faire semblant de m’eclater. Je voulais etre seul avec Lisa. Je 
voulais communiquer avec elle. 

Quand la premiere goutte de sueur a perle a mon front, je me suis leve. La 
situation etait intenable. 

« Je reviens. » II me fallait une md - pas pour lever, mais parce que je 
voulais me mettre dans un etat positif, de bonne humeur. Sinon, j’allais devenir 
fou, a rester assis la la langue nouee. 

Au moment ou je me commandais un verre au bar, j’ai senti un parfum de 
lilas m’envelopper. Je me suis retourne et ai decouvert deux femmes en robe de 
soiree noire. « Dites-moi, j’aurais besoin de connaitre votre avis sur un true », ai- 
je commence, avec moins d’enthousiasme que d’habitude. 

« Attends, m’a interrompu Tune. Tu as un ami dont la copine est jalouse 
parce qu’il parle encore a son ex. 

— Genre, les mecs nous sortent tout le temps ^a, a ajoute sa copine. Tu veux 
quoi ? » 

J’ai pris mon whiskey-Coca et me suis faufile jusqu’au patio fumeurs - ou 
j’avais livre une bataille de drague titanesque avec Heidi Fleiss. Inquiet, j’ai sorti 
l’intro des sortileges a un c-2 qui occupait un banc. Ouf, elles ne la connaissaient 
pas. 

« Au fait », leur ai-je recite un peu plus tard. Je la sentais vraiment pas, mais 
je voulais me forcer a parler. « Vous vous connaissez depuis combien de temps ? 

— Une dizaine d’annees, a repondu Tune des filles. 

— J’en etais sur. II faut que je vous fasse le test des meilleures copines. 

— On nous l’a deja fait », a-t-elle decline poliment. 

C’etait done arrive : nous avions drague Sunset de fond en comble. 

La communaute etait devenue tentaculaire ; trap de concurrents enseignaient 
les memes techniques. Et nous n’avions pas sature que Los Angeles. 
Recemment, des V2D de San Diego, Montreal, New York, San Francisco et 
Toronto avaient rapporte le meme probleme : ils n’avaient plus de chair fraiche a 
se mettre sous la dent. 

Je suis retourne voir Lisa et ses potes. « J’en peux plus. Je rentre. Mais 
demain je vais faire du surf a Malibu. Venez done avec moi, Sam et toi. On va 
s’eclater. » 

Lisa a leve les yeux et a communique avec moi pour la premiere fois de la 
soiree. Pendant trois secondes extraordinaires, le reste du monde a disparu. « ok, 
£a marche. (^a a Fair cool. 

— Super. On se retrouve chez moi a midi. » Fin de la communication. 



Quand je suis rentre du Whiskey Bar, j’ai trouve Isabel qui m’attendait dans 
ma chambre. II y avait peu de chances que je dorme. 

« Je ne t’ai jamais dit d’appeler avant de passer ? 

— Je t’ai laisse un message. » 

Elle etait tres bien, Isabel. Cinq ans plus tot, j’aurais laisse tomber mon 
boulot rien que pour coucher une fois avec une fille comme elle. Mais elle 
n’avait rien a offrir a part des oreilles pour m’ecouter, une bouche pour me parler 
et un vagin pour m’extirper des orgasmes. Nous ne formions pas une equipe ; 
nous representions un divertissement l’un pour l’autre, un moyen ephemere 
d’alleger notre solitude dans un monde vaste et insensible. Nos conversations se 
resumaient a des conversations, ou nous remplissions le vide de mots. Du moins, 
c’est ce que je pensais. Mais en couchant avec un homme plus distant qu’elle ne 
le souhaiterait, une femme peut developper des sentiments, en vouloir plus. 

« Tu vois toujours d’autres nanas ? » m’a demande Isabel le lendemain 
matin, se couchant sur moi, l’air agressive. 

Une question tendancieuse qui appelait une seule bonne reponse. Je lui ai 
donne la mauvaise - la sincere. « En fait, j’ai rencontre une fille, Lisa, et je 
commence a eprouver de 1’affection envers elle. 

— Tu vas devoir choisir entre elle et moi, alors. » 

Avant les ultimatums me mettaient la pression. Mais j’ai appris depuis qu’ils 
expriment l’impuissance ; ce sont des menaces creuses destinees a influencer 
une situation qu’on ne controle pas. 

« En me demandant de choisir, tu te mets en position de perdre. » 

Isabel a pose la tete sur mon epaule et a fondu en larmes. J’etais desole pour 
elle, rien de plus. 

Une heure apres son depart, Lisa et Sam se sont pointees. Mystery tapait 
comme un malade sur le clavier de son ordi. II a repere Lisa, qui portait un pull 
en lin Juicy Couture, la capuche sur la tete, et lui a balance un neg. « Qu’est-ce 
que c’est que ce deguisement ? » II ne connaissait pas d’autre fa^on d’entrer en 
contact avec une belle femme. 

Lisa a toise Mystery : peignoir, boxer, vernis noir aux orteils, pantoufles. Elle 
lui a decoche un regard meprisant et a ironise : « Je te renvoie la question, mon 
grand. » 

Lisa etait blindee contre les negs. A cote d’elle, les autres filles semblaient 
incompletes. Pendant l’essentiel de leur enfance, les femmes sont conditionnees 
a se soumettre aux figures d’autorite males. En grandissant, certaines - dont 
beaucoup finissent a Los Angeles - evoluent dans le monde a l’etat d’ebauche : 



elles se rabaissent constamment en presence du sexe oppose. Elies croient que 
les techniques qu’elles utilisaient pour manipuler leur pere fonctionneront aussi 
bien sur les autres, et elles ont souvent raison. Mais Lisa n’etait pas un paillasson 
fa^onne par les attentes et les desirs des hommes de sa vie. Elle appliquait le 
conseil que la plupart des femmes donnent hypocritement aux hommes : elle 
n’avait pas peur d’etre elle-meme. 

Pour une fois, Mystery est reste muet. II s’est eclairci la voix et a declare, un 
peu trop fort : « Je suis occupe » ; puis il s’est remis a son travail. J’etais sur 
qu’il postait un message pour Mysterys Lounge, ou il se defoulait apres le 
conseil de la veille. 

J’ai montre a Sam et Lisa les photos que j’avais prises la nuit ou Lisa etait 
restee chez moi la premiere fois, quand on s’etait deguises. 

« Qa alors, fit Sam en regardant celle ou Lisa et moi echangions une oeillade, 
juste avant notre non-baiser. Je n’ai jamais vu Lisa aussi heureuse, 

— Ouais, a confirme Lisa, avant de sourire a pleines dents. T’as pas tort » 

Sam est montee aux wc pendant que Lisa et moi chargions les planches a 

l’arriere de la limousine - qui me servait quand j’allais surfer. Sur la route de 
Malibu, j’ai remarque que Sam murmurait a l’oreille de Lisa, ce qui a illico 
efface sa bonne humeur. 

« De quoi ? » ai-je demande. 

Elles se sont regardees, hesitantes. 

« Quoi ? » Je tenais vraiment a savoir. J’etais sur que ces cachotteries me 
concernaient et que qa n’avait rien de bon. 

« C’est rien, a fait Sam. Un true de filles. 

— Ah, ok. » 

Quand je surfe, en general, je reste pres du rivage, alors que les surfeurs 
chevronnes prennent les grosses vagues, au large. Je trouve ^a mieux, parce que 
j’en prends plus qu’eux. Mais cette fois, apres avoir aide Sam et Lisa a dompter 
leurs planches, j’ai rejoint les cracks. 

Le temps qu’un rouleau se forme, j’observais avec envie les surfeurs restes 
pres du rivage qui prenaient vague sur vague. Au bout de vingt minutes, la mer a 
fini par grossir derriere moi, et je me suis mis a pagayer. Une muraille d’eau est 
apparue dans mon champ de vision, mon corps s’est tendu : je me demandais si 
j’arriverais a gerer une masse aussi enorme. Ma planche a emis un craquement 
assourdissant, et je me suis mis en position. Le bleu s’etendait a perte de vue au- 
dessus de moi. J’ai trace sur la face de la vague, suis remonte sur la crete puis je 
suis revenu vers le rivage. Je me sentais vivant, euphorique, fou de joie. Je ne me 



savais pas capable de cet exploit: je ne pensais pas avoir les connaissances et les 
competences pour m’attaquer a une vague pareille. Pour la premiere fois depuis 
le college, j’avais envie d’ecrire un poeme. 

Tandis que je rapportais triomphalement ma planche vers la plage, j’ai 
compris que Pheure etait venue, avec les filles, de m’attaquer aux grosses vagues 
et d’arreter les petites - de preferer la qualite a la quantite. Je le meritais. 

De retour a la maison, j’ai pris Lisa a part: 

« J’aimerais t’emmener manger des sushis samedi » 

Vachement pmf. Je l’invitais a sortir. 

Lisa a hesite un instant, comme si elle cherchait la meilleure fat^on de me 
larguer en douceur. Elle a fait la moue, plisse les yeux puis a fini par dire, « ok, 
enfin, je crois. 

— Tu crois ? » J’avais oublie la derniere fois ou j’avais invite une fille et elle 
me balan^ait cette reponse. 

« Mais non, c’est juste que... » Elle s’interrompit. « Laisse tomber. Bien sur 
que qa me botte. Je me demandais quand tu allais te decider. 

— J’aime mieux ga. Je passe te prendre a 8 heures. » 

Les filles sont parties et je suis alle me chercher un blanc de poulet a la 
cuisine. Les restes d’innombrables repas prepares par des kyrielles d’invites 
avaient forme une croute noire qui recouvrait la cuisiniere. J’attendais que la 
viande cuise lorsque Tyler Durden est entre par la porte du patio - il portait des 
chaussures de course et un Walkman. II a releve son t-shirt, a examine son bedon 
et a retire ses ecouteurs : 

« He, mec, j’ai su ce qui s’est passe avec Mystery. Vraiment desole. Tu me 
dis si je peux faire quelque chose pour le convaincre de rester. 

— II est hyper-tetu. Tu vas te casser les dents dessus. 

— S’il se barre, Projet Hollywood tombe a l’eau. (]a deviendra surement le 
quartier general de la vds. 

— Surement. » J’ai mis mon poulet sur une assiette, pris des couverts. 

« Au fait. J’ai achete une chemise a la Style sur Melrose aujourd’hui. Pile le 
genre de true que tu porterais. Faut que je te fasse voir. 

— Genial... mais un peu zarb. » II y avait un true dont je comptais parler a 
Tyler depuis un bon moment. « Je voudrais que tu payes un petit loyer, ou une 
partie des frais. (]a fait des mois que tu habites ici, or on s’est fixe une regie le 
jour de notre installation a demeure : les invites doivent participer aux frais. 

— Bien sur, mec. Vois <^a avec Papa. » 



Paroles sympas, langage corporel louche. Tyler bougeait la tete en devisant, 
comme s’il ne savait pas ou poser les yeux, puis il a tourne les talons et m’a 
plante la. II se donnait un mal fou pour ne pas etre implique dans les problemes, 
les querelles et les « conseils casa ». Je flairais le piege derriere son sourire - un 
peu comme la fois ou j’avais embrasse sa cible a Las Vegas. En lui demandant 
de payer un loyer, je devenais une menace. 

J’ai emporte mon assiette dans le coin « bureau » de Projet Hollywood, j’ai 
allume mon ordinateur et ai surfe sur Mystery’s Lounge. Je voulais lire le chef- 
d’oeuvre que Mystery avait compose si fievreusement dans l’apres-midi. 



Chapitre 4 


msn group : Mystery’s Lounge Sujet : Demenagement de Mystery Auteur : 
Mystery 

Je vais surement quitter Projet Hollywood le mois prochain parce que je n’y 
suis plus chez moi. L’environnement agressif y rend les journees insupportables. 

Niveau style de vie, Projet Hollywood, c’est archinaze. Habiter ici n’a rien 
de positif pour personne. Si ma chambre hors de prix devient disponible 
(lorsqu’elle le deviendra), vos peu recommandables colocs (sauf Style) saperont 
a un moment ou a un autre votre bonheur. C’est un true qu’ils ont demontre plus 
d’une fois. 

En ce qui me concerne, en dehors du fait d’avoir un business concurrent base 
sous le meme toit (l’un des nombreux abus de confiance de Papa), les locataires 
jugent bon d’intervenir dans ma vie privee. Pour moi, c’est intolerable. On m’a 
informe que mon ex, qui a pourtant prouve plus souvent qu’a son tour qu’elle 
n’etait pas fiable, allait etre autorisee a revenir chez nous dans deux mois. 

Si elle debarque (ce qu’espere Papa), je suis force de partir parce que je ne 
veux pas d’une presence venimeuse pres de mes amis ou de ma personne. A 
moins que la plainte qu’elle menace de deposer contre moi l’eloigne d’ici, une 
telle implication dans mes affaires causera sans doute une amertume irrevocable. 

A ceux qui pretendent que j’ai besoin de soutien psychologique, sachez que 
la meilleure solution a la depression n’est pas de payer un etranger pour qu’il 
vous prete l’oreille, ni de prendre des cachetons - ^a ne marche qu’a court terme, 
quand on touche vraiment le fond. La solution a long terme, c’est un 
environnement benefique, avec des amis a votre ecoute qui partagent vos defis. 
C’est ce que j’avais en tete au depart avec Projet Hollywood. Si vous voulez me 
parler ouvertement de la situation et des raisons pour lesquelles je ne 
recommande a personne d’habiter ici, appelez-moi. Je ne veux pas que d’autres 
vivent ce que j’ai vecu. Decouvrez la faune locale avant de decider 
d’emmenager. 

Voila. 

Mystery 



P-S. Si je demenage, je vends mon lit. Je n’y ai couche qu’avec dix filles, 
done il est super-propre. C’est un king-size californien. Le prix, 900 $ cash - 
edredon et draps non compris. 

Liste des filles que je me suis tapees : 

1. Joanne, strip-teaseuse 

2. Mary, mannequin, blonde 

3. La serveuse canon du Spider Club 

4. Sima, mon ex de Toronto 

5. Katya, la *&% ! 

6. Gabby, miss « bla-bla » 

7. Jen, canon de dix-neuf ans 

8. La cousine potelee de Vision (je sais, mais <^a nTa quand meme plu) 

9. Twyla, mon assistante personnelle 

10. Le mannequin d’un metre quatre-vingts que j’ai fait fuir. 

Je crois que c’est tout. Un super-lit. Ferme. A rendu onze personnes 
heureuses. 

msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Compte rendu - Mystery rencontre sa future epouse 

Auteur : Mystery 

J’ai rencontre ma future femme. Et j’ai decide de ne rien vous reveler a son 
sujet. Elle est trap importante et trap classe. C’est la femme de mes reves (enfin 
je crois). 

Contrairement a la derniere, je ne compte pas la presenter a tout le monde. 
Cette fois, je pars de zero et pas question que je bousille ma relation en vous 
racontant tout, les gars. Je serai plus loyal envers elle qu’envers vous parce que 
la regie « les potes avant les putes » ne s’applique que si on considere la fille 
comme une pute. 

Voici tout ce que vous avez a savoir : je l’ai croisee en coup de vent a 
Chicago pendant mon dernier atelier avec Herbal. Sept minutes terminees par 
une conclu-T. Depuis, on s’est parle des heures au telephone. J’aime sa 
personnalite. Et effectivement, cote corps et cote face c’est une 10/10. J’ai eu sa 
mere au telephone, elle m’aime bien aussi. La fille vient passer une semaine 
avec moi a Los Angeles. Je lui ai paye Tavion. Ma famille doit venir la meme 
semaine, ils feront connaissance. 

On n’a ete ensemble physiquement que sept minutes, mais je sais deja que je 
vais l’epouser, vivre avec elle et peut-etre meme avoir des enfants. Pas mal 



comme prediction, hein ? De la part du plus grand dragueur du monde. 

Vous ne la verrez pas jouer les equipieres dans mes ateliers car je ne compte 
pas la mettre a profit, sauf si elle veut me donner un coup de main pour le fun. 
Elle est intouchable vis-a-vis de cette bande de parias minables. C’est pas une 
fetarde comme les cinq dernieres. Elle leur ressemble peut-etre (hmmm) mais 
elle, c’est une perle. En tout cas pour moi. Mes potes la rencontreront bientot. 
Quant a tous les autres V2D, ne l’approchez pas... vous savez que je mords. 
Amities, 

Mystery 



Chapitre 5 


En peignoir, Mystery promenait sa bouderie dans le foutoir de la maison, 
racontant a qui voulait bien 1’ entendre comment un ancien etudiant lui fauchait 
son business et comment une garce avait fichu sa vie en l’air. II rejetait toute 
therapie par une explication-fleuve et une justification evolutionniste de ses 
emotions et de ses actions. La vulnerability et l’honnetete qu’il avait deployees 
pendant notre reunion avaient fait long feu. Son cadre s’etait reaffirme ; son ame 
avait rebati les murs tortueux separant les justifications bidon de la realite. 

II avait beau ne pas m’en vouloir, je me sentais quand meme coupable. Le 
compromis qui le mettait a la porte de la maison, c’est moi qui l’avais enonce. 
Bienjoue, Salomon... 

Pire, Katya remuait le couteau dans la plaie. Elle avait donne un preavis de 
soixante jours a son proprietaire et prevu d’emmenager dans la chambre 
d’Herbal des qu’elle aurait la permission de revenir chez nous. Sa vengeance 
etait done complete. 

Ce vendredi-la, j’ai emmene Mystery chercher sa soeur, sa mere et ses nieces 
a l’aeroport. Les filles se sont entassees a l’arriere de la limousine et Pont 
couvert de tout 1’ amour dont il avait besoin. 

Puis nous nous sommes rendus au terminal d’United Airlines. Mystery 
attendait une invitee supplementaire pour la semaine : Ania - la fille qu’il avait 
rencontree a Chicago, celle qu’il presentait sur Internet comme la future Mrs. 
Mystery, le remede a ses echecs. En md, Mystery s’etait fait une specialite de ce 
qu’il appelait les tueuses a gages - barmaids, strip-teaseuses, shot girls- et 
serveuses. Ania tenait le vestiaire du Crobar a Chicago. 

Gares au terminal, nous avons attendu. « Preparez-vous a rencontrer ma 
future femme, a-t-il annonce a sa famille. 

— Ne la fais pas fuir comme la derniere », a glousse sa mere. Elle semblait 
avoir compris que, si elle voulait survivre au stress que lui infligeaient son mari 
et ses enfants, elle ne devait rien prendre au serieux. La vie etait une private joke 
entre elle et Dieu. 

Nous avons reconnu Ania des que les portes automatiques se sont ouvertes : 
une fausse blonde, plutot petite, a la poitrine demesuree par rapport au reste du 



corps, et au visage de pomme ratatine qui trahissait, comme chez Patricia et 
Katya, des origines slaves. 

Mystery Pa saluee, a pris ses bagages et Pa conduite a la limousine. En 
dehors d’un « Bonjour » prononce d’une voix douce, Ania n’a pas ouvert la 
bouche de tout le trajet. Elle ecoutait passivement Mystery. Pas de doute, elle 
etait son type. 

Ania n’etait peut-etre pas une fetarde comme Katya, mais son placard 
contenait quand meme un squelette, qui est arrive inopinement le lendemain. II 
s’appelait Shaun. 

Le samedi, plante devant notre porte, Shaun composait le numero de portable 
d’Ania toutes les cinq minutes. Ania n’avait pas dit a Mystery qu’elle etait 
fiancee. Et de toute evidence, elle n’avait pas avoue a son fiance qu’elle partait 
rendre visite a un dragueur rencontre au boulot. Forcement, Shaun avait consult e 
la boTte vocale d’Ania et decouvert les messages de Mystery : il avait decide de 
venir affronter son rival a Los Angeles. 

Mystery a saisi l’ironie de la situation. « Je comprends ce que vit Shaun. Je 
suis son Herbal a lui. II veut me tuer et recuperer sa femme. » Sur ce, il s’est 
interrompu un instant et a adopte une position plus digne d’un male alpha - 
moins les pectoraux. « Je vais lui parler. » 

Je l’ai laisse sortir en se pavanant et l’ai attendu a l’interieur avec sa soeur et 
sa mere. Nous etions assis sur le canape en cuir - tellement sale a present que 
meme les taches etaient recouvertes de crasse - qui formait le decor des crises de 
larmes, des plans cul et des reunions qui devoraient ma vie depuis des mois. J’ai 
ressenti le besoin de fuir ce piege que je m’etais tendu ; ce piege que Mystery se 
tendait encore a lui-meme ; les pieges que nous nous tendons tous constamment 
a nous-memes, et dont nous ne retenons rien. 

« Vous vous rendez compte, ai-je balance, que Mystery se prepare a un 
nouveau fiasco. 

— Oui, repondit sa mere. Il croit que ^a ne concerne que les filles, mais c’est 
faux. C’est parce qu’il ne s’estime pas assez. » Seule une mere peut reduire toute 
l’ambition et la raison d’etre d’un type dont le manque d’assurance gouverne 
chaque pas. 

« Ce qui m’inquiete, c’est sa violence, ai-je repris. Il croit qu’il tient la 
solution a tous ses problemes... et ^a c’est dangereux. 

— Se battre, <^a ne mene nulle part. Comme je dis toujours, on n’est pas 
oblige de tenter l’approche directe. On peut contourner l’obstacle, il y a toujours 
un moyen. 



— Maintenant je sais (Toll Mystery tient sa methode. » En trois phrases, 
cette femme avait resume la technique d’approche de son fils : le detour. 

Martina fronga les sourcils et se renfonga dans le canape. « Ses depressions 
s’aggravent chaque fois. II n’etait pas violent, avant. 

— Je me souviens d’une colere : il a claque une porte et tue son rat 
apprivoise, appuya sa mere. Mais je ne l’ai jamais vu se mettre en rogne pour 
autre chose. Meme quand le chat est mort, il a simplement dit, “C’est la vie.” 

— Je crois que depuis la mort de papa, il se rend compte qu’il n’etait pas si 
mauvais que ^a. Alors il s’autorise a se comporter comme lui. » 

Je repensais a notre conversation a la frontiere de la Transnistrie. Il avait 
trace un portrait monstrueux de son pere. « Votre pere n’etait pas aussi mechant 
que ce que Mystery racontait ? 

— Le probleme, c’est qu’ils se ressemblaient trap, expliqua Martina. Papa a 
toujours su conquerir les salles dans lesquelles il entrait. Il etait tres 
charismatique mais aussi tres tetu. Ils ne se sont jamais entendus. Mystery se 
debrouillait toujours pour le contrarier. Et papa, au lieu de se conduire en adulte, 
se mettait en rogne. 

— A table, ils ne pouvaient pas manger cote a cote, rencherit sa mere. Et si 
l’un des deux s’avisait de regarder Eautre de travers, qa degenerait. 

— A present que papa n’est plus la, conclut Martina, Mystery a besoin de 
quelqu’un sur qui deverser sa colere. Du coup, Katya a remplace papa. Elle est 
devenue la mechante, responsable des emotions qu’il eprouve en pagaille. » 

C’etait maintenant ou jamais, je devais leur poser la question qui me 
tracassait depuis la depression de Mystery a Toronto, celle qui pouvait me liberer 
de l’obligation inexplicable que je ressentais de le sauver de lui-meme. 

« Bon, alors, on fait quoi ? » 

La discussion a dure une demi-heure. Martina a fini par decider qu’il valait 
mieux le laisser tranquille ; lui donner une chance de concretiser son talent et son 
genie, de trouver les deux 10/10 qui l’aimeront autant qu’elles s’aimeront. Le 
tout en esperant qu’il se sera rapproche de ses buts avant la prochaine crise, ou 
celle, destructrice qui le forcera a rentrer pour de bon a Toronto. Il marchait sur 
des sables mouvants, des ballons gonfles a l’helium dans les mains - comme 
nous tous, sauf que ses ballons a lui se degonflaient plus vite. 

L’entree de Mystery dans la cuisine a abrege notre discussion. 

« Fini. J’ai parle longuement avec le fiance d’Ania au Mel’s Diner. Je lui ai 
dit que c’etait trop tard pour recoller les morceaux. Ania est desormais ma 



copine et nous sommes amoureux. C’est bien parti pour devenir le plus bel 
exploit de l’histoire de la methode Mystery. » 

Martina m’a adresse un regard de connivence. La mere de Mystery a croise 
les bras sur sa poitrine et a rigole toute seule. 

II a balance un magnetophone sur le comptoir. « J’ai enregistre la 
conversation. (]a vous dit de l’ecouter ? 

— Non. » J’en avais assez entendu. 

En plus, j’ avais un rendez-vous a honorer. 



Chapitre 6 


Je suis passe prendre Lisa a 20 heures et l’ai emmenee dans un restaurant 
japonais, le Katana, pour l’un des diners les plus eprouvants de ma vie. Nous 
avions deja passe tellement de temps ensemble que je ne savais litteralement 
plus quoi lui dire. J’etais oblige d’etre moi-meme. 

« Je voulais te demander... » Les lampes du patio nous grillaient le crane et 
le sake nous rechauffait le ventre. Cette question m’empechait de dormir depuis 
des semaines. « Tu as fait quoi, apres Atlanta ? On avait prevu des trues et tu as 
tout fait foirer. 

— Tu as ete grossier au telephone. Et en plus je ne savais pas qu’on avait des 
projets precis. » Son attitude avait done ete sa version de la theorie du chat et de 
la ficelle. Elle nTavait puni pour mon comportement. 

« Je jouais les machos marrants. J’avais envie de te voir. 

— Peu importe. Tu as ete incorrect. Tu jouais le mec super-cool, hyper-relax, 
detache de tout... ^a m’a rebutee. Je me disais, “Je peux avoir qui je veux, et 
voila que se ramene un mec qui se prend pour le cool incarne ?” » 

Tout en parlant, j’essayais de comprendre pourquoi j’aimais tellement cette 
fille ; pourquoi, apres mes dizaines de conquetes, elle etait devenue mon 
obsession. Mon cote cynique pretendait que je succombais tout betement a 
l’equivalent feminin de nos tactiques. Le secret, si on veut convaincre quelqu’un 
qu’il vous aime, e’est d’occuper ses pensees - pile ce que Lisa avait fait avec 
moi. Elle nT avait envoye sur les roses et repousse tout en m’encourageant assez 
pour que je continue a la pourchasser. 

D’un autre cote, je n’etais pas un laboureur. Si une femme meprisait mes 
efforts, en temps normal, je laissais tomber bien plus vite. Evidemment fi se 
pouvait aussi que mon obsession provienne d’une tendance misogyne, male 
alpha, que j’aurais contractee par accident, un effet secondaire des md. Lisa etait 
farouchement independante, une personne que j’admirais au lieu de la regarder 
de haut. Si ^a se trouve, le Cro-Magnon en moi voulait juste coucher avec elle et, 
dans la foulee, la conquerir. 

II y avait toujours la vague possibility qu’elle ait reussi a toucher un point 
sensible que je cachais a tout le monde, y compris a moi-meme. Une zone qui 



voulait arreter de reflechir, de chercher, de s’inquieter de l’opinion des autres et 
souhaitait simplement se laisser aller, se sentir a l’aise et libre - comme sur la 
grande vague a Malibu. De temps en temps, quand Lisa et moi baissions la 
garde, je ressentais la meme emotion. Je me sentais seul, avec elle. 

Nous sommes rentres a la maison. Lisa a enfile un t-shirt blanc et un boxer 
puis nous nous sommes couches comme a notre habitude - sous les couvertures, 
chacun son oreiller, la tete tournee l’un vers l’autre, mais sans nous toucher. 

Je voulais reprendre notre conversation. Je ne cherchais plus a la seduire. 
J’avais juste besoin de reponses. 

« Alors, pourquoi est-ce que tu es revenue me voir, Tautre jour ? 

— Pendant ton absence, j’ai compris combien tu me manquais. » J’adorais 
regarder ses levres de corail quand elle parlait, ses dents eclatantes. « Mes potes 
se foutaient de moi parce que je comptais les jours jusqu’a ton retour. En fait, je 
suis meme allee faire des courses histoire de te preparer a manger. Je sais pas 
pourquoi. » Elle a hesite et souri, comme si elle venait de me devoiler une chose 
qu’elle avait prevu de dissimuler. « J’ai achete de l’espadon que j’ai du jeter 
parce qu’il avait pourri. » 

Mon courage s’est ranime. Tout n’etait pas perdu. 

« Mais c’est trop tard, a-t-elle conclu. Tu avais une chance et tu as tout fait 
foirer. » 

David De Angelo m’aurait conseille une replique macho marrante, Ross 
Jeffries m’aurait dit de ne pas entrer dans le cadre de cette fille. Mystery aurait 
voulu que je la punisse. Mais je n’ai pas pu m’empecher de demander : 

« Comment ^a ? 

— Deja, tu ne m’as pas appelee quand tu es rentre de Miami. J’ai du venir a 
toi. 

— Minute. Je croyais que tu me larguais. Tu n’as meme pas appele une fois 
pendant mon absence. 

— Qu’est-ce que tu veux ? Ta boite vocale disait que tu n’etais pas en ville et 
tu ne me rappelais pas, alors je n’ai pas laisse de messages. 

— ok. Mais a toi, j’aurais repondu. Je voulais avoir de tes nouvelles. 

— Apres, au Whiskey Bar, tu as a peine sorti deux mots. Le bouquet, c’est 
quand on est passees chez toi pour aller surfer. J’ai dit a Sam que je 
recommen^ais a t’apprecier et elle m’a repondu : “Oublie. Je suis passee dans sa 
chambre en allant aux wc, j’ai trouve une capote par terre.” » 

Je me serais foutu une baffe. Quelle imprudence : j’avais oublie de jeter le 
preservatif que j’avais utilise avec Isabel. C’etait done ga, leurs murmures sur la 



route de Malibu. 

« Alors pourquoi est-ce que tu as accepte de sortir avec moi ce soir ? 

— Tu m’as invitee a un vrai rendez-vous. Et tu etais un peu nerveux, alors je 
me suis dit que tu devais tenir vachement a moi. » 

Je me suis redresse sur les coussins. J’etais sur le point de sortir la tirade la 
plus pmf de ma vie. « II faut que je te dise. Les dragueurs appellent ^a une 
“fixette aigue”. C’est une maladie qu’on attrape quand on est obsede par une 
fille. Et on n’aboutit jamais a rien avec elle parce qu’on est trap febrile et qu’on 
la fait fuir. 

— Et alors ? 

— Alors... ma fixette aigue, c’est toi. » 

On se regardait dans les yeux. Les siens brillaient. Je savais que les miens 
brillaient aussi. II etait temps de l’embrasser. 

II n’y a eu ni replique, ni theme, ni technique de revolution - j’avais deja 
essaye tout ce baratin sans succes. Je me suis penche. Elle aussi. Elle a ferme les 
yeux. Moi aussi. Nos levres se sont rencontrees. Exactement comme dans mes 
reves. 

Des heures durant, nous sommes restes couches la a nous rouler des pelles et 
dissequer les coincidences et malentendus des dernieres semaines. 

Le lendemain malin, pendant que Lisa dormait, je suis descendu sans bruit 
arme de mon carnet d’adresses. J’ai appele Nadia, Hae, Susanna, Isabel, les 
Jessica et toutes les tbm, rltm et autres sigies que je frequentais, et leur ai 
annonce que j’avais commence a passer du temps avec une femme a qui je 
voulais etre fidele. 

« Alors tu la preferes a moi ? m’a demande Isabel en colere. 

— C’est pas un choix rationnel. 

— Elle est meilleure au lit ou quoi ? 

— Aucune idee. On s’est juste embrasses. 

— Alors tu roules une pelle a une fille, a-t-elle ricane, et apres tu te 
debarrasses de moi. 

— Je ne me debarrasse pas de toi. (]a me plairait qu’on se revoie, comme 
amis. » Je sentais bien que cette phrase lui transper^ait le coeur - j’avais connu 
cette sensation des dizaines de fois avant d’integrer la communaute. 

« Mais je t’aime. » 

Comment pouvait-elle m’aimer ? Qu’elle aille se taper une dizaine de mecs 
pour soigner sa fixette aigue. 

« Je suis desole », ai-je souffle. Sincere. 



L’inconvenient du sexe sans engagement, c’est que des sentiments peuvent 
voir le jour. Les gens ne se contentent pas d’un simple rapport physique. Et 
quand les attentes d’un partenaire ne correspondent pas a celles de l’autre, le 
plus exigeant en souffre. Le sexe gratuit, ga n’existe pas, il y a toujours un prix a 
payer. 

J’avais viole une des rares regies enoncees par Ross Jeffries : ne pas amocher 
la fille. 



Chapitre 7 


La vapeur s’elevait dans la nuit sans etoiles de Los Angeles tandis que Mystery 
et moi faisions trempette dans le jacuzzi. Un bras appuye sur le rebord, Mystery 
a essaye, de l’autre, d’avaler une gorgee d’un verre contenant un liquide orange 
et des gla^ons. (ia ressemblait a un cocktail : plutot bizarre, vu que Mystery ne 
buvait jamais d’alcool. 

« J’ai donne mon preavis a Papa. C’est officiel, je demenage dans un mois. » 

II m’abandonnait, comme pendant sa depression a Toronto. Je me retrouvais 
force de cohabiter avec le couple de tourtereaux qui l’avait ejecte de Projet 
Hollywood et l’armee de clones que Papa fabriquait dans sa chambre. 

« Mais tu laisses tes ennemis gagner, ai-je replique, repechant un megot et le 
jetant dans un verre vide. Tu dois defendre ton territoire. Katya n’osera pas 
mettre un pied dans la maison si tu es la. Bats-toi. Me laisse pas seul avec ces 
types. 

— Non. La colere et le ressentiment que j’eprouve sont vraiment enormes - 
assez pour que je parte et que je n’aie plus a les revoir. » 

Mystery sirotait son cocktail. « Tu bois quoi ? 

— Une vodka-orange. Je crois que je suis un peu pompette. Tu sais, je ne 
m’etais jamais bourre la gueule. Je voulais pas ressembler a mon pere. Mais bon, 
maintenant qu’il est plus la, je peux essayer, ga va. 

— Idiot, c’est pas le bon moment. Tu es deja assez instable comme ga. Pas 
besoin d’ajouter d’alcool dans le melange. 

— J’aime bien. » 

Comme d’habitude, je perdais mon temps. 

Mystery a lampe une autre gorgee - avec un grand geste du bras, cette fois, 
comme si c’etait chic et cool. « Alors, comme ^a, Isabel est passee hier soir. 

— (]a m’embete. J’ai essaye de mettre les choses au clair a propos de Lisa. » 

II s’est incline, remuant l’ecume avec le pied de son verre. « Tu n’as meme 

pas couche avec Lisa. Pourquoi tu te garderais pas Isabel de cote ? C’est trop 
debile de laisser filer un corps pared. 

— Pas question, mon con. Je veux faire les choses bien. J’ai pas envie de 
m’allonger pres de Lisa en ressentant de la culpabilite pour un true que je lui 



cache. C^a detruirait la confiance qui nous unit. » 

Je me suis penche pour verifier de la main la temperature de l’eau de la 
piscine. Aussi chaude que dans le jacuzzi : quelqu’un avait encore laisse le gaz 
allume. Notre facture de gaz s’annon^ait salee. 

« Tu connais l’histoire de la grenouille et du scorpion ? me demanda 
Mystery. 

— Non, mais j’adore les paraboles. » J’ai plonge dans la piscine et ai fait la 
planche pendant que Mystery, accoude au jacuzzi, me recitait son histoire. 

« Un jour qu’un scorpion se trouvait au bord d’un cours d’eau, il demanda a 
une grenouille de l’emmener sur 1’autre rive. “Qu’est-ce qui me garantit que tu 
ne vas pas me piquer ?” s’est inquietee la grenouille. “Si je te pique, je me noie”, 
a explique le scorpion. 

« Apres reflexion, la grenouille a compris que le scorpion avait raison. Elle 
Pa done embarque sur son dos et s’est mise en route. A mi-chemin, le scorpion a 
plante son aiguillon dans le dos de la grenouille. Tandis qu’ils s’enfon^aient dans 
l’eau, la grenouille a pleurniche : “Pourquoi ?” 

« Et le scorpion de repondre, “Parce que e’est dans ma nature.” » 

Mystery a avale une gorgee triomphale de sa vodka-orange puis a braque son 
regard sur moi, qui flottais dans la piscine, en contrebas. II s’exprimait lentement 
et posement, comme le Mystery qui nPavait enjoint de me debarrasser de ma 
vieille peau de Neil Strauss. « C’est dans ta nature. Tu es un virtuose de la 
drague maintenant. Tu es Style. Tu as goute au fruit defendu. Tu ne peux plus 
retourner en arriere. 

— ok, cretin. » J’ai fait quelques mouvements. « (Test tres cynique de la part 
d’un type qui parle de se marier et d’avoir des gosses avec une fille qu’il vient de 
rencontrer. 

— Nous sommes polyamoureux. Du coup, nous devons tromper nos copines. 
Et si £a menace nos relations serieuses, tant pis. » Mystery a vide son verre et 
s’est masse les tempes, comme pour chasser un vertige. « Ne sous-estime jamais 
la puissance du deni. 

— Non. » Impossible de le regarder. Je n’allais pas le laisser detruire mon 
couple. « Je n’ai plus besoin de conseils. » 

Je suis sorti de la piscine, j’ai jete une serviette sur mon epaule et j’ai 
regagne le salon. Xaneus, Playboy et Tyler Durden y bavardaient. Ils ont file 
presto dans la chambre de Papa en m’ignorant completement. Bizarre, comme 
comportement, mais pas imprevisible apres tout ce temps passe ensemble. 



Je suis monte dans ma chambre, ai pris line douche puis feuillete un 
exemplaire de Perceval, la legende medievale, que j’avais achete peu de temps 
auparavant. Souvent, les gens lisent pour se chercher eux-memes et finissent par 
trouver un auteur qui est de leur avis. La nature de Perceval s’accordait bien plus 
a la mienne que celle du scorpion. 

Voici comment j’ai interprets la legende : un fils a sa maman rencontre des 
chevaliers et decide de suivre leur exemple. II se lance done dans une serie 
d’aventures et passe du statut de bouffon a celui de chevalier legendaire. 

Son pays est a l’abandon, depuis que le roi, defenseur du Saint-Graal, a ete 
blesse. Perceval est conduit au chateau, ou il trouve le roi dans des souffrances 
terribles. Compatissant, il veut lui demander « Qu’est-ce qui ne va pas ? » Or la 
legende proclame que si un coeur pur pose cette question au monarque, celui-ci 
sera gueri et le fleau qui rongeait le pays sera vaincu. 

Mais Perceval ne sait rien de cela. En tant que chevalier, il a appris a 
respecter un code de conduite strict, qui exige entre autres de ne jamais poser de 
questions ni de prendre la parole le premier. Il va done se coucher sans avoir 
ouvert la bouche. Le matin, a son reveil il constate que le chateau a disparu. Il a 
laisse filer sa chance de sauver le roi et son pays en obeissant a une regie plutot 
qu’a son coeur. Contrairement au scorpion, Perceval avait le choix. Il a pris la 
mauvaise decision, e’est tout. 

En traversant le salon pour aller dans la cuisine me servir a boire, j’ai vu 
Mystery biberonner devant la television. En pleurs, il regardait Karate Kid. « Je 
n’ai jamais eu de M. Miyagi », a-t-il gemi, essuyant les larmes sur ses joues 
rougies. Il etait soul « Mon pere ne m’a jamais rien appris. Tout ce dont j’avais 
besoin, e’etait d’un M. Miyagi. » 

Je suppose que nous cherchons tous un mentor qui nous enseignera les 
strategies gagnantes dans la vie, le code de conduite chevaleresque, les moeurs 
du male alpha. Voila pourquoi nous nous etions trouves. Mais aucune manoeuvre 
preetablie, aucun systeme comportemental ne reparerait les degats plus 
profonds : ils etaient irreparables. Notre seule option, e’etait de comprendre le 
desastre. 



Chapitre 8 


Lisa et moi avons passe le lendemain, et les deux jours suivants, ensemble. 
J’avais constamment peur de foirer, de la lasser, de lui taper sur les nerfs. Rick 
H. le repetait en boucle : « Si tu lui manques, c’est un cadeau que tu lui fais. » 
Mais nous n’arrivions pas a nous separer. 

« Tu es parfait pour moi, m’a-t-elle dit la quatrieme nuit. Je n’ai jamais 
couche avec un mec que j’appreciais autant. J’ai peur de m’attacher. » 

Sous sa carapace, Lisa etait effrayee. Sa resistance n’etait pas une tactique 
planifiee mais un conflit entre ses sentiments et sa raison. Elle avait ete reticente 
a s’ouvrir, peut-etre parce qu’elle protegeait son cote fragile. Comme moi, elle 
craignait d’eprouver des sentiments sinceres - aimer, etre vulnerable, donner a 
l’autre les commandes de son bonheur et de son bien-etre. 

Les autres filles, je ne couchais avec qu’une seule fois par nuit - et si je les 
aimais assez, une seconde fois le matin. Mais quelque chose de stupefiant s’est 
produit avec Lisa la premiere fois que nous avons fait Tamour. Apres avoir joui, 
je n’ai pas debande. J’avais encore, comme aurait dit l’ancien Extramask, la 
gaule et l’envie. 

C’ etait reparti pour un tour. 

« T’as vu 5 a ? » J’etais toujours bon pour le service. 

Cette nuit-la, ce fut un feu d’artifice. Incomprehensible. Ma bite, que j’avais 
toujours prise pour un animal completement stupide, aux exigences has de 
plafond, reagissait aux emotions. Elle aussi en avait. Et ce n’etait pas du qu’a 
l’impatience. Je restais dur malgre trois ou quatre orgasmes chaque fois que Lisa 
et moi faisions Tamour. Dans des voitures, dans des ruelles, des wc de restau, et 
dans Talcove du distributeur automatique d’un couloir d’hotel, ou un employe de 
l’entretien nous a surpris et a essaye de me soutirer vingt dollars. 

Le soir ou j’etais reste mou face a la star du X, ^a n’avait peut-etre rien eu a 
voir avec le whiskey. Mon corps avait repondu au manque de preliminaires 
emotionnels : je n’aimais pas la fille, je ne la desirais pas non plus. Et je suis sur 
qu’elle ressentait la meme chose. On s’amusait, sans plus. Lisa, je ne la prenais 
pas a la legere. Je ne cherchais pas une quelconque approbation, ni a satisfaire 
mon amour-propre, comme avec toutes les autres dont je m’enorgueillissais. II 



s’agissait de creer une bulle ou rien n’existait a part nous deux et notre passion. 
Le reste n’avait aucune importance. 

Et puis, un bel apres-midi, alors que je l’avais completement oubliee, 
Courtney a debarque. Vetue d’une robe bleue et d’un chale blanc, elle est sortie 
de sa limousine, rayonnante. 

« (]a y est, j’ai recommence a baiser ! a ete sa premiere exclamation. 

— T’as reussi a avoir ce fameux real ? 

— Non. J’ai un nouveau mec a New York. Et ^a va etre de sa faute si je me 
comporte comme une pute, parce que maintenant je suis tout le temps en 
chaleur. » 

Elle s’est approchee de moi en esquissant des entrechats. 

« Au fait on avait un pari a propos de ce type. 

— Exact. Je crois bien que j’ai perdu. 

— (^a veut done dire que je vais choisir le deuxieme prenom de ton prochain 
enfant. » 

Elle a souri et m’a regarde comme si j’etais cense le lui donner sans attendre. 

J’ai passe en revue dans ma tete une liste de prenoms possibles. « Pourquoi 
pas Style ? ai-je propose. Je compte prendre ma retraite de toute fa^on, alors 
autant le transmettre. » J’ai pese le pour et le contre. Style, e’etait vraiment naze. 
Mais bon... sa fille s’appelait bien Bean... 

Courtney a pousse un cri per^ant et m’a serre tres fort dans ses bras. « Tu 
sais, a-t-elle ajoute, tu m’as fascinee, sexuellement toi, ces derniers mois. » 

J’ai avale ma salive et me suis prepare a lui avouer ma relation avec sa 
guitariste. Mais avant que je n’aie pu ouvrir la bouche : 

« Mais j’ai entendu pour Lisa et toi. Je trouve ^a super. (]a n’aura pas ete 
entierement nul de m’ avoir en pension, finalement ? 

— Oh non. Pour toi non plus, j’espere. 

— Je ne veux meme plus penser a ce qui s’est passe dans cette baraque. 

— Tu as l’air en forme. La baise ga te va bien au teint. 

— Ouais. £a et la cure de desintox. » 

Clin d’oeil, sourire. Ses prieres avaient ete exaucees. Courtney etait a 
nouveau normale. 

« Je ne compte pas rester dans tes pattes, je vais loger au Argyle Hotel 
jusqu’au retour de ma fille, dans pas longtemps, normalement. Je suis passee te 
rendre 1’argent que j’avais emprunte a Mystery. » 

Elle m’a donne un cheque et a regagne sa limousine. Tandis que je la 
regardais s’eloigner, elle a baisse la vitre et crie, « Ce cheque-la il est pas en 



bois. » 

Elle allait me manquer. 

Quelques jours plus tard, j’ai emmene Lisa au Scientology Celebrity Center. 
Nous n’etions pas devenus scientologues ; nous etions trap attaches a notre ble. 
Tom Cruise avait tenu parole : il m’avait envoye une invitation pour le gala 
annuel, l’evenement mondain le plus glamour auquel j’aie assiste a Los Angeles. 

Le diner termine, Tom Cruise » vetu d’un impeccable smoking noir, est venu 
a notre table. La demarche as sure e, le sourire naturel, la franchise faite homme. 
Je me suis leve pour lui serrer la main et il m’a tape violemment sur l’epaule. 
J’ai garde l’equilibre. A grand-peine. 

« C’est ta copine ? » m’a-t-il demande, toisant Lisa d’un ceil admiratif. Je 
n’arrivais pas a l’imaginer lubrique. « Tu m’avais cache qu’elle etait superbe a 
ce point 

— Merci. Je suis heureux comme jamais. 

— Il parait que tu t’es range des voitures ? 

— Oui. Au bout d’un moment. J’avais l’impression de remplir un tonneau 
perce. 

— Exactement ! s’est-il exclame. Avec Camexon Crowe, quand on tournait 
Vanilla Sky, on parlait de la difference entre un coup d’un soir et une copine de 
baise. Et, quand on y reflechit bien, tout ga c’est de la fausse intimite. £a n’a rien 
de satisfaisant. Dans une vraie relation, le sexe prend beaucoup plus de sens. Tu 
veux que £a dure, tu veux sortir tout le temps et parler de la vie. C’est vraiment 
cool. 

— Oui. En revanche, je ne veux pas que mon voyage dans cet univers 
s’arrete la. (]a ne ferait que reaffirmer le message monogame de la societe qui 
pretend que le veritable amour triomphe de tout, comme dans un happy end 
hollywoodien. (]a craint. 

— Depuis quand ? m’a demande Cruise, plissant les yeux et faisant mine de 
me corriger d’une taloche. Tu sais quoi ? J’ai depasse ce stade. Depuis quand <^a 
craint d’etre amoureux ? » 

Comme mao, il etait vraiment imbattable. 



Chapitre 9 


Des fantomes. 

Nous n’etions que des spectres errant, invisibles, dans les couloirs d’une 
maison en decomposition qui n’avait plus vu de reparateur ou de femme de 
menage depuis des mois. 

Mystery n’adressait plus la parole a Herbal. Herbal n’adressait plus la parole 
a Mystery. Papa parlait a peine. Et, allez savoir pourquoi, Sickboy, Playboy, 
Xaneus et les autres abeilles ouvrieres de la vds refusaient tout contact avec 
Mystery et moi. Meme les jeunes V2D qui trainaient chez nous - Dreamweaver, 
Maverick et d’autres anciens etudiants - ne me saluaient plus. Si j’essayais 
d’engager la conversation avec eux, ils coupaient court. Ils ne me regardaient 
meme pas en face. 

La seule personne qui ne nPignorait pas, c’etait Tyler Durden. Mais avec lui, 
toute conversation etait impossible ; il vous faisait subir un interrogatoire, 
comme un acteur qui se renseigne pour son role. 

« II faut que je te pose une question », nTa-t-il dit un apres-midi, en sortant 
de la cuisine avec Sickboy. Je Tavais toujours apprecie, Sickboy. Comme son 
nom ne Pindiquait pas, c’etait un New-Yorkais bien eleve, d’un naturel doux. 

« Qu’est-ce qui t’a permis de seduire Lisa ? m’a demande Tyler Durden. 
Parce que moi, je sors tous les soirs, je bosse enormement, mais je sais que je ne 
l’aurai jamais comme copine. » 

Malgre son cote dur, Lisa etait Pune des femmes les plus genereuses que 
j’aie cotoyees. Elle faisait mon lit tous les matins ; elle me mitonnait des petits 
plats et me les apportait dans la chambre quand je travaillais ; et elle se ramenait 
rarement les mains vides - ses cadeaux allaient du gel nettoyant au flacon d’eau 
de Cologne John Varvatos en passant par un exemplaire de la premiere partie 
d’HenrylV. J’avais peut-etre trouve ma Caresse. 

« J’ai du vecu, sans doute. Toi, tu te contentes de chasser. Tu n’exploites 
qu’un aspect de ta personnalite, comme si tu allais a la salle de gym et que tu n’y 
fasses que des pompes. » 

Tyler a fronce les sourcils, son cerveau s’est mis a turbiner a toute allure. Un 
instant, il a semble prendre ce conseil a coeur. Puis il Pa rejete et un eclair de 



ressentiment, sinon de haine, a traverse son regard. II ne supportait pas que je ne 
le considere pas comme mon egal, ni comme un mec cool; parce qu’il n’arrivait 
pas a associer cette idee a un comportement qu’il pourrait imiter. Lisa sortait 
avec moi parce que, selon elle, j’etais cool. Tyler Durden, lui, ne serait jamais 
cool. 

II m’a bassine dix minutes sur les bienfaits des md, il n’avait plus besoin de 
themes pour obtenir des idi, et les people essayaient tout le temps de l’inviter a 
des soirees. 

Puis il a fini par se diriger vers l’escalier. Sickboy est reste plante sur place. 
« Alors, tu viens ? » lui a demande Tyler, indiquant l’etage de la tete, comme si 
des manoeuvres importantes s’y deroulaient. 

« Je veux juste dire au revoir a Style. 

— Tu t’en vas ? » Je n’en revenais pas que Sickboy ne m’ignore plus. 

Au premier, la porte de la chambre de Papa a claque. Sickboy, nerveux, a 
leve les yeux. 

« Je degage de tout ga. 

— Comment, “tout ga” ? 

— Projet Hollywood c’est l’horreur. Avec les trues cool qu’il y a a faire a 
L.A., tout le monde ne pense qu’a chasser. Je n’ai meme pas vu l’ocean 
Pacifique une seule fois depuis que je suis ici. Ces mecs sont des losers. Je n’en 
presenterais aucun a mes potes de New York. 

— Je vois ce que tu veux dire. Lisa ne les supporte pas. 

— Quelle bande de cons. » Il a soupire pour evacuer la tension, comme s’il 
etait soulage de se confier a une personne normale, comprehensive, qui aurait 
resiste au lavage de cerveau. « Ils n’arretent pas de ramener des nanas, mais la 
baraque leur fout les jetons et elles se cassent. Tyler Durden a un mal de chien a 
obtenir d’une fille qu’elle le rappelle. A mon avis, il n’a pas baise depuis deux 
mois. Papa a du coucher avec une seule fille en un an. Mystery est infoutu de 
rester avec une fille. Et Xaneus, les premiers temps, il etait cool. Maintenant il a 
l’air faux. Il ne parle plus que de md. Tu es le seul mec que je veuille imiter. Tu 
as un super-style de vie, un bon boulot et une chouette copine. » 

La flatterie ouvre toutes les portes. « Ecoute. Je dois donner un cours de surf 
a Lisa demain. Tu peux venir avec nous si tu veux. Qa te fera du bien de sortir 
d’ici et de voir l’ocean. » 



Chapitre 10 


msn group : Mystery’s Lounge 

Sujet: Compte rendu - La vie a Projet Hollywood 

Auteur : Sickboy 

Pour ceux qui ne le sauraient pas, £a fait un moment que je dors dans le 
placard de Papa a Projet Hollywood. Aujourd’hui, £’a ete la meilleure journee 
depuis mon arrivee, malgre tous les trues bizarres qui s’y passent. 

Je me suis leve plus tot que d’habitude pour aller surfer a Malibu avec Style 
et sa copine - une nana vraiment pas croyable. Qa m’inspire vachement de voir 
comme ils vont bien ensemble. Style est l’un des rares joueurs que j’aie 
rencontres dont les efforts ont abouti. 

Le surf, e’est genial. J’etais trap content parce que cet ete je n’ai pas pu en 
faire. Je le recommande a tous ceux qui n’ont pas encore essaye. Des que vous 
etes dans l’eau, ^a vous eclaircit les idees et vous ne pensez a rien d’autre. II n’y 
a pas plus relaxant. 

Apres, on a mange dans un restau de grillades les pieds dans l’eau et on a 
parle musique, potes, voyages, vie et carrieres. 

De retour a la maison, j’ai bosse un peu. Ensuite, j’ai regarde Le Dernier 
Dragon avec Playboy - on est bons amis maintenant. Pendant ce temps, Herbal 
et Mystery reglaient leurs problemes dehors. Bien que Mystery soit encore a 
cran, il a dit a Herbal qu’il ne lui en voulait pas d’etre tombe amoureux de 
Katya. Et Herbal lui a repondu qu’il passerait l’eponge s’il remboursait les 
degats dans sa chambre. Ouf. Tout est bien qui finit bien. Mystery demenage 
quand meme demain et e’est trop con. 

Vers 2 heures du mat’, Playboy, Mystery et moi on s’est assis au salon et on a 
fume un narguile en ecoutant de la musique et en discutant de nos buts dans la 
vie. 

Pas une seule fois de la journee on a parle de md, de drague ou de la 
communaute. Je n’ai eu que de vraies conversations avec de vrais potes. Pas 
besoin de se taper une bimbo au Saddle Ranch pour obtenir une quelconque 
approbation. En fait, je n’ai pas chasse de toute la journee. 



Les jours comme <^a, on se dit que la vie vaut la peine d’etre vecue. Ce sont 
ces jours-la qui me manqueront quand j’aurai quitte Projet Hollywood. 

Sickboy 



Chapitre 11 


Je me tournais les pouces dans le salon et regardais Mystery remplir ses valises : 
bottes a semelles compensees, chapeaux ridicules, costumes rayes qu’il ne 
portait plus, boite a pique-nique ornee de sa photo, disques durs satures de 
pornos lesbiens et d’episodes du 70’s Show. 

Je n’ai pas pu nTempecher de penser que nous avions peut-etre pris la 
mauvaise decision. 

« Bon alors, tu vas aller ou ? 

— A Las Vegas. Je vais y monter un Projet Vegas. J’ai retenu les lemons de 
mes erreurs ici, Projet Vegas sera plus grand et mieux. A Vegas, les filles sont 
vraiment chaudes et j’aurai plein de possibility d’exploiter mes talents de 
magicien. Je compte faire venir mon frere pour enregistrer ses titres, avec moi au 
micro. Imagine un peu - le bras tendu, il dechiffrait une affiche invisible - le 
plus grand dragueur du monde sort un album de chansons d’amour. On va se 
l’arracher ! » Mystery avait retrouve son imagination delirante. « Ania va venir 
avec moi. Et comme tu es mon meilleur ami, quand je serai installe, j’aimerais 
que tu me rejoignes. Cette fois, on se plantera pas. On s’occupera de tout, on 
n’acceptera pas n’importe qui comme colocs. 

— Desole, mec. » Je ne pouvais quand meme pas le suivre chaque fois qu’il 
se mettait dans la merde. 

« On sera ensemble, comme au bon vieux temps », a-t-il insiste. II a ouvert la 
porte d’entree, a depose une valise sur le perron puis nTa balance un des fameux 
aphorismes grace auxquels il transformait les defaites en triomphes, « A tout 
probleme il y a une possibility. 

— Je veux pas revivre ^a. » Je disais qa pour m’excuser, mais ma voix a pris 
un ton accusateur. 

« Je comprends. Des fois, les choses tournent mal et on part sur une 
mauvaise pente. Je veux que tu saches que, meme si on n’a pas toujours ete 
d’accord ces derniers temps, je serai toujours ton ami, a la vie a la mort. Tu n’as 
pas a calculer ta relation avec moi. Profite de ta copine, nous on aura toujours le 
temps de trainer ensemble. Tu es le mec le plus important que j’aie connu. » 



Je sentais mes paupieres se gonfler et les premieres larmes me picotaient les 
yeux. 

« Surtout pas de malentendu, hein ? » a-t-il ajoute avec un leger sourire. II 
retenait lui aussi son emotion. 

Un taxi s’est arrete dans notre allee et a klaxonne ; Mystery a claque la porte 
de Projet Hollywood. Le regard brouille, j’ai fixe l’entree. J’avais l’impression 
qu’on m’amputait d’un membre. L’espace d’un instant, je n’ai pas su lequel de 
nous deux etait le plus con. 

La semaine suivante, Katya a emmenage avec Herbal et Papa a installe deux 
V2D dans la chambre de Mystery. L’un d’eux etait Dreamweaver, un de mes 
anciens etudiants ; T autre, je ne le connaissais pas. Papa prevoyait d’en installer 
un troisieme dans le placard de Mystery. Avec 1’afflux de nouveaux residents, 
plus jeunes, Projet Hollywood ressemblait chaque jour un peu plus a une 
fraternite d’etudiants - en plus bordelique. 

Sans Mystery pour detailler ses aventures au premier venu, le mutisme des 
uns et des autres devenait de plus en plus genant. Chaque fois que je passais dans 
le salon, je decouvrais de nouveaux colocataires affales par terre a jouer aux jeux 
video. Ils ne me regardaient pas, ne me disaient rien, meme quand je les saluais. 
Ce n’etait pas des V2D mais des legumes. Si on m’avait dit, deux ans 
auparavant, que je devais m’efforcer d’imiter ce style de vie, je n’aurais jamais 
integre la communaute. J’aurais compris que ceux qui vivent par le joystick sont 
condamnes a mourir par le joystick. 

Aucune femme ne s’est pointee a la fete des vingt-quatre ans de Papa - 
encore moins Paris Hilton qui, cela va sans dire, n’avait jamais mis les pieds a 
Projet Hollywood. Les seuls amis de Papa etaient des V2D. Et, allez savoir 
pourquoi, ils m’ignoraient. Je n’y comprenais rien. 

Quelques jours plus tard, Tyler Durden, qui ne s’etait jamais montre 
ouvertement hostile, s’est mis a nTattaquer sur le Net. J’ai decide que l’heure 
etait venue de lui demander des explications sur le comportement etrange des 
autres. J’ai slalome entre les sacs-poubelle pleins a craquer de la cuisine, traverse 
le jardin ou une petite mare boueuse stagnait au fond du jacuzzi, pour aller 
frapper a la porte de Papa. 

J’ai trouve Tyler devant son ordinateur, il redigeait des mails. 

« Je veux te parler de ce qui se passe en ce moment. Tout le monde se 
conduit bizarrement - plus que d’habitude. Et tu m’as Pair aigri. Est-ce que <;a 
vous fait chier que je passe plus de temps avec Lisa qu’a chasser ? 



— II y a de <^a. Mais c’est surtout que personne ne t’aime. Les gens te 
trouvent snob et te jugent responsable de la plupart des problemes parce que tu 
repands des ragots. » Venant de Tyler Durden, cette accusation etait grave : il ne 
m’avait encore jamais chapitre. II s’exprimait sur un ton obsequieux, comme s’il 
essayait de me donner des conseils constructifs, de V2D a V2D. « Je te dis ^a 
uniquement parce que je ne veux pas qu’il t’arrive ce qui est arrive a Mystery. » 

La surprise m’a cloue le bee. J’etais loin de me douter que j’avais une telle 
reputation. 

« Tiens, poursuivit Tyler, tu n’as pas remarque qu’Extramask, qui etait 
pourtant ton ami, s’est mis a t’eviter ? C’est parce qu’il n’a plus confiance en toi. 
Dreamweaver m’a dit qu’il te detestait Idem pour Maverick. » 

J’ai rumine ces propos. Peut-etre Tyler avait-il raison. L’enthousiasme des 
premieres rencontres s’etait evapore a force de voir les autres dragueurs 
monnayer les themes au lieu d’en faire profiter a l’oeil et de constater que des 
types parfaitement normaux peuvent se transformer en parasites sociaux. Du 
coup, j’avais beau etre sympa, tout le monde restait bloque sur ma disillusion. 

D’un autre cote, comme Juggler l’avait toujours fait remarquer, les gens se 
sentent a l’aise avec moi. J’avais toujours ete facile a vivre, meme avant 
d’integrer la communaute. Je n’avais aucun ennemi - du moins pas a ma 
connaissance. 

Quand j’ai quitte la chambre au bout d’une heure de parlotte, la tete me 
tournait. Je ne voyais vraiment pas pourquoi ces types, avec qui j’avais passe 
l’essentiel des deux dernieres annees, me hai'ssaient a ce point. Qu’avais-je done 
fait ? 

Je l’ai bientot decouvert: rien. 



Chapitre 12 


Quand j’ai trouve Playboy dans le salon en train de ranger ses bouquins dans des 
cartons, je lui ai pose la question habituelle : « Qu’est-ce qui se passe ? 

— Je demenage. » 

La serie noire : Extramask, Mystery, Sickboy, et maintenant Playboy. Les 
rats quittaient le navire. 

« Tu aurais deux minutes ? m’a-t-il demande. Je veux te dire ce que j’ai sur 
le coeur avant de partir. » 

II m’a emmene dans sa chambre et a referme la porte sur nous. 

« Ils te font le coup du frigo pour que tu te casses. 

— Qui qa ? 

— Papa et Tyler Durden. C’est une tactique. 

— De quoi tu paries ? Comment ga, “une tactique” ? 

— Mon vieux, t’as aucune idee de ce qui se passe dans la chambre de Papa. 
Tyler Durden ordonne aux autres de t’ignorer. II cherche a te faire croire que tout 
le monde te deteste. II veut que tu te sentes mal a Paise. 

— Mais enfin, pourquoi ? 

— II veut prendre le controle de la maison. Et ta presence constitue une 
menace. » 

Voila qui expliquait le comportement etrange de Tyler Durden, et ses 
confidences soucieuses. II essayait de m’ejecter. II jouait avec moi. 

« Primo, il te considere comme un danger parce qu’il n’a aucune emprise sur 
toi. Tu n’es pas faible comme Xaneus. Deuzio, tu veux lui faire payer un loyer. 
Tertio, tu as emballe la nana qu’il draguait a Vegas. II croit que s’il laisse ses 
copines t’approcher, il perdra tout charme aupres d’elles. 

— Il m’en veut encore pour <^a ? 

— Ouais. Mais le pire, a mon avis, c’est que Tyler et Papa t’associent a 
Mystery, leur concurrent. Ils ont une mentalite de gang. Ils reflechissent en 
termes d’alliances. Ils ont degage Mystery et maintenant ils cherchent a te virer. 
Ils veulent transformer Projet Hollywood en bureau et dortoir pour la vraie 
dynamique sociale. 



— Je ne pige pas. Comment auraient-ils pu virer Mystery alors qu’il a creuse 
sa propre tombe ? 

— Tu ne comprends done pas qu’ils lui ont file un sacre coup de main ? Papa 
a invite Katya a dormir ici, puis Ta ramenee apres que Mystery l’ait ejectee. Ces 
mecs Pappataient. » Tout devenait clair. « Les arguments de Papa pendant le 
“conseil casa”, c’est Tyler Durden qui les lui a souffles. Papa se contente de 
suivre. Et j’ai commis une erreur en le suivant aussi. Si e’etait a refaire, je 
voterais pour que Mystery reste. La maison constituait son projet. II avait beau 
etre a cote de la plaque, Mystery avait le droit de ne plus vouloir de son ex ici. » 

Je m’etais fait avoir en beaute. Tyler et Papa maitrisaient tellement bien la 
manipulation qu’ils m’avaient fait croire que je tenais les renes. Papa etait meme 
alle jusqu’a m’appeler le chef de Projet Hollywood. Du coup, ils s’etaient 
arranges pour que je prenne la decision de renvoyer Mystery. Tout le monde y 
trouvait son compte ? mon ceil ! 

« Ils ont fait de moi leur marionnette, j’ai dit, incredule. 

— Idem pour moi. C’est en grande partie pour <^a que je me casse. Tyler 
Durden arrive a faire faire tout ce qu’il veut a ces mecs. C’est pas les nanas qui 
le motivent. C’est l’argent et le pouvoir. » 

Comment avais-je pu m’aveugler a ce point ? A Las Vegas, j’avais pourtant 
dit texto a Tyler Durden qu’il etait le genre de mec qui comptait atteindre le 
sommet en ecrasant la concurrence. Et il n’avait pas dit non. 

« Dans la chambre de Papa, ils passent la journee a trainer dans la salle de 
bains et a comploter. Chaque parole que Tyler Durden prononce est calculee. 
Chaque mail a un but. Ce mec, il ne pense qu’a manipuler. II voit la vie comme 
un cercle. Ils utilisent meme 1’expression “cercles de mecs” maintenant. Ils ont 
des themes pour obtenir de meilleures critiques de leurs etudiants ; d’autres pour 
controler les occupants de la maison. Des qu’un nouveau les rejoint, ils le 
vaccinent contre toi. » 

Nous avions cree un dangereux precedent en etudiant les moyens de 
controler les gens en boite de nuit. Certains en avaient conclu que, dans la vie, 
tout n’est que jeu, et que les joueurs peuvent le manipuler a leur avantage en se 
servant des bons themes. 

Cela pose, un point restait obscur. « Si ce que tu racontes est vrai, pourquoi 
Papa nous evitait-il, Mystery et moi, avant meme qu’ils aient etabli ce plan ? 

— (j]a aussi c’est une idee de Tyler Durden. Il ne voulait pas que Papa 
represente le business de Mystery et le sien. Alors il a monte Papa contre 
Mystery des le premier jour. Ensuite, quand Papa et Mystery ont commence a se 



chamailler, Tyler a dit a Papa de vous eviter completement et d’utiliser la porte 
de derriere. » 

Tout s’eclairait. Les bizarreries qui s’etaient produites a Projet Hollywood 
avaient ete orchestrees par un petit homme dissimule dans un placard - le 
magicien d’Oz de Projet Hollywood. Je me sentais idiot. 

« Votre plus grosse erreur, a Mystery et a toi, conclut Playboy, c’est d’avoir 
accepte que Papa emmenage avec vous. » 

Une bonne le^on, peut-etre la derniere que la communaute avait a 
m’apprendre : toujours faire confiance a ses instincts et aux impressions initiales. 
Des le depart, Tyler Durden et Papa ne nTavaient pas inspire confiance. J’avais 
trouve a Papa un cote enfant gate, robot; Tyler Durden nT avait paru insensible 
et manipulateur. Et bien qu’ils aient accompli des progres considerables en 
matiere de look et de drague, Mystery ne se trompait pas : le scorpion ne peut 
pas renier sa nature. 

En meme temps, Mystery et moi n’etions pas tout blancs dans cette affaire. 
Nous nous etions servis de Papa pour signer le bail et verser le loyer le plus 
eleve. Nous n’avons jamais essaye de nous lier d’amitie avec lui ni de le traiter 
en egal. 

Plus tard dans la journee, tandis que je consultais mes mails dans la partie 
bureau de la maison, j’ai repere une icone que je n’avais encore jamais 
remarquee - Family Key Logger. J’aurais sans doute ferme les yeux si ma 
discussion avec Playboy ne nT avait pas rendu parano. J’ai done effectue done 
une recherche sur Google. A la vue des resultats, j’ai explose de colere. Un petit 
malin avait installe sur l’ordinateur commun, qui servait aux residents et aux 
invites a surfer sur le Net, un logiciel qui interceptait tout ce qu’on tapait sur le 
clavier et l’enregistrait dans un fichier. Cela signifiait que l’espion connaissait 
les mots de passe, les numeros de carte bleue et la correspondance privee de tout 
le monde. 

A mon insu, une guerre se dechainait sous notre toit depuis le jour meme de 
notre emmenagement. 

J’ai alors appele Sickboy, installe a New York. Je voulais un deuxieme avis. 

« (j]a correspond a ce que tu as vecu ? lui demandai-je apres lui avoir repete 
les revelations de Playboy. 

— Absolument. Quand Mystery etait a Projet Hollywood, ils lui faisaient ce 
qu’ils te font maintenant. Tyler Durden et Papa disaient, “N’adressez pas la 
parole a Mystery ; on va le virer grace au coup du frigo.” Ils se contentent de 
suivre un theme. Le “conseil casa” avait ete prepare plusieurs jours a l’avance. 



Ils n’avaient que ^a a la bouche : comment foutre Mystery a la porte pour 
prendre le controle de Projet Hollywood. La baraque fait partie de leur plan de 
developpement. Fallait que je me casse. Je supportais pas toutes ces saloperies. » 
Les jours suivants, j’ai consulte Maverick et Dreamweaver. Ils m’ont sorti 
tous les deux la meme histoire : Mystery et moi, soi-disant les meilleurs joueurs 
de la communaute, avions trouve nos maitres. Les adorateurs detruisaient leurs 
idoles. 



Chapitre 13 


II me restait a rencontrer un gourou de la drague. Pas pour apprendre comment 
lever des filles : pour apprendre comment arreter. 

Tous les membres de la communaute avaient mentionne son nom. II 
constituait une sorte de presence spirituelle qui flottait au-dessus de notre 
univers, une figure legendaire comme Ulysse, le Capitaine Kirk ou une tbm 
11/10 : Eric Weber, le premier V2D moderne, auteur du livre d’ou tout etait 
parti, Comment seduire les filles, paru en 1970 et dont fut tire le film Le 
Dragueur. 

J’ai fait sa rencontre dans un petit studio de postproduction ou il montait un 
de ses films. Loin de ressembler a un paon, ce quinqua grisonnant, a la chemise 
amidonnee boutonnee trop haut et au pantalon noir sans originalite tenait plus du 
cadre sup. Seuls ses yeux, qui petillaient d’energie, indiquaient que son audace 
juvenile n’avait pas encore disparu. 

Avez-vous entendu parler de la communaute de la seduction ? 

Oui. Mais j’ai l’impression que ces gens m’imitent. Une partie de ce que 
mon livre a inspire m’a degoute. Chambouler une personne de fond en comble, 
£a va a l’encontre de mes convictions. (]a ne m’a jamais interesse de conquerir 
une femme de fa^on despotique. Je preferais rencontrer Eamour. Cela dit, ma 
passion pour la seduction n’a pas dure longtemps. Je trouvais ga trop limite pour 
mes ambitions. 

Qu’est-ce qui vous a fait tourner la page ? 

Une fois marie, j’ai perdu tout interet : j’avais gagne en assurance et je me 
suis rendu compte que ce n’etait pas en cumulant les relations superficielles que 
je guerirais mon desespoir existentiel. Ce qui m’a aussi aide, ce sont mes deux 
filles, qui m’ont accuse a l’occasion de sexisme... elles n’ont pas tout a fait tort. 

Votre desespoir existentiel ? 

Voila comment je le comprends : en tant qu’animaux sociaux, nous nous 
debattons tous avec un complexe d’inferiorite. Le jour ou nous nous apercevons 
que cette impression touche tout le monde, cette douleur s’en va, et ce complexe 
invalidant disparait dans une certaine mesure. 



Que pensez-vous de ceux qui ne se debarrassent pas de ce complexe 
d’inferiority ? 

Ils deviennent obsedes par le fait de multiplier les conquetes sans lendemain. 
Cela pose un probleme. 

Et puis, il y a tous ceux qui devraient suivre une therapie. Je ne compte plus 
les pauvres types mal fringues que j’ai entendus me dire, d’une voix nasillarde, 
« Eric, la drague, j’y arrive pas. » Je leur reponds, « Change de vetements, tiens- 
toi mieux et prends des cours de diction. » Cette attitude prouve E existence de 
blessures psychologiques profondes. 

Le telephone sonne. Eric Weber repond, parle quelques minutes puis 
raccroche. 

C’etait une fille que j’ai levee il y a trente-huit ans et demi, et qui est 
devenue ma femme. En fait, a l’epoque, je faisais des recherches pour mon 
bouquin, et j’ai teste une replique sur elle. Elle passait devant moi dans un bar et 
je lui ai dit, « Vous etes trap belle pour que je vous laisse filer. » Je croyais que 
cette New-Yorkaise coriace allait s’enerver. Au lieu de quoi elle m’a repondu, 
« Vous croyez ? » Apres q:a, je n’ai plus pu m’en debarrasser. 

Ce livre, justement, comment l’avez-vous contpa ? 

J’etais en stage chez Benton & Bowles avec un ami. Un jour, on regardait par 
la fenetre dans le bureau d’El Al en face du notre et on a repere une fille qui y 
travaillait. Elle avait le type mediterraneen - sublime -, on aurait dit un 
Botticelli. Le lendemain, mon ami m’a explique que, pendant sa pause dejeuner, 
il l’avait suivie jusqu’a l’epicerie ou elle s’etait achete un sandwich, puis qu’il 
etait alle s’asseoir a cote d’elle dans le pare, qu’ils avaient parle, et qu’ils etaient 
convenus d’un rendez-vous au restaurant le vendredi suivant. 

La semaine d’apres, il m’a appris qu’elle etait vierge. Il avait du courir 
acheter de la vaseline tellement elle etait etroite. C’est la que j’ai eu l’idee 
d’ecrire un livre sur la drague. Je me suis interesse a l’impudence de mon ami, a 
sa faculte de faire de l’abord d’inconnus une chose tout a fait agreable et banale. 
J’etais tres timide et mal dans ma peau, a l’epoque. J’ai choisi ce sujet parce que 
j’etais incapable d’aborder une femme et que je voulais devenir un crack coute 
que coute. 

Vous n’aviez pas de predecesseur ? 

Au milieu des annees 1960, l’Amerique connaissait des changements 
radicaux. La pilule etait en vente libre ; les Stones et les Beatles venaient de 
debarquer ; Bob Dylan devenait populaire. Toute une contre-culture prenait 
forme. D’un seul coup, la vie devenait incroyablement erotique. 



Dans les annees 1940 et 1950, quand on grandissait dans sa ville natale, les 
couples se formaient lors de reunions patronnees par l’eglise, ou bien par 
l’entremise d’une tante. Mais dans les annees 1960, les jeunes partaient de chez 
leurs parents pour emmenager en ville. Les gens vivaient seuls, coupes des 
moyens conventionnels. D’ou la popularity croissante des bars pour celibataires. 
Ils avaient besoin de nouveaux outils pour faire des rencontres. 

D’apres vous, qu’est-ce qui differencie les dragueurs-nes et les gens comme 
nous, qui avons besoin d’apprendre cet art de fagon analytique ? 

Je crois que les dragueurs-nes ont un pouvoir psychologique particulier. Vers 
la fin de mon celibat, je me suis decouvert une audace choquante. J’avais 
developpe assez de courage pour dire a une femme, apres un verre de vin, 
« J’aimerais coucher avec toi. » Certaines recherchent cette audace, ce cote viril. 
J’ai mis du temps a le comprendre. 

Une metamorphose etrange s’est produite en Eric Weber pendant notre 
conversation. II a repris vie. Son regard s’est fait plus vif. Pendant une demi- 
heure, nous avons echange anecdotes et theories. II avait beau parler mariage et 
bonheur eternel, dans le fond, il etait reste ce petit gars timide, jaloux des succes 
feminins de ses potes. 

L’entretien termine, il m’a montre une scene du film qu’il montait, l’histoire 
d’un chomeur quinqua, chauve et pale, qui cherchait a placer un scenario 
nullissime et vivait aux crochets de son ex-femme, remariee a un homme riche et 
heureux en affaires. 

« Ce scenariste, dans le film, c’est comme (;a que vous vous voyez en 
realite ? demandai-je alors que nous quittions l’immeuble. 

— C’est mon moi intime, reconnut Weber. Au fond de moi, je me sens 
parfois pathetique, mal a l’aise et mal aime. 

— Meme avec toute 1’assurance que vous avez engrangee en tant que 
dragueur, mari et pere ? 

— Vous savez, a-t-il conclu en ouvrant la portiere de sa voiture, tout ce 
qu’on peut faire c’est donner tous les signes du mec sur de lui de temps en 
temps. Et au bout d’un moment, les autres commencent a y croire. » Il 
s’appretait a la refermer. « Ensuite on meurt. » 

Clac. 



Chapitre 14 


A 2 heures du matin, Lisa a fait irruption, ivre, dans la maison - son habituelle 
entree nocturne. Elle a monte les marches d’un pas lourd, se debarrassant en 
chemin de son sac a main et de ses habits, puis elle a saute sur mon lit, en 
compagnie d’une bouteille de biere. 

« Tout me plait chez toi, a-t-elle lache. 

— Vraiment ? 

— Tu sais ce que c’est, “tout” ? 

— Euh, pas sur. 

— Tu veux que je te le dise ? 

— Et comment. 

— (Test emotionnellement, physiquement et mentalement. 

— £a fait beaucoup. 

— Je peux preciser. 

— ok. Commen^ons par le physique. » Sans doute le point sur lequel j’avais 
le plus besoin de reconfort. 

« J’aime tes dents, surtout ta bouche. » Je guettais une hesitation ou un 
doute. II n’y en avait pas. « J’adore tes epaules larges et tes hanches etroites. 
J’adore la fa^on dont tu es poilu. J’adore la couleur de tes yeux, parce qu’ils sont 
comme les miens. J’adore la forme de ton nez. J’adore les marques de part et 
d’autre de ta tete. 

— Oh mon Dieu ! » Je me suis jete sur Lisa et Tai agrippee par les epaules. 
« Personne ne m’a jamais fait de compliment la-dessus. Moi aussi je les adore, 
ces marques. » 

Le ridicule de mes paroles nTa fait rire - un peu trop fort. Puis je lui ai tout 
confesse. Je lui ai raconte les deux dernieres annees passees a rencontrer des 
joueurs et a apprendre a jouer. Je lui ai raconte les pmf, les V2D, les C2B, les 
rltm, les mi et les mag. 

« (]a me plairait qu’un jour tu t’habilles en super-chaudasse, lui ai-je dit, tout 
excite par la comedie que j’avais contribue a inventer. 

Ensuite tu irais dans un bar et j’ejecterais tous les mecs qui essaieraient de te 
draguer. » 



Elle m’a repousse, et on s’est retrouves face a face, couches sur le cote, nos 
visages se touchant presque. « T’as pas besoin de suivre leurs conseils, m’a-t- 
elle confie, dans un souffle enivre et enivrant. Tout ce que j’aime chez toi, tout 
ce qui fait que je te trouve canon, tu l’avais deja avant de rencontrer ces 
dragueurs. J’ai pas envie de te voir porter de la quincaillerie et des chaussures a 
la Pee Wee Herman. Je t’aurais aime meme avant ces conneries de pretendu 
progres personnel. » 

Du dehors, nous entendions les voix des V2D qui rentraient de leur folle nuit 
de quasi-baise. « Tous les trues que ces mecs-t-ont enseignes, ^a a failli nous 
empecher d’etre ensemble. Moi e’est Neil qui m’interesse - deplume, ringard et 
bigleux. » 

Elle avait peut-etre raison. Probable qu’elle aurait aime le vrai moi. Mais elle 
n’aurait jamais eu Toccasion de le rencontrer si je n’avais pas passe ces deux ans 
a apprendre a me mettre en valeur. Sans cet entrainement, Passurance m’aurait 
manque pour aborder une fille aussi intimidante que Lisa. 

J’avais eu besoin de Mystery, de Ross Jeffries, de David DeAngelo, de 
David X, de Juggler, de Steve P., de Raspoutine et de tous les autres 
pseudonymes. Ils m’avaient fait decouvrir qui j’etais. Maintenant que j’avais fait 
sortir cette personne de sa chrysalide, que je l’avais acceptee, ils ne m’etaient 
plus utiles. 

Lisa s’est assise sur le lit et a bu une gorgee de biere. « Ce soir, tout le monde 
me draguait », a-t-elle rigole. La modestie et elle, qa faisait deux. « J’espere que 
tu te rends compte que tu sors avec la nana la plus fabuleuse de tout Los 
Angeles. » 

En guise de reponse, j’ai ouvert le tiroir du haut de ma commode et en ai 
sorti deux grandes enveloppes. J’ai deverse le contenu de la premiere sur 
l’edredon. Des centaines de feuilles volantes, de boites d’allumettes, de cartes de 
visite, de serviettes en papier et de tickets dechires. Sur chacun, une ecriture 
differente. J’ai vide ensuite 1’autre enveloppe sur le lit - contenu identique, plus 
fourni - jusqu’a former une petite montagne : il y avait la tous les numeros que 
j’avais recuperes depuis ce fameux premier atelier sous la houlette de Mystery. 

« Je sais, ai-je fini par repondre. £a fait deux ans que j’aborde toutes les 
filles de LA. Et e’est toi que j’ai choisie. » 

La plus belle chose que j’aie dite depuis longtemps. Mais pas vraiment 
exacte : si j’avais appris une chose, e’est que ce n’est jamais l’homme qui choisit 
la femme. II se contente de lui donner l’occasion de le choisir. 



Chapitre 15 


Herbal fut le suivant a prendre le large. 

Depuis la fenetre de ma chambre, je l’ai vu fourrer son robot-aspirateur dans 
une fourgonnette. 

« Je rentre a Austin », m’a-t-il annonce avec un sourire triste quand j’ai 
couru lui parler. 

II etait bien la derniere personne que je m’attendais a voir abandonner la 
maison. « Pourquoi ? Apres tout ce que tu as vecu avec Mystery, maintenant tu 
veux partir ? 

— J’ai l’impression que ce projet est un echec. Plus personne ne sort 
s’eclater. Du jour ou j’ai commence a bosser pour Mystery, les gars de la vds ne 
m’ont plus dit un mot, et Papa fait venir sans arret des mecs que j’apprecie pas 
vraiment. 

— Et Katya dans tout ga ? 

— Elle m’accompagne a Austin. » J’imagine que si elle s’etait servie de lui 
uniquement pour se venger de Mystery, elle l’aurait deja largue. 

« Ah, a propos, je fais quoi quand ton wallaby sera la ? 

— Je m’en suis occupe, on va me le livrer a Austin. » 

Le depart d’Herbal m’a attriste plus que celui de Mystery. Avec Mystery, 
j’avais perdu un ami et un mentor, mais je me disais que sans son influence, la 
maison retrouverait son calme. La, entre les manigances de Tyler Durden et 
l’envol imminent d’Herbal, Projet Hollywood etait mort et enterre. 

Mis a part Papa et Tyler Durden, tout le monde semblait echapper au 
malefice que la communaute avait jete sur eux. Meme Prizer - celui qui s’etait 
fait depuceler a Juarez - ne vendait plus de dvd ; il avait retrouve le chemin de 
la foi. Dans son dernier mail, il nous avait prevenus : « Sortez de votre transe, ne 
refilez plus votre paye a un tas de losers qui ne sont foutus de seduire que des 
naifs. Il y a pas que la drague dans la vie. » 

Si le plus stupide d’entre nous s’etait libere de la communaute, qu’est-ce que 
je fichais encore la ? 

Derriere Herbal et moi, une bouteille de biere s’est ecrasee, parsemant la rue 
de tessons verts. J’ai leve les yeux et vu un ado - coupe a la Eminem, debardeur 



blanc - assis sur les marches. 

« C’est qui ? 

— Aucune idee, repondit Herbal. II dort dans la chambre de Papa. » 

Petals desormais seul. Seul dans ma chambre, contre les cyborgs qui 
cherchaient a me virer. Pen avais assez de me battre. Assez d’etre decpi. Je 
n’avais plus besoin de vivre ici. En plus, j’avais une copine. 

D’un autre cote, je ne pouvais pas m’empecher de revenir a cette question : 
« Si je suis si malin, comment Papa a-t-il pu prendre le controle de la maison ? » 

Lisa y a repondu le soir meme, couchee pres de moi. 

« Parce que tu n’en voulais pas. C’est pas une vie ici. C’est une culture 
souterraine dans laquelle tu as trempe. Si un systeme est fonde sur une realite 
factice et un comportement artificiel, il ne vaut rien. Va-t’en. Ces mecs ne te 
servent plus a rien. Ce sont des boulets. » 

Petit, quand je regardais le Magicien d’Oz, j’etais chaque fois detpj 
d’entendre Glinda, la Fee du Nord, dire a Dorothy qu’elle possedait le pouvoir 
de rentrer chez elle des son arrivee a Oz. Vingt ans plus tard, je comprenais son 
message. Je possedais depuis le debut le pouvoir de quitter la communaute mais 
je n’avais pas atteint le terme de mon voyage. Je croyais au depart que ces types 
avaient quelque chose de plus que moi. Cependant, la raison pour laquelle tous 
les gourous me collaient aux basques - la raison pour laquelle Tyler Durden 
voulait etre moi, meme s’il me detestait -, c’etait qu’ils pensaient la meme chose 
de moi 

Nous cherchions tous en dehors de nous-memes les pieces manquantes - 
mais nous faisions fausse route. Au lieu de nous trouver, nous nous etions 
perdus. Mystery ne detenait pas les reponses, pas plus qu’une 10/10 blonde levee 
dans un c-2 au Standard. Les reponses, c’est en soi qu’on les trouve. 

Remporter la partie revenait a se retirer du jeu 

Extramask lui-meme l’avait compris. Apres un sejour dans un centre de 
meditation Vipassana en Australie, puis dans un ashram en Inde, il etait rentre 
chez lui pour, comme il me l’avait ecrit dans un mail, « revenir a la situation 
d’avant». 

Le lendemain matin, j’ai ete reveille par des bruits en provenance du rez-de- 
chaussee. Trois nouvelles recrues de la vraie dynamique sociale - les 
remplagants de Playboy, Sickboy et Extramask - trainaient des cartons Ikea dans 
la chambre d’Herbal. Comme leurs predecesseurs, c’etaient d’anciens etudiants 
reconvertis en stagiaires et en employes qui bossaient gratos en echange de corns 



de drague et d’un placard ou dormir. Ils avaient demissionne de leur boulot ; 
laisse tomber leurs etudes ; quitte leur ville natale pour <^a. 

Assis dans le salon, en boxer, je les regardais travailler. Rapides. Efficaces. 
Des automates. Sans un mot, ils ont assemble trois lits avec draps, couvertures et 
matelas assortis. Et voila le repaire d’Herbal transforme en caserne pour cette 
armee dont les rangs s’etoffaient. Les troupes seraient envoyees au combat la 
nuit sur Sunset - armees de mes habits, de mes anecdotes et de mes attitudes - 
tandis que les generaux prepareraient les ultimes offensives de leur conquete. 
Mystery’s Lounge finirait aussi par tomber entre leurs mains, une fois Mystery 
vire du decor. 

Je n’avais plus rien a attendre de cette maison. 

J’ai regagne ma chambre, sorti plusieurs sacs marins de mon placard et j’ai 
commence a plier bagage. Dans la penderie, mes tenues de paon - veste en 
fausse fourrure violette, pantalon moulant en vinyle noir, stetson rose. Empiles 
par terre, des dizaines de livres sur la drague, la pnl, les massages tantriques, les 
fantasmes sexuels feminins, la graphologie et comment devenir un connard 
adore des filles. Je n’avais plus besoin de ce fatras. 

L’heure etait venue pour moi de quitter Projet Hollywood et la communaute. 
La vraie vie m’appelait. 



GLOSSAIRE 


Ci-dessous, line liste des termes et sigles utilises ou mentionnes dans cet 
ouvrage. Certains ont ete crees par des membres de la communaute ; d’autres 
sont tires du jargon de l’hypnose et du marketing ; d’autres encore sont des mots 
courants que les virtuoses de la drague se sont appropries. Les definitions 
fournies ne se rapportent qu’a l’usage de chaque terme dans le contexte de la 
seduction. Chaque fois que possible, je cite la personne a qui Ton attribue 
I’invention du mot. 

ALERTE PROXIMITE : Circonstance dans laquelle l’homme sent qu’une 
femme ou un groupe de femmes se tient pres de lui, dans l’espoir qu’il Eaborde. 
En general, la femme tourne le dos au V2D, afin que sa presence paraisse 
fortuite. Origine : Mystery. 

AM (aveuglement male) : Incapacity, chez certains hommes, a reconnaitre 
qu’une femme est seduite ou interessee par eux jusqu’a ce qu’elle s’en aille et 
qu’il soit trop tard pour en prof iter. Origine : Vincent. 

ANCRE : Stimulus externe (visuel, sonore, tactile) qui declenche une 
reaction emotionnelle ou comportementale specifique. Exemple : une chanson 
qui vous rend heureux parce qu’elle vous rappelle un bon souvenir. Les V2D 
utilisent l’ancre pour associer leur personne a la sensation d’attirance d’une 
femme. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

ANCRER : Creer une association entre un stimulus externe et une reaction 
emotionnelle ou comportementale. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

APMF (ancien pauvre mec frustre) : Etudiant en seduction qui n’est pas 
encore V2D, ne maitrise pas les competences offertes par la communaute. 

BOUCLIER DE SALOPE : Reaction defensive d’une femme visant a 
decourager les inconnus qui l’approchent. Une reaction impolie a une intro ne 
signifie pas forcement que la femme est malpolie, ni qu’il est impossible 
d’engager la conversation avec elle. 

BROUILLAGE : Une femme qui ne vous rappelle plus, bien qu’au depart 
interessee par votre personne, pratique le brouillage. 



C2B (copine de baise) : Femme avec laquelle un homme couche de fagon 
occasionnelle et consensuelle - sans attaches sentimentales ni engagement a long 
terme. 

CADRE : Contexte dans lequel une personne, une chose, un evenement ou 
un environnement sont pertpis. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

CALIBRER : Lire les reactions verbales et non verbales d’une personne ou 
d’un groupe, et en deduire avec precision ses pensees et sentiments du moment. 
Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

CERCLE : Groupe de personnes dans un contexte social. Un c-2 compte 
deux personnes, un c-3 trois, etc. Les cercles peuvent etre mixtes. Origine : 
Mystery. 

CHANGEMENT DE PHASE : Passage, pendant une conversation en tete a 
tete, d’un discours normal a un discours, contact ou langage corporel plus 
sensuel, plus charge sexuellement, cense preceder une tentative de baiser. 
Origine : Mystery. 

CHASSER : Draguer des femmes, ou sortir pour essayer de faire des 
rencontres. 

CHASSEUR : Homme qui drague les femmes ; membre de la communaute 
des dragueurs. 

CIBLE : Au sein d’un groupe, femme que le V2D desire et pour laquelle il 
joue. Origine : Mystery. 

COMMUNICATION SOUTERRAINE : Impression, message ou effet cree 
par le comportement, les vetements ou la presence d’une personne ; forme de 
communication indirecte, non verbale, generalement mieux perdue par les 
femmes que par les hommes. Origine : Tyler Durden. 

COMPTE RENDU : Recit d’une nuit de drague, redige par un dragueur, 
generalement diffuse sur Internet. 

CONCLU-RAISE : Rapport sexuel (consequence d’une drague reussie). 
Egalement conclu-B, conclu-sexe ou conclu-S. Origine : Mystery. 

CONCLU-LANGUE : Baiser passionne ou roulage de pelle en regie. 
Egalement conclu-L. Origine : Mystery. 

CONCLU-TEL : Numero de telephone d’une femme, obtenu apres une 
seance de drague. Remarque : le fait de donner son numero a une femme ne 
constitue pas une conclu-tel. Egalement conclu-T. Origine : Mystery. 

CONTRAINTE HORAIRE : Annoncer a une femme ou a un groupe que Ton 
va devoir les quitter sous peu. But : calmer les angoisses d’une cible qui 
craindrait que l’homme qu’elle vient de rencontrer la colle toute la soiree ou 



d’etre obligee de coucher avec lui des qu’ils seront rentres chez lui. Origine : 
Style. 

CRACK A NANA : Tout sujet spirituel ou psychologique qui plait a la 
plupart des femmes et n’interesse pas la plupart des hommes - astrologie, tarot, 
tests de personnalite. Origine : Tyler Durden. 

CRO-MAGNONNER : Franchir directement et de fa^on agressive les etapes 
du contact physique, progresser vers le rapport sexuel, avec une femme 
consentante ; technique fondee sur l’idee selon laquelle les premiers etres 
humains n’utilisaient pas leur intelligence ni la communication pour s’accoupler 
mais 1’instinct et la force. 

DAFF (defense anti-fille facile) : Manoeuvres que certaines femmes 
executent pour ne pas endosser la responsabilite du lancement des operations 
sexuelles ou du consentement ; ou pour eviter de passer pour une fille facile 
devant l’homme qui les accompagne, leurs copines, les gens en general ou elles- 
memes. Peut intervenir avant ou apres le rapport, et meme empecher tout acte 
sexuel. Origine : Yaritai. 

DDI (declaration ou demonstration d’interet) : Commentaire direct destine a 
faire comprendre a une femme qu’elle nous attire ou nous impressionne. 
Origine : Rio. 

DEBUSQUEMENT DE VALEURS : Faire ressortir, pendant la 
conversation, ce qui compte pour une personne, en general dans l’idee 
d’atteindre un desir intime qui la motive. Dans le cadre de la seduction, le 
debusquement de valeurs peut aider un homme a comprendre qu’une femme qui 
dit rechercher un epoux riche ne cherche en fait qu’une impression de securite. 

DISTORSION TEMPORELLE : Au depart, terme d’hypnose designant la 
perte de conscience du sujet par rapport au temps ecoule ; renvoie aussi a la 
technique de drague par laquelle une femme se forge l’impression de connaitre 
le dragueur depuis plus longtemps qu’elle ne le connait en realite. Exemples : 
emmener une femme dans plusieurs endroits differents pendant une meme 
soiree, ou lui demander d’imaginer des evenements et des aventures communes a 
venir. 

DROIT DANS LE MUR/SE RETAMER/MISSION SUICIDE : Se faire 
directement, souvent de fa^on impolie, rejeter ou ignorer par une femme ou un 
groupe qu’on vient d’aborder. 

DVI (demonstration de valeur interactive) : Bref theme destine a accrocher 
l’attention et l’interet d’une femme qu’on vient de rencontrer en lui apprenant 
quelque chose sur elle-meme. Origine : Style. 



DVS (demonstration de valeur superieure) : Theme lors duquel un V2D 
presente un talent ou un attribut qui rehausse sa valeur aux yeux d’une femme ou 
d’un groupe ; le but est de le distinguer des autres hommes, moins interessants, 
presents ce soir-la. 

ECHELLE DBS OUI : Technique de persuasion par laquelle on pose a une 
personne une serie de questions simples destinees a susciter des reponses 
positives, et ainsi augmenter la possibility que la personne reponde egalement 
oui a la derniere question, plus ouverte. Exemple : « Es-tu spontanee ? Es-tu 
aventureuse ? Aimerais-tu jouer au cube ? » 

EFFACEMENT : Circonstance dans laquelle le numero de telephone d’une 
femme n’est plus un moyen efficace pour faire des projets, en general parce qu’il 
s’est ecoule trop de temps entre les echanges et parce que la femme a perdu tout 
interet; peut aussi designer une femme qui ne s’interesse plus a un V2D. 

EQUIPIER : Ami, generalement habile dragueur, qui vous assiste pour ce 
qui est d’aborder, de seduire et de ramener chez vous une femme. Un equipier 
pourra par exemple occuper les amis de la cible pendant que vous lui parlerez, 
ou bien exposer a la fille vos qualites. Existe aussi en version feminine. 

EQUIPIERE : voir PIVOT. 

ETAPE MANIP : Le fait de toucher, ou d’etre touche, generalement avec 
une intention suggestive ou dans le but d’exciter - caresser les cheveux, prendre 
par la main, tenir par les hanches ; precede le vrai contact sexuel. Origine : Ross 
Jeffries. 

FAUSSE CONTRAINTE HORAIRE : voir CONTRAINTE HORAIRE. 

FAUSSE SORTIE : voir SORTIE. 

FES (faible estime de soi) : Designe une femme qui manque d’assurance et a 
tendance a s’engager dans un comportement efface et autodestructeur. Origine : 
MrSex4uNYC. 

FIXETTE AIGUE : 1. Obsession d’un homme vis-a-vis d’une femme avec 
laquelle il ne sort pas. Les V2D estiment que cette maladie reduit de fa^on 
significative les chances qu’a l’homme de sortir ou coucher avec elle. 2. Fille par 
laquelle on est obsede. Origine : John C. Ryan. 

FRIGO (coup du) : Consiste a ignorer une femme afin qu’elle recherche 
votre approbation ; utilise en general pour contrer la rdm. 

GAZOUILLER : Papoter (entre deux personnes qui viennent de se 
rencontrer). Sujets courants : residence, boulot, centres d’interet, loisirs. 

GESTION STYLE : Ensemble subtil de tactiques, d’attitudes, de 
compliments equivoques et de repliques qu’un dragueur utilise pour entretenir sa 



domination dans un groupe. Origine : Tyler Durden. 

GESTION DIS CONSEQUENCES : Indiquer a une femme, avant de 
coucher avec elle, quel genre de relation et quel degre d’engagement on 
souhaite, afin qu’elle n’en attende ni trop, ni trop peu. 

GESTION DU MAG : Ejecter d’un cercle un rival potentiel par le biais de 
tactiques physiques, verbales ou psychologiques. Origine : Tyler Durden. 

IDI (indicateur d’interet) : Signe par lequel une femme revele indirectement 
qu’elle est seduite ou interessee par un homme. Parmi ces indices, generalement 
involontaires et subtils, on recense : le fait de se pencher vers Thomme quand 11 
parle, de poser des questions banales pour entretenir la conversation, ou de lui 
serrer la main quand il la lui prend. Contraire : idd (indicateur de desinteret). 
Origine : Mystery. 

IMITER : Observer et reproduire le comportement d’autrui - en general, 
d’une personne qui possede un trait de caractere ou un talent que Ton souhaite 
acquerir. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

INTRO : Declaration, question ou anecdote servant a engager la 
conversation avec une inconnue ou un groupe d’inconnus. Les intros peuvent 
etre liees a l’environnement (spontanees) ou concoctees a l’avance ; directes 
(indiquant un interet sentimental ou sexuel envers une femme) ou indirectes (ne 
montrant aucun interet). 

IPAIAM (invitation preapproche, invitation a l’approche male) : Action ou 
suite d’actions non verbales censees amener une femme ou un groupe a 
remarquer un homme et exprimer passivement un interet pour lui avant meme 
qu’il n’approche. Origine : Form-handle. 

JOUR N° 2 ; Premier rendez-vous. 

LAPIN (poser un) : Se dit d’un rendez-vous qu’une femme annule ou auquel 
elle ne se presente pas. 

MAG (male alpha du groupe) : Homme a l’aise en societe qui rivalise avec 
un virtuose de la drague pour une femme, ou vient perturber le V2D quand il 
joue. Origine : OldJDog. 

MISSION BLEUSAILLE : Exercice destine a aider les timides a vaincre 
leur peur du premier contact. Exemple : passer la journee dans un lieu public, 
comme un centre commercial, et dire « Salut » a toutes les femmes qui passent. 

MM (Methode Mystery) : Ecole de drague fondee par Mystery, qui se 
concentre sur les approches de groupe indirectes. Origine : Mystery. 

MOTS DE TRANSE : Mots sur lesquels une personne insiste ou qu’elle 
repete pendant la conversation, indiquant qu’ils detiennent pour elle une 



signification particuliere. Quand un dragueur connait les mots de transe d’une 
femme, il peut les utiliser afin d’etablir avec elle un sentiment de comprehension 
et des affinites. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

MV2D (maitre virtuose de la drague) : Grand maitre du jeu, que ses talents 
placent parmi 1’elite. 

MYSTERY’S LOUNGE : Forum a acces reserve sur lequel les grands V2D 
echangent techniques, photos et comptes rendus. Origine : Mystery. 

NEG : Declaration ambigue ou insulte apparemment accidentelle qu’un 
dragueur fait a une jolie femme qu’il vient de rencontrer, dans le but d’afficher a 
ses yeux (ou aux yeux de ses amis) un manque d’interet. Origine : Mystery. 

NEG-SCUD : Neg destine a amuser un groupe aux depens de la cible. 
Origine : Mystery. 

NEG-SNIPER : Neg utilise pour embarrasser une femme en tete a tete. 
Origine : Mystery. 

NONVERSATION : Conversation durant laquelle un des deux 
interlocuteurs n’ecoute pas l’autre, generalement par manque d’interet ou par 
distraction. Origine : Style. 

OBSTACLE : Individu ou membre d’un groupe que le dragueur ne convoite 
pas mais qu’il doit conquerir dans le but de s’attaquer a la femme qu’il desire. 
Origine : Mystery. 

(EILLADE TOUTOU-PATEE : Expression qu’adopte une femme quand 
elle est seduite par l’homme qui lui parle. Egalement : otp. Origine : Ross 
Jeffries. 

PAON (theorie du) : Theorie selon laquelle un homme doit revetir des habits 
flashy et des accessoires excentriques pour attirer 1’attention des femmes 
(chemises de couleur vive, bijoux lumineux, boas, chapeaux de cow-boy 
bigarres, tout ce qui vous distingue des autres). Origine : Mystery. 

PC (petit copain). 

PIVOT : Femme (en general une amie) dont on se sert en societe pour en 
aborder d’autres. Un pivot remplit plusieurs fonctions : elle prouve que l’on a 
des relations, elle peut susciter de la jalousie chez la cible, elle peut faciliter 
l’abordage de cercles difficiles et vanter les merites du V2D aupres de sa cible. 

PMP (pauvre mec frustre) : Mec banal, stereotype, sans don pour la drague, 
qui ne comprend pas ce qui plait aux femmes ; supplie et pleurniche en presence 
de femmes avec lesquelles il n’a pas encore couche. Origine : Ross Jeffries. 

PMFG (pauvre mec frustre grave) : Homme rencontrant incroyablement peu 
de succes aupres des femmes - en general a cause de sa maladresse, de sa 



nervosite et de son manque d’experience. 

PNL (programmation neurolinguistique) : Ecole d’hypnose developpee dans 
les annees 1970 et fondee en grande partie sur les techniques de Milton 
Erickson. Contrairement a l’hypnose traditionnelle, dans laquelle on endort le 
sujet, la pnl est une forme d’hypnose eveillee ou des repliques 
conversationnelles et des gestes servent a influencer une personne au niveau du 
subconscient. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

POINT D’ACCROCHE : Moment de la drague ou une femme ou un 
groupe decide qu’il apprecie la compagnie d’un homme qui vient de Eaborder et 
veut le retenir. Origine : Style. 

PUSH-PULL. - Technique visant a creer ou augmenter l’attirance, par 
laquelle l’homme indique a la femme qu’elle ne l’interesse pas, avant de 
manifester le contraire. Cette sequence peut durer quelques secondes - exemple : 
prendre la femme par les mains, puis la relacher, comme si on ne lui faisait pas 
encore confiance - ou un peu plus longtemps : etre tres aimable durant une 
conversation telephonique puis tres distant et abrupt la fois suivante. Origine : 
Styie. 

RANCARD INSTANTANE : Acte consistant a emmener une femme qu’on 
vient de rencontrer d’un lieu a un autre dans la meme journee. Exemple : passer 
d’un environnement anime a un autre plus propice a l’echange (d’un bar a un 
restaurant, ou de la rue a un cafe). Origine : Mystery. 

RASC (reperer, accoster, seduire, conclure) : Ordre sequentiel rudimentaire 
de la drague. Origine : Mystery. 

RDM (resistance de derniere minute) : Circonstance dans laquelle une 
femme, apres avoir embrasse un homme qu’elle desire, l’empeche, par des 
paroles ou des actes, d’aller plus avant dans les contacts sexuels (exemple : lui 
retirer son soutien-gorge, passer la main sous sa culotte, ou la penetrer). 

RECADRER : Modifier le contexte dans lequel quelqu’un envisage une 
idee ou une situation ; changer le sens qu’une personne attribue a une idee ou a 
une situation. Origine : Richard Bandler et John Grinder. 

REGARD TRIANGULAIRE : Technique consistant, juste avant 
d’embrasser une femme, a la regarder dans les yeux, puis a lancer des coups 
d’oeil furtifs et suggestifs a sa bouche. 

REGLE DES TROIS SECONDES : Regie selon laquelle l’homme doit 
approcher une femme dans les trois secondes qui suivent le moment ou il la 
repere. But : l’empecher de cogiter, de devenir nerveux ; l’empecher aussi de 
faire fuir la femme en la devisageant trop longtemps. Origine : Mystery. 



RLT (relation a long terme) : Une petite amie. 

RLTM (relations a long terme multiples) : Femme appartenant a un harem ; 
l’une des nombreuses filles avec lesquelles un V2D sort et couche. Dans Fideal, 
le dragueur est honnete avec ses rltm : il leur dit qu’il voit d’autres femmes. 
Origine : Svengali. 

SAJP (soyons amis, je prefere) : Phrase par laquelle une femme indique a un 
homme qu’il ne l’interesse ni sexuellement ni sentimentalement. Un sajp peut 
aussi prendre la forme d’un discours plus elabore. 

SCENARIO : Discours, generalement prepare, fonde sur une serie de 
formules de pnl destinees a seduire ou exciter une femme. Origine : Ross 
Jeffries. 

SORTIE : Technique de drague par laquelle, apres avoir aborde une femme 
et etabli un bon contact avec elle, 1’homme la quitte - pendant deux secondes ou 
plusieurs heures - dans le but de demontrer une certaine autonomie et d’accroitre 
son charme. 

SS (Speed Seduction) : Ecole de drague fondee sur la fnu creee par Ross 
Jeffries dans les annees 1980. Origine : Ross Jeffries. 

SUPPLIER : Se mettre en situation d’inferiorite ou de servilite dans le but 
de plaire a une femme, lui offrir un verre, changer d’opinion pour etre du meme 
avis qu’elle, etc). 

SYNISTHESH ! : Litteralement, chevauchement des sens (humer une 
couleur, par exemple) ; dans le cadre de la seduction, designe un type d’hypnose 
eveillee durant laquelle on met une femme dans un etat eleve de conscience puis 
on lui demande d’imaginer des images agreables et des sensations de plus en 
plus intenses, le but etant de l’exciter par des discours, des sensations et une 
imagerie suggestifs et metaphoriques. 

TBM (trop bonne meuf) : Sigle par lequel les membres de la communaute 
designent les femmes seduisantes. Pour un individu specifique, on ajoute en 
general un chiffre indiquant sa place sur l’echelle de la beaute - tbm 10/10 - ou 
bien un surnom - tbm Rouquine. Origine : Aardvark. 

TEMPERATURE BINGO : Degre auquel une femme est prete a entrer en 
contact physique avec un homme. Contrairement a l’attirance, une temperature 
bingo elevee apparait et disparait en general tres vite. Pour maintenir eleve 
l’interet physique de la femme plus longtemps, un V2D doit tenter de faire 
monter sa temperature bingo au moyen d’un enchamement rapide de themes. 

TERRAIN : Tout lieu public ou un dragueur peut rencontrer des femmes. 



TEST : Question, demande ou commentaire d’apparence hostile par lesquels 
une femme juge si un homme peut etre un petit copain ou un partenaire sexuel 
digne de ce nom. Si Thomme prend la question, la demande ou le commentaire 
au pied de la lettre, il echoue et rate en general une occasion de progresser dans 
sa prise de contact. Exemple : dire a l’homme qu’il est trop jeune ou trop vieux, 
lui reclamer un service superflu. 

TESTER SUR LE TERRAIN : Experimenter et perfectionner une tactique 
ou un theme de drague aupres de nombreuses femmes dans differentes situations 
avant d’en faire profiter les autres V2D. 

THEME : Conversation ou anecdote preparee, demonstration de talent, ou 
tout autre materiau visant a susciter, entretenir ou faire avancer une interaction 
avec une femme ou son groupe. Exemples : test des meilleures amies, methode 
de revolution, experiences de telesthesie. 

THEME/SCENARIO ANTI-PETIT AMI : Replique, scenario ou 
technique par lesquels un V2D tente de seduire une femme deja en couple. 

THEORIE DE GROUPE : Idee selon laquelle une jolie femme est en 
general accompagnee par des amis. II est alors necessaire, pour l’aborder, de 
gagner T approbation de ses amis tout en affichant un manque d’interet envers 
elle. Origine : Mystery. 

TROQUER : Aborder un groupe dans le but de rencontrer une femme dans 
un groupe adjacent. Origine : Mystery. 

TUEUSE A GAGES : Employee du secteur tertiaire recrutee en general 
pour son physique - barmaid, serveuse, shot girl ou strip-teaseuse. Origine : 
Mystery. 

VDS (vraie dynamique sociale) : Societe specialist dans les seminaries, 
ateliers et produits divers relatifs a la drague. Creee par Papa et Tyler Durden. 
Origine : Papa. 

VTBM (vaiment trop bonne meuf) : Femme extremement seduisante. 
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pnl afin d’explorer un versant plus spirituel de sa personnalite avec un moniteur 
d’« eveil du coeur » et un prof de yoga. 

Merci a Courtney Love - tiree d’affaire cote justice, elle parvient a se liberer 
des tabloids. Elle nage dans le bonheur a Los Feliz, avec sa fille. Elle travaille 
sur un nouvel album avec Billy Corgan et Linda Perry. Elle veut jouer Katya 
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d’etudiants et plusieurs dizaines d’instruct eurs a Montreal pour sa premiere 
convention annuelle. 

Merci a Sin - il a epouse cette femme qu’il promenait au bout d’une laisse a 
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la vie. A ceux qui flippent parce que j’ai tout devoile : ne vous en faites pas. Un 
homme et une femme trouveront toujours le moyen de se rencontrer et de faire 
l’amour. Et, quel que soit ce moyen, vous le decouvrirez tous. 

Merci a Caroline, Nadia, Maya, Mika, Hea, Carrie, Hillary, Susanna, Jessica 
1, Jessica 2 et aux autres beautes exceptionnelles qui sont entrees dans ma vie. 
Appelez-moi, je vous expliquerai tout. 

Merci aux autres gourous - David DeAngelo, dont la liste de contacts 
contient environ 1,1 million de noms, et qui offre desormais des conseils aux 
femmes pour mettre le grappin sur un homme et le garder ; Rick H., qui s’est 
install e en Roumanie pour s’occuper de ses affaires et de ses aventures 
sentimentales ; Steve P. et Raspoutine, qui partagent leurs techniques dans une 
serie de videos. Merci egalement a Swinggcat et a David Shade. 

Merci a tous ceux qui m’ont permis de reproduire leurs e-mails et leurs 
comptes rendus. Juggler, qui a mis sa carriere de comique en veilleuse afin de 
developper sa propre societe et d’achever son e-book, vit avec sa nouvelle 



copine, une prof de fitness adepte du marathon ; il est toujours fan de Barry 
Manilow. Extramask a coupe les ponts avec la communaute pour se consacrer a 
temps plein a ses projets : un spectacle comique et une emission. Jlaix a trouve la 
bisexuelle dont Mystery a toujours reve. II a decrit le detail de leurs aventures 
dans une serie de comptes rendus qui vaudraient d’etre publies. 

Merci a Judith Regan - en page six du New York Post, elle m’a accuse 
d’avoir seduit sa fille de treize ans. Elle blaguait. Je crois. Et meme si elle etait 
serieuse, je ne lui en veux pas. Elle m’a soutenu dans cette folle aventure depuis 
le depart, en tant qu’editrice mais aussi en tant que sainte patronne. 

Merci a toute l’equipe de ReganBooks, en particulier a Cal Morgan (inserer 
ici un compliment hyperbolique) : il etait si excite a l’idee de rencontrer Lisa 
qu’il n’a pas pu decrocher une parole au moment fatidique. Merci egalement a 
Bernard Chang, Michelle Ishay, Richard Ljoenes, Paul Crichton, Cassie Jones, 
Kyran Cassidy et Aliza Fogelson - leur patience est a toute epreuve. 

Merci a Ira Silverberg, mon agent, qui ne desespere pas de me convaincre 
d’aborder un sujet intello. Et merci a Anna Stein, ainsi qu’a l’equipe de Donadio 
& Oison. 

Merci a David Lubliner, Andrew Miano, Craig Emanuel, Paul Weitz, Chris 
Weitz, Andrea Giannetti, Matt Tolmach et Amy Pascal pour leur soutien 
concernant 1’autre Projet Hollywood. 

Merci a Fedward Hyde, mon humble correspondent, pour son aide dans les 
recherches, et ses e-mails a rendre Joyce fou de jalousie. Enfin... peut-etre pas 
James Joyce mais au moins le Dr. Joyce Brothers. (Encore un bel exemple de la 
« gestion Style » !) Merci a Lovedrop, qui a cree le premier manuel de la 
methode Mystery. Et merci a Sue Wood, qui a transcrit patiemment toutes mes 
cassettes - tache ardue si on tient compte de toutes les heures d’hypnose et de 
reunions qu’elles contiennent. Merci egalement a Laura Dawn et Daron Murphy, 
qui se sont occupes d’autres bandes. 

Merci a mes nombreux professeurs - entre autres Joseph Arthur (qui m’a 
appris a placer ma voix, m’a eclaire de son infinie sagesse et m’a fait faire a 
Esalen une retraite qui m’a ouvert les yeux) et Julia Caulder (qui m’a enseigne la 
technique Alexander et m’a permis d’aller la voir chanter Wagner au Los 
Angeles Opera). 

Merci a tous ceux qui ont lu les premieres versions de ce livre - parmi eux, 
Anya Marina, Maya Kroth, M. the G, Paula et Hazel Grace, Marg la mechante 
nounou et mon frere, Todd, qui a maintenant en tete des images qu’il prefererait 
oublier. 



Pour finir, oui, Lisa et moi sommes toujours ensemble. Et bien que je sois 
devenu un specialiste de la seduction au cours des deux dernieres annees, je n’ai 
rien appris qui m’aide a entretenir une relation solide. La vie de couple m’a 
demande bien plus de temps et de travail que la drague. Mais j’en ai retire des 
satisfactions et une joie infiniment plus intenses. Peut-etre parce que, la, ce n’est 
pas un jeu. 

Strauss 



THE GAME 

Dote d’un physique banal, voire ingrat, Neil Strauss souffre egalement d’une 
timidite maladive avec le sexe faible. C’est pourquoi, lorsqu’il est charge 
d’investiguer sur la communaute des Virtuoses de la Drague, une societe 
underground de seducteurs d’un nouveau type, Strauss en profite pour prendre 
des lemons... II ne sait pas encore jusqu’ou va le mener cette enquete dans un 
monde ou le langage est code, ou les femmes sont des cibles, ou les regies sont 
impitoyables. 

L’auteur y explique comment lui, un homme au sex-appeal inexistant, est 
devenu un tombeur professionnel en deux ans, grace a des techniques 
directement inspirees de la psychologie comportementaliste. 

L’ EXPRESS 

The Game se lit a la fois comme un manuel pratique a faire saliver les 
apprentis Don Juan et comme un recit ironique qui depeint les rivalries entre les 
differentes chapelles et les nevroses de ces gourous des temps modernes. 

LE POINT 

Neil Strauss 

Journaliste, critique rock rompu aux cultures underground, Neil Strauss est 
aujourd’hui une star mondiale. 



) 


En frangais : « Herbier » ou « D’herbes ». (N. d.T.) 



) 

Reference a la chanson Heart-Shaped Box de Nirvana. 



Serveuse qui « armee » d’une mitraillette en plastique remplie 
d’alcool, abreuve les clients. Toutefois, elle transporte plus 
souvent les boissons dans des pipettes posees sur un plateau 
qu’elle porte autour du cou. (N. d. T.) 



) 

Ouvrage sur le dressage des chiens. (TV. d. T.) *i 



Ancien etudiant d’un atelier de Brooklyn, pere celibataire qui 
gagne sa vie comme chauffeur dans une agence de rencontres. 
(N. d. A.) 



) 

Effacement et brouillage » : quand une femme cesse de vous 
rappeler. Cf. Glossaire. (N. d.A) 



